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मृल्य-ग्यारह रुपया 


भूमिका 


प्रेमचंद की चिद्ठों-पत्रो का घेरा बहुत लंबा-चौड़ा था। निजो दोस्तों के 
श्रलावा हिन्दी श्रौर उदू के बहुत से नये और पुराने, नामी और गुमनाम लेखकों 
से उनकी बराबर खत-किताबत थो। हंस, जागरण श्रौर माधुरी के संपादन काल 
में संपादकीय पत्रव्यवहार भी बहुत काफ़ी था। लेकिन इनका थोड़ा ही अंश प्रब 
तक मिल सका है । बाकी के मिलने को बहुत श्राशा भी नहों है । श्रधिकांश चिट्ठियाँ 
नष्ट हो चुको हैं । जो कुछ शायद कहों कोनों-अंतरों में बच्ची होंगी, उनको बाहर 
निकालने में भी इस संग्रह से थोड़ी-बहुत सहायता मिलेगी । 

पत्र-साहित्य कितनी भ्रनमोल निधि है, इसकी चेतना हम लोगों को प्रायः 
नहीं है । हम लोगों' से मेरा श्रभिप्राय विशेष रूप से हिन्दी-भाषी लोगों से है, 
क्योंकि, पश्चिम के देशों को तो छोड़ ही दीजिए जो इस विषय में बहुत ही सचेत 
हैं, हमारे यहाँ भी बंगला, उदूं, मराठी श्रादि क्षत्रों में पत्रों को सँभालकर रखने 
की प्रवत्ति पायी जाती है । 

पत्रों को इकट्ठा करने के काम में देर भी बहुत की गयो । मुंशीजी के देहान्त 
के बरस दो बरस के भीतर श्रगर इस काम में हाथ लगाया जा सकता तो निश३चय 
ही श्रौर भी सफलता मिलती । लेकिन वह नतो मेरे लिए संभव हुआ झोर न 
मेरे किसी श्रन्य, श्रधिक वयस्क मित्र के लिए। दिल्‍ली के मेरे बंधु मदनगोपालजी 
ने इस संबंध में काफ़ो जागरूकता का परिचय दिया श्रौर कुछ पत्रों का संग्रह भी 
किया, पर अधिक सफलता उन्हें भो नहों मिली । 

अ्रसल बात यह है कि वह ख़ज्ञाना ज्यादातर ग्रायब ही हो गया। इस 
उदासीनता के पीछे कुछ तो निश्चय ही वह मनो भाव भो रहा होगा जिसे फ़िराक़ 
गोरखपूरो ने श्रपने खास अंदाज़ में इस तरह बयान किया--किसे पता था कि 

मुंशीजी श्रोर फ़िराक़ का बहुत लंबा और बहुत श्रात्मीष संबंध रहा श्रोर 
अगर उन्होंने मुंशीजी की चिट्ठियाँ सँभालकर रखी होतों तो श्राज उनके पास 
एक बड़ा-सा पुलिन्दा होता । 

श्रोरों के साथ कुछ श्राकस्मिक विपत्तियाँ भी रहीं । मसलन क्राज़ी श्रब्दुल 
ग़फ़्फ़ार के पास ( जो मौलवी श्रब्दुल हक़ के पाकिस्तान चले जाने के बाद 
प्रंजुमन तरक्षिक्रिए उर्दू के सर्वेसर्वा बने ) मुंशीजी श्रौर दूसरे लोगों के पत्रों का जा 


ज 


संग्रह था, उसे उनको पुत्रवधु ने ग्रपनो हिस्टीरिया के एक दोरे में श्राग लगा दी। 

चंद्रगुण्त विद्यालंकार और सुदर्शन की चिट्टियाँ देश के विभाजन की भेंट 
चढ़ गयों। 

चिट्टियाँ संभालकर रखने में ग्राचार्य शिवपूजन सहाय पंडित बनारसो दास 
चतुबंदी से कुछ ही घटकर होंगे, लेकिन उनके ऊपर एक चोर ने हाथ साफ़ कर 
दिया । शिवजी उन दिनों अपने गाँव पर हो थे जब कि उनके यहाँ चोरी हुई 
शोर चोर उन चिट्ठटियोंवाली श्रटेची को कुछ दूसरे ही माल-मता के धोखे में उठा 
ले गया । बाहर जाकर जब उसने श्रठेची को खोला तो उसे घोर निराशा हुई 
श्रौर उसने चिट्ठटियाँ सब की सब कुए में कोंक दों। श्रगले रोज्ञ सबरे वह पानी 
पर उतराती हुई दिखायी दों, मगर गल चुकी थों श्रौर किसी काम की न रह 
गयी थीं । कुछ फुटकर चिद्ठियाँ, जो शायद कहीं ओर थीं, बच गयीं । बिहार 
राष्ट्रभाषा परिषद्‌ के सौजन्य से उन्हें यहाँ प्रकाशित किया जा रहा है । 

मुंशी दयानरायन निगम को लिखी हुई चिट्ठटियों का उद्धार किस तरह एक 
दहे हुए सकान को एक गिरो-पड़ी कोठरोी में से हुआ, इसको कहानी “'चिट्ठी- 
पत्नी) के पहले खर्ड की भूमिका में पढ़िए । 

जनेन्द्रकुमार-वाली चिट्टियों की टाइप की हुई प्रतिलिपि मुझे मदनगोपाल 
जी से मिलो । उसमें कई स्थानों पर वाक्यांश छूट गये हैं। मेंने उसके संबंध 
में जिज्ञासा प्रकट की तो मदनगोपालजी ने बतलाया कि श्रव उसका कोई उवचार 
संभव नहीं है क्‍योंकि मूल पत्र श्रब खो चुके हैं। पहली बार, टाइप करवाने में 
किसी कारण से ये छुट रह गयीं । मूल पत्र जनेन्द्रजी की इच्छानुसार उनको लौदा 
दिये गये । दुबारा, प्रतिलिपि को मिलाने के लिए जब उन मूल पत्रों को 
ज़रूरत हुई, तो उनका कहों पता न चला । लिहाज्ञा उन चिट्ठियों को वसा 
ही छापा जा रहा है, हाँ, इतना मैंने ज़रूर किया है कि जहाँ पूर्वापर मेल बेठा- 
कर में किसी वाक्य को पूरा कर सकता था वहाँ मेंने बत्र केट लगाकर ऐसा कर 
दिया है संयोग से मुंशीजी के काग्रज़ों में जनेन्द्रजी के कुछ पन्र भी मिल गये । 
उनमें से कुछ पन्न चुनकर, जो दोनों के पन्राचार की कड़ी में श्राते थे, मेंने 
यथास्थान दे दिये हैं | दुर्भाग्यवश यह चीज्ञ श्रौर किसी के साथ न को जा सकी | 
बनारसीदासजी के कुछ पत्र जो उन्होंने मुंशीजी को लिखे, मिले ज़रूर लेकिन 
उनका तारतम्य मुंशीजी के पत्रों से न बठने के कारण उन्हें छोड़ देना ही ठोक 


जान पड़ा । । 
बनारसीदासजो सुंशीजी को -श्रकसर श्रंग्रेज्ञी में ही लिखते थे, लिहाज़ा मुशीजी 


के जवाब भी श्रकसर श्रंग्रेज्ञी में हें । इसी तरह श्रौर भी कुछ पत्राचार मअंग्रज्ञी में 


रे 


हैं---जसे श्री इन्द्रनाथ मदान, श्री केशोराम सब्बरवाल, पं० श्रीराम शर्मा आदि 
के साथ | मेंने इनको श्रनुवदद करके देना ही ठीक समभा। पर जो पत्र मूल 
भ्रग्नेज्ी में है, उसके नीचे इस बात का उल्लेख कर दिया गया है। इनमें से तीन 
पत्रों का मूल श्रंग्रेज्ी भी, लोगों को दिलचस्पी का ख्याल करके, परिशिष्टट 
में दे दिया गया है | 

उर्दू पत्रों को ज्यों का त्यों छापकर, फुटनोट में कठिन शब्दों का ग्रथ दे दिया 


गया है । 
एक बात और । सुंशी दयानरायन निगम-वाले अधिकांश पत्रों की, जो 


“चिट्टी-पत्री! के पहले खण्ड में प्रकाशित हैं, मूल लिपि मेरे सामने थी । जहाँ 
मूल लिपि नहों भी थो, वहाँ उनको फ़ोटो-प्रतिलिषि थी। श्रतः उनके पाठ की 
शुद्धता के लिए में पूरी तरह उत्तरदायी है। लेकिन इस खशड में ऐसे भी कुछ पर 
हैं जिनमें मुझे इस प्रकार की सुविधा न थी, जिनकी टाइप की हुई प्रतिलिपि हो 
मेरे सामने थी या जिन्हें मेंने कुछ पत्र-पत्रिकाग्रों से संग्रह किया है । गलती का 
डर उनमें भी कुछ खास नहीं है क्योंकि वह सभी ज़िम्मेदार लोग हैं । तो भी 
झपनी यह कठिनाई सुझे आपके सामने रखनी उचित जान पड़ी । 
बसे, पाठ भ्रधिक से श्रधिक शद्ध हो इसको परी कोशिश मेंने को है । मिसाल के 
लिए इम्तपाज्ञ श्रली ताज को लिखे गये पत्रों की जो नक़लें मेरे पास थीं, उनमें 
यहाँ-वहाँ कुछ पाठ-भ्रम था । इस प्रसंग में मेंने ताज साहब को तीन ख़त भी 
पाकिस्तान भेजे । लेकिन जो भो वजह हो, मुझे कोई जवाब नहों मिला । 
मगर खर, इस कमी को मेरे दोस्त डाक्टर क़मर रईस ने पूरा कर दिया जो उन 
दिनों दिल्‍ली यूनिर्वासटी में उदूं पढ़ाते थे श्लौर आ्राजकूल ताशक़न्द यनिर्वासटो में 
हैं। उनकी मेहरबानी से मुझे पाकिस्तान के मशहूर रिसाले '"नक़्श' का 'मकातोब 
नंबर” मिला। उसमें ताज साहब को लिखे गये मुंशीजी के सब ख़त मौजूद थे । 
मेंने श्रच्छी तरह उससे मिलाकर अपने पाठ को ठोक कर लिया है। 

मुंशीजी को खुद भी चिट्टियाँ संभालकर रखने की श्रादत न थी । जवाब 
देते ही फाड़कर फेंक देते थे । तो भी न जाने कसे और क्यों, उनके कागज्ञों में 
बहुत-सी ऊल-जलूल बेकार चिट्टियों के ढेर में दस-पाँच श्रच्छी चिट्टियाँ भी मिल 
गंयों--श्राचाय॑ नरेन्द्र देव की, जो उन्होंने पंडित जवाहरलाल नेहरू की किताब 
लेटर्स फ्राम ए फ़ादर' के हिन्दी श्रनुवाद के सिलसिले में मुंशीजी को लिखों थों, 
पंडित श्रमरनाथ रा की, जो उन्होंने 'रंगभूसि' पढ़कर १६२५ में देहरादून से 
लिखी थी; पंडित हजारीप्रसाद द्विवेदी कीं, जो उन्होंने मुंशीजी को ग्राम त्रित करते 
हुए शान्तिनिकेतन से लिखी थी; मौलवी श्रब्दुल हक़ की, जो उन्होंने श्रपनी किसो 


डं 


किताब के लिए मुंशीजी से काशी पर कोई लेख लिखवाने के सिलसिले में लिखो 
थों; जनाब श्रब्दुल माजिद साहब दरियाबादी की, जो उन्होंने 'चोगाने हस्ती” 
पढ़कर सुंशीजी को लिखों थीं, खबाजा गुलामुस्सेबदन को, जो उन्होंने मुंशीजों 
के साहित्य के प्रति भ्रपना प्रनुराग व्यक्त करते हुए लिखी थो और जिसमें उन्होंने 
मुंशीजी से श्रपोल की थी कि उदू को छोड़ नहीं; श्रशफ़ाक़ हुसैन श्रौर सुदर्शन 
की जो उन्होंने मुंशीजी को बंबई की फ़िल्मी दुनिया से नाता तोड़कर श॥राने पर 
लिखी थों, फ़िराक़ गो रखपूरी की जो खुद उनको बहुत खूबसूरती से उजागर करती 

पढ़नेवालों को इनमें दिलचस्पी होगी, इस ख़याल से इस फुठकर चिद्ठियों 
को भो शामिल कर लिया गया है । 


प्रमृतराय 


भाई अमृतराय द्वारा लिखों गयी पंक्तियों के बाद मुझे विशेष कुछ नहों 
कहना है| जनेन्द्रजी को लिखे पन्नों की कहानी श्रमृतजी ने बतला ही दी है । 
इम्तियाज़्ञश्नली ताज को लिखें गये पत्रों की नक़ल मैंने उदू लिपि में उनके घर 
पर, उनके सामने बेठ कर की थी। संशोधन के लिए कुछ प्रतिलिपियाँ भाई 
भीष्म साहनी से मिलों । उपेन्द्रनाथ श्रदक जी ने स्वयं नक़ल कर पत्रों की 
प्रतिलिपि मुझे दी । सब्बरवाल, श्री माणिकलाल जोशी श्रोर विष्ण प्रभाकर 
ने मूल पन्न ही मुझे दिये। महताब राय जी ने मुझे केवल सात पन्न दिये, 
बाक़ो संभाल कर रख लिये श्रोर कहा कि कई सज्जन पहले श्राये थे शोर 
पतन्न ले गये । ( इस पुस्तक फो देख कर शायद वे सज्जन प्रतिलिपियाँ भ्रमुत जी 
को या म॒झे भेज दे ) कुछ महत्वपुर्ण पत्र जामेया मिल्लिया लाइब्रेरी, क़रोल- 
यारा में थे। वे १९४७ की श्राग की नजर हुए । सुना है कि क्राज्ञी अब्वुल 
ग़पफ़ार को लिखे पत्र भी दुर्घटना के कारण नष्ट हो गये । यह कहना श्रति- 
शयोक्ति न होगी कि जहाँ भी मेंने पत्रों के लिए हाथ फेलाया, मुझे पत्र मिले । 
केवल दो स्थानों पर में श्रसफल रहा --- वुलारेलाल भागंव, जिनके पास लग- 
भग ४०-५० पत्र हैं, और श्री के” एम० मुंशी, जिनके पास १००१२ पत्र 
हैं । भ्राशा है श्रव उनको लिखे प्रेमचंद के पत्र भी प्रकाशनाथ् मिल जायेंगे । 
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रे 


पहाड़ी धोरज, दिल्‍ली 


२० फरवरो १६३० 
वाबू जी, 


ग्रापका पत्र मिला | वह कचा पातारामवाला भी बस एक 72८।एटा५ देर 
से मझे मिल गग्रा । कहानी मैंने १४ को शरू को थी, पर खतम अ्रव भी नहीं 
हुई । शरू करने के बाद ही में तो उलभन में पढ़ गया । इधर आपके उलाहने 
के बाद भी देर लगाना पाव जाते पड़ा । ये दो कहानियाँ भेज रहा हैँ । नाथराम 
जी प्रमी ( वम्बई ) से वापस मेगा लो है । दिल्ली में आपके लिए और फोटो- 
ग्राफी 'माधथरी के लिए। इसी से अभी तो संतोष मान लें, ऐसी प्राथना है । 
च्छा तो थी कोई अपव चीज भेज पर इच्छा प्रो न हुई। खर, आगे देखूंगा । 
यह भी, अगरचे पूरे मन की नहीं है फिर भी, उम्मोद हैं बुरी नहीं है । अंतिम 
( वाला ) पराग्राक यदे आप सहमत हों तो काट दोजिए । बिलकुल व्यर्थ हैं । 
वास्तव मे जोड़ा भी बाद में गया है । आप यदि खास तौर पर उसे रखना चाहे 
तो बात दूसरी, नहीं तो उड़ा ही दे । उसमे ऐसा लगता हैं जंसे लेखक जल-भुन 
रहा है । लेबक की यह +४८०४॥४ हठात्‌ क्यों प्रकट हो ? 

'फोटोग्राफी' मेरी पहली कहानी है । तो भी माधुरी” के लिए काफी से 
ज्यादा ही अच्छी है, ऐसा विश्वास है । न भो पसंद आये तो खेद न होगा । 

मरी मेग्डलीन की आपने सिफारिश हो की । मे भी ऐसी ही आशा थी। 
निणय का कब तक पता चलेगा । 

क्या आप सम्मेलन में जायेंगे ? और क्या मे वहाँ जाने की सलाह देंगे ? 
परिचय्र का लाभ ही यदि लाभ समझभा जाय तो बात दूसरी, नहीं तो सम्मेलन 
मे मेरे लिए क्या हैं ? उन ( सम्मेलनी ) लोगों में से किसी के दशन की उत्कट 
चाह हो सो भी बात नहीं हैं । सलाह दे । 

आपका उपन्यास कंसा चल रहा है ? मुझे भी बहुत और बराबर लिखने का 
मन्तर बताइए न ? जब से आया हूँ, क्या कहूँ, एक कहानी भी न की । शुरू ही 
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न हुई --- तबीयत नहीं हाजिर हुई । कोई इलाज गअ्रवश्य बताइए । 
विशेष मेरे योग्य सेवा लिखिये। 
आपका ही 
जनेन्द्र 


सरस्वती प्रेस, 


२५ नवम्धर १६३० 
प्रिय मित्रवर, 


बंदे । पत्र मिला | सच्चा आनंद हुआ । 'परख' मैंने पढ़ लिया था और पढ- 
कर मुग्ध हो गया था । इसकी श्लालोचना दिसंबर के 'हंस' में कर रहा हैँ जो 
विशेषांक होगा । परख के चारों चित्र -- सत्य, कट्टों, बिहारी और गरिमा -- 
खूब हुए हैं । सत्य का गंभीर, मानसिक संग्राम । विद्वारी का उससे भी पवित्र किसत 
सरल और विनोदमय लगा । कट्टो तो देवी हैँ | आपकी शेली और चरित्र प्रदर्शन 
का ढंग मुके बहुत पसंद आया। मेने सरस्वतीवाली आलोचना नहीं देखी, 
लेकिन आपके उपन्यास की तारीफ तो उन्हें करना ही चाहिए था। में ऐसी रचना 
पर आप को बधाई देता हूँ । 

ग्रन्य प्रकाशकों को स्थिति इस समय अच्छी नहीं है । मौलिक उपन्यास ते! 
कई अच्छे निकले है । प्रसाद जी का कंकाल, उग्र जी का शराबी, व्‌ दावनलाल 
वर्मा का गढ़कडार' । 'गढ़कुडार' तो रोमांस हैं पर कंकाल' बहुत ही सूदर है । 
लेकिन मौलिक उपन्याप्तों को छोड़कर अनुवादों का बाज़ार ठंडा पडा है । 
'मंग्डलीन' खुद अपने प्रेस मे छपवाने का इरादा कर रहा हूँ । ग्राजकल मेरा ग़बन' 
छप रहा है, वह निकल जाय तो इसे शुरू करू । 

'हुंस' के छः अंक निकल चुके । सितंबर और अक्टबर मे प्रेस और पत्रिका 
जमानत माँगे जाने के कारण बन्द पड़े रहे । प्रस के आईनिंस उठ जाने पर फिर 
निकले हैं । 

मेरी पत्नी जी पिकेटिग के जुम में दो महीने की सज़ा पा गई । कल फैसला 
हुआ है | इधर पन्द्रह दिन से इसी में परेशात रहा। में जाने का इरादा ही कर 
रहा था, पर उन्होंने खुद जाकर मेरा रास्ता बंद कर दिया । 

और क्या लिखें ? मुझे यह जान कर हर्ष हुआ कि आप गुजरात से स्वस्थ 
और प्रसन्न हैं । हम लोग भी ग्रच्छी तरह है । 

एक बार फिर 'परख' के लिए बधाई लीजिए । हिन्दी उपन्यास भ्रब चेतेगा, 
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इसमें सन्देह नहीं | एक साल के अन्दर कंकाल,” 'परख,' गढ़कडार,' 'शराबी' 
जसी पुस्तकें निकल चुकीं -- यह भविष्य के लिए शुभ लक्षण है। 
न जाने आप से कब मुलाकात होगी । मालूम होता है युग बीत गया । 
भवदीय-- 
धनपतराय 


स्पेशल जेल, गुजरात ( पंजाब ) 
४ दिसम्बर १६३० 
बाबू जी, 

आपका खत समय पर मिल गया था। मेने सोचा कि शायद विशेषांक निक- 
लने में अग्रवकाश हो, एक कहानी लिख डाल, उसके साथ ही पत्र का जवाब दे 
दूँगा । लेकिन यहाँ की धूमधाम में कहाती तो लिखी न जा सकी और वह वक्‍त 
आ गया कि खत के जवाब को और टालना धृप्टता हो जाती । इससे इतनी देर 
बाद भी, खाली खत ही भेज रहा हूँ । क्षमा करें । 

क्या विशेषांक निकल गया ? एक ( मेरी ) प्रति शेख मुहम्मद श्रली साहब, 
मिल ऑनर, गुजरात के पते पर भिजवा दें । मेरा नाम न लिखें। वह मुझे यहाँ 
पहुँच जायगी । जेल के पते पर भेजे गये अखबार नहीं मिलने दिये जाते । कपा- 
कर ध्यान रखकर जरूरी सूचना बनारस दे दें । 

कया आपकी पत्नी के जेल जाने पर धन्यवाद दूँ ? यह इसलिए भी धन्यवाद 
बा विषय हो सकता है कि आपकी इस तरह जेल श्राने की राह और आवश्यकता 
रुक गयी । कितने पतियों ने पत्नियों को रोक रखा - है लेकिन वे पति धन्य हैं 
जिनकी पत्नियाँ आगे बढ़कर जेल में पहुँच गयीं और उनको रुकने को लाचार 
कर गयीं । 

'कंकाल' की भअद्ध -प्रकाशित प्रति मैने देखी थी । प्रसाद जी की कृति है, बुरी 
केसे होती ? 'उग्र' जी के शराबी का नमूना 'मतवाला के पृष्ठों में देखा याद 
- पडज्ना है। गढ़क्‌डार बिलकुल ही नया नाम शौर नया काम मालूम होता है । 
में नहीं जानता, मैं यहाँ किसी से कोई चीज़ मेंगा सकता हूँ । हाँ, शराबी” और 
'गढ़कुडार' पढ़ना जरूर चाहूँगा | श्रापके पास काहें को कोई प्रति होगी ? भ्रगर 
'हंस' के लिए प्राप्त हुई दो प्रतियों में से एक यहाँ ( ग्रर्थात्‌ ऊपर दिये पते पर ) 
भेजी जा सकें तो में आलोचना हंस में भेज दूँगा। 
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ऋषभचरण का खत मिला कि आप 'परख' को प्रसाद स्कूल के अधिक 
निकट समभते हैं । आपने लिखा है कि आपको वह पसंद आपी है और झाव समा- 
लोचना 'हंस के इसी अंक में दे रहे हैं । 'हंस' मिला तो आलोचना मे देखेंगा 
ही । पर 'परख में आपके अनुसार कहाँ क्या भ्रधिक और कहाँ क्या कम होना 
चाहिए था, यह में आपसे जाने बिना संतुष्ट न हूँगा । परीक्षक के ढंग से में उसे 
प्रापको सोंपना चाहता हूँ, अंतर केवल इतना ही कि परीक्षार्थी परीक्षक के नम्बर 


देने के ढंग को भी समझना चाहता हैं। ऋषभचरण ने जो स्कूल की बात लिखी 
उसका भी खुलासा में जानना चाहूँगा । 
पता चला है कि ग्रवध उपाध्यपात्र जी की आलोचना देवीदत्त जी ने 'सरस्वती' 


मे नहीं छायी । सच वात तो यह हैं कि वह थी भी इस लायक नहीं । लेकिन 
ग्ालोचना उन्हे पसन्द नही आयी, इतना ही होता तो भ्रचरज की बात न थी । 
सुनते हैँ किताब उन्हें और भी नायसन्द है। एक ओर मित्र के सम्बन्ध में मालूम 
हुआ है कि उन्हें 'परख मेरी प्रतिप्ठा के अनुकूल नहीं जची । गाया कि लिखने 
से पहले ही मेरी लेखनी की प्रतिष्ठा बन गयी थी । इन सब ऊटपटाँग सम्मतियों 
का क्या बनाया जाय | ओर में समभता हूँ कि अगर लोग झ्ापकों और प्रसाद 
जी को मगलाप्रसाद पारितोपिक नही देते और फिर भी योग्य व्यक्ति को ही देना 
चाहते हैं तो वह मुझे ही दे सकते हैँ । पारितोषिक का सम्मात इसी में हैं । 

तो 'मेरी मेग्हलीन' आप छापेंगे ? यह ठीक हैं। ग़वन' कब तक खत्म होगा ? 
कितनी मोटी चीज़ हैं ? कोई 'रंगभूमि' के टक्कर की दूसरी चीज़ भी लिखिये 
न ? आप और क्या लिख रहे है ? न जाने कौन कहता था कि एकेडमी के लिए 
(4 5५०७५ का अनुवाद करना आपने शुरू किया हैं? क्‍या यह ठीक है ? 
मभसे आप पूछें, और नाराज न हों तो में कहूँगा कि गाल्सवर्दी के अनुवादक तो 
बहुतेरे निकल आ्रायेंगे, प्रेमचंद इस काम को करते हैं तो हिन्दी का दुर्भाग्य हैं । 
गाल्सवर्दी की चीज़ों को मेने दिल्ली जेल में चख देखा था, विलायतीपन और 
विलायती भाषा के अजीबपन के आकर्षण को दूर रखने के बाद क्या में ज़रा देर 
के लिए भी गाल्सवर्दों को प्रेमचंद से ऊचा मान सकता हैँ ? आप कहानियाँ लिखें, 
रंगभूमियाँ लिखें, पर मेरा निवेदन हैं कि गाल्सवर्दी के अनुवाद में फेंसकर प्रेमचंद 
से वंचित रखने का अनतुपकार हिन्दी साहित्य पर न करे । 

'माथुरी वालों ने मेरा पुरस्कार घर भेज ही दिया होगा। 'ाधुरी में 
“परख को समालोचना निकली या नहीं ? 'माधुरी' की भी मेरी प्रति शेख मुहम्मद 
अली के पते पर भेजने को कह दें तो कृपा हो । 

आभसे मिलने को कंसा जी चाहता हैं! सदेह साज्षात्‌ और वार्तालाप नहीं 
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होता तब तक पत्र से ही सही । 
में यहाँ सर्वया कुशल और आनन्द से हूँ । श्रापकी बधाइयों पर प्रसन्न और 
कृतज्ञ हूँ । शायद आप इस बात पर एक और बधाई भेज दें कि अभी कुछ दिन 
हुए परमात्मा ने मुझे एक पुत्र का पिता बना दिया है । 
आपका 
जनेन्द्र कुमार 


नवल किशोर प्रस, 

प्रकाशन विभाग, 

लखनऊ । 

१७ दिसम्बर १६३० 

प्रिय जनेंद्र जी, ह 

बंदे । पत्र मिला । वाह ! आवबने कहानी लिख दी होती तो कया पूछना । 

मेने तो इस वजह से नहीं कहा था कि आप को कष्ट पर कप्ट क्या दूँ । अभो तक 

समय है, हालाँकि छपाई शुरू हो गयी है । पर आप की कहानी मिल जाती तो 
आखिर वक्‍त भी दे देता । क्या अरब भी म॒श्किल है ? 

'परख' की आलोचना में 'माधुरी या हंस में कछूगा। मेरे पास दो प्रतियों 
में से एक भी नहीं बची । एक तो जेल भेज दी था, दूसरी एक महिला ले गयीं 
और अभी तक लौटा रही है । इसलिए उसका असर जो दिल पर पड़ा था वह 
लिखूँगा । गढ़ कडार' तो नई चीज है, मगर मेरा मन उसके पढ़ने में न लगा । 
दो एक चरित्रों का चित्रण उसमें अच्छा हुआ है । उसकी झ्ञालोचता भो कहूँगा । 

ग़बन अभी तेयार नहीं हुआ । तोन सौ पृष्ठ छव चुके है । भ्रभी एक सौ 
पृष्ठ और होंगे । यह एक सामाजिक घटना हैं। में पुराना हो गया हूँ और पुरानी 
शली निभाये जाता हूँ । कथा को बीच में शुरू करना या इस तरह शुरू करना कि 
उसमे ड्रामा का चमत्कार पद्द हो जाये मेरे लिए मुश्किल हैं। पुरस्कारों का 
विचार करना मैने छोड़ दिया । श्रगर मिल जाय तो ले लेगा, पर इस तरह जिस 
तरह पड़ा हुआ धन मिल जाय । आप या प्रसाद जो पा जाय तो मुझे समान हप 
होगा । आपको ज़्यादा जरूरत है इसलिए ज़्यादा खुश हूँगा । 

पुत्र मुबारक । ईश्वर चिरायु करे। या यों कहूँ, चिरायु हो । मैं तो पुराने 
खयाल का आदमी हूँ । दो पुत्रों तक तो बधाई दूँगा, इस के बाद ज़रा सोचेंगा । 
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“हंस श्रौर माधुरी दोनों ही यथास्थान भेज दी जाएँगी। 'शराबी' और 
गढ़ कुंडार दोनों ही की एक-एक प्रति मिली थी । वे दोनों भी मैंने पढ़कर जेल 
भेज दीं। अरब तो उनके थाने पर किताबें वापस होंगी। आख़िर आप कब तक 
आवेंगे । माधुरी में दो में से एक भी आलोचना के लिए नहीं आयी । 

अब आपके उस प्रश्न का जवाब कि 'परख' को मैं प्रसाद स्कूल के निकट 
क्यों समभता हूँ । में तो कोई स्कूल नहीं मानता, आपने ही एक बार प्रसाद 
स्कूल, प्रेमचंद स्कूल' की चर्चा की थी । शैली में ज़रूर कुछ अन्तर है, मगर वह 
श्रन्तर कहाँ है यह मेरी समझ में खुद नहीं आता । आपकी शैली में स्फूर्ति -- 
सजीवता --- कहीं अधिक है । चुटकियाँ, चुलबुलापन कहीं श्रधिक है । प्रमाद जी 
के यहाँ गम्भीरता और कवित्व अधिक है। ९८०१७ हम में से कोई भी नहीं 
हैं । हममें से कोई भी जीवन को उसके यथार्थ रूप में नहीं दिखाता, बल्कि उसके 
वांछित रूप में ही दिखाता हैं । में नग्न यथार्थवाद का प्रेमी भी नहीं हूँ । श्रापसे 
मिलने पर 'परख' के विषय में बाते होंगी --- तब तक ग़बन भी तैयार हो 
जायगी । 

आशा है आप प्रसन्न होंगे। 

भवदीय--- 
धनपतराय 


?, &. अगर हो सका तो में 'शराबी और गढ़कंडार! और कंकाल तीनों 
ही किसी तरह मेंगवाकर भेजंगा। समालोचना श्रवश्य कीजियेगा, हंस के लिए । 


हि 


स्पेशल जेल, गुजरात ( पंजाब ) 
१७ दिसम्बर १६३० 
बाबू जी, 

बहुत दिन हुए यहाँ से आपको अमीनुद्दोला पाक के पते पर एक ख़त डाला 
था । मालूम नहीं आपको वह मिला भी या नहीं । आवका खत न पाने से जान 
पड़ता हैं, नहीं मिला । 

'परख' हिन्दी ग्रन्य॒रत्नाकर ने ही छायी है। आपको अवश्य मिल गयी 
होगी । वह आपको कैसी लगी ? श्रापकी खुली सम्मति सुनने की बड़ी इच्छा है । 
नाथराम जी प्रेमी ने उस पर भ्रवध उपाध्याय जी की विस्तृत समालोचना की 
एक प्रति मेरे पास भेजी है । वह उपाध्याय जी ने सरस्वती में भेजी थी। मुझे 
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तो अखबार मिल पाते नहीं इससे मालूम नहीं रहता कहाँ क्‍या निकलता है। 
क्प्रा आपने भी उसके संबन्ध में 'हंस' या 'माधुरी' में कुछ लिखा हैं ? उपाध्याय 
जी ने तो किताब को बेहद तारीफ कर दी हैँ। आप जानते हैं मुझे उनकी परख 
पर बहुत भरोसा नहीं हैँ। विज्ञान की तराजू पर तोल कर जो साहित्य पर 
निर्णप दिया जाता है, उसके मोह में में नहीं पड़ना चाहता लेकिन आपकी और 
दो एक सज्जनों की अच्छी सम्मति म॒झे चाहिए ही । आपकी और उनको निगाहों 
में पास समभा गया तो यही मेरे लिए सब कुछ हैं। शेष से तारीफ पाने की इच्छा 
जैसे या चिन्ता मुझे बिलकुल भी नहीं है। आपको मैं 'मेरी मंग्डलीन' दे आया 
था । नौ-दस महीने हुए होंगे । उसके प्रकाशित होने का अ्रव क्या हाल हैँ ? जैसे और 
जहाँ से उचित समझे छपवा दें और पेसा घर भिजवा दें । में यहाँ जेल में हूँ घर 
पर हर तॉबे के पैसे की ज़रूरत है । इस सम्बन्ध में में यह भी आपकी मार्फत माधुरी” 
के व्यवस्थापक जी को याद दिलवाना चाहता हूँ कि शायद शअ्प्रेल ( या आस-पास 
के) महीने की 'मात्ररी' में प्रकाशित कहानी ( दिल्‍ली में ) का पुरस्कार मुझे नहीं 
मिला है । वह कृपाकर घर भेज दिया जाना चाहिए। थोड़ा कष्ट उठाकर यह 
काम आप करा सकेंगे तो बड़ी क्रपा होगी और 'मेरी मेग्डलीन का भी ध्यान 
रखेंगे तो आभार होगा । 

आपने इस बीच क्‍या लिखा हैं ? नई छपी चीज़ों की एक-एक प्रति अवश्य 
भिजवा दीजिए । जेल में किताबों की कीमत और जरूरत और चाह कितनी 
रहती हैं, यह हमीं जान सकते हैं । 

और आप कंसे है, यह अ्रवश्य लिखें । यहाँ दो एक आपके ज़बद॑स्त मुरीद 
है । जब उन्हें पता चला कि में आपसे शशांधा।४ ४7७ पर होने का सोभाग्य 
रखता हूँ, तो उन्होंने मुझे शतशः अनुरोधपूवंक आ्रापको उनकी +९८५०८०७ लिख 
भेजने को कहा | वे आपकी कुशलता सुनने के बड़े आकांत्षी है। मैं उन्हें उन 
ग्राठ-इस घंटों का हाल सुना चुका हूँ जो मुझे श्रब तक आपके साथ बिताने के 
लिए मिले हैं । उनकी याद मेरे भीतर बसी है। बड़े मजे की वह याद है । 
लेकिन वह में आपको नहीं सुनाऊंँगा । 

आशा हैं आप प्रसन्‍त और स्वस्थ होंगे और पत्र देंगे । 

में यहाँ इतनो अच्छी तरह हूँ कि क्या कहूँ । खाना बहुत अच्छा मिलता हैं, 
जेल के अन्दर घूमने को और खेलने को खूब मिलता हैँ। बस श्रखबार नहीं मिलते, 
यही जरा कमी है। सो यह भी कुछ नहीं, अगर नई-तई किताब मिलती रहें । 

विशेष नमस्कार और आदर के साथ, 


आपका 
जनेन्द्र कुमार 


चिट्टो-पत्री | १६ 


६ 


स्पेशल जेल, गुजरात 
है ७ जनवरो १६९३१ 
श्रद्धयय बाब्‌ जी, 
आपका पत्र समय पर मिल गया था। उत्तर आज इसलिए दे रहा हूँ कि 
जनवरी का पहला हफ्ता खतम हो जाता है और हंस” के लिए कहानी भेजने 
के खयाल को पास रखने की गुजायश भी बिलकुल खतम हो जाती है । बात तो 
असल में यह है कि कहानियाँ हो गई हैं पर भेजी नहीं । प्रेस आर्डिनेन्स की खबर 
पाते शो डर हुआ कि 'हंसः का यह अंक निकल भी गया तो आगे नहीं निकलने 
दिया जायगा । और क्या मालूम विशेषांक भी निकल पाये या नहीं-। फिर सँभा- 
वना थी कि उन कहानियों को जल्दी ही हिन्दी ग्रन्थ रत्नाकर भेजना पड़ जाय । 
बह संग्रह छापयत है और कुछ नयी ग्रप्रकाशत कहानियाँ चाहते है । बात जन-, 
वरी तक संग्रह के निकल जाने की थी । आपको कहानी भेजी गई और ग्रखबार 
बन्द हो गया या विशेषांक में उसके निकलने की संभावना न रही तो इस तरह 
उसके फिर जल्दी बम्बई जाने में गड़बड़ पड़ जाती । इस तरह जो चार कहानियाँ 
इस बीच लिख डाली गयी हैं, मेरे पास हैं । पुरानी प्रकाशित कहानियों को 
उनसे ( नाथूराम जी प्रमो से ) पाने की प्रतीक्षा कर रहा हँ ताकि उनको एक 
बार फिर देखकर उनके साथ ही इन नयी को भी रवाना कर दूँ । कृपा कर लिखिये 
कि आड्डिनेन्स की कृपा आपके प्रस और पत्र पर तो नहीं हो गई ? पत्र निकलता 
हो तो कृपाकर मेरी भूल को क्षमा कर दीजिए । पत्र निकले तो, अगर पहले लिखे 
पते पर न भेजा गया हो तो जेल के पते पर हो भिजवा दीजिएगा। माधुरी भी। 
'माधुरी की उस कहानी के मेरे पुरस्कार के बारे में क्या हुआ, सो आपने नहीं 
लिखा था। माधुरी के नाम पर वह बात भी याद श्रा गयी है तो आपको भी 


याद दिला देता हूँ। 
गढ़ कुंडार और शराबी अ्रगर आपको प्राप्त हो गये ह तो में देखना 


चाहूँगा । समालोचना, जहाँ लिखेंगे, भेज दूँगा। 

'गवन' तेयार हो गया ? इसके बाद ही मेरी मेग्डलीन' प्रेस में जायगा न ? 
तैयार हो गया हो तो पिछली किताबों के साथ 'ग़बन' की एक प्रति भी भेजि- 
एगा । 

मार्च के अन्त तक में छूटूंगा । लिखित नहीं तो सेवा में उपस्थित होकर 
मौखिक ही आपसे भ्रपपति रचना के सम्बन्ध में आदेश और झालोचना प्राप्त 





करूंगा । 
लेकिन इतना जरूर लिखिए कि आप की राय में चुलबुलाहट कम होनी 
चाहिए त ? शायद मेरी कृति में यह पर्याप्त से ग्रधिक मात्रा में होती है । 
मेंने अभी ठोक पारखी और झ्रालोचक दृष्टि से साहित्य को जाँचना और 
जमाना ( 258007८7५ ) नहीं सीखा । श्रेणी और 'स्कूल-विभाजन' का काम में 
अपने लिए मन चाहे जेसा कर भी सक॑ दूसरे के लिए और छपने के लिए नहीं कर 
सकता लेकिन प्रसाद-स्कूल' शब्द काशी में सुन पड़ा था। स्वभावतः दूसरा स्कूल 
आपका ही होगा । खेर जो हो। मैं तो चाहता हूँ यह काम सब अपने लिए कर 
लिया करें । 
में बिलकुल प्रमन्‍त और स्वस्थ हूँ । 
आपका 
जनेन्द्र कुमार 


सरस्वती प्रेस, 
१२ जनवरी १६३१ 
प्रिय जनेन्द्र जी, 
कल पत्र पाकर बड़ा आनन्द हुआ। आपको भ्रम हुआ। आईनिन्स तो 
फिर जारी हुआ लेकिन अभी मुझसे जमानत नहीं माँगी गयी, इसलिए 
'हंसः का विशेषांक छप रहा है । आप यदि अपनी कहानी भेज दे ता तुरन्त 
छपवाऊँ और आपका लाखों यश मान । फिर तो पत्रिका सज उठे । सुदर्शन जी 
ने कहानी भेज दी है, राजेश्वरी ने भी भेजी । कौशिक जी आजकल इतना लिख 
रहे हैँ, कि मेने उन्हें कष्ट देना व्यर्थ समझा । वह बहाता करके टाल जाते। 
आपकी कहानी झा जाप्र तो क्या पछना। 
हमारे प्रोप्राइटर बाबू विष्णुनारायण भार्गव का मद्रास में स्वगंवास हो गया । 
घुड़दौड में गए, प्राणों की बाजी हार गए।अ्रव देखना है कि यहाँ केसे काम 
"होता है, 'माधरी बंद होती है या चलती है, म॒झे तो इसके चलने का आशा 
नहीं है । 
'गबन' के तीन फार्म और बाकी है | बेचन हूँ कि कब छपें और कब आपके 
पास भेज । गढ़ कंडार और शराबी आज भेज रहा हूँ | मुझे तो गढ़ कडार 
कुछ ( नहीं जंचा )। 'शराबी' अपने ढंग की बरी चीज़ नहीं। आप इन दोनों 
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की आलोचना कर सकें तो 'हंस' में छाप दूँगा । 
हाँ, ग़बन के बाद 'मेग्डलीन' छपेगी । तब तक मेरा दूसरा उपन्यास भी 
लिखा जा चुकेगा । 
हाँ, पत्नी जी तो आ गई मगर शायद किर जाये । अभी उन्हें सन्‍्तोष नहीं । 
सारा स्त्रराज्य एकवार ही ले लेंगी। किस्तों में नहीं चाहतीं। 
मेने 'परख की आलोचना 'हंस' में कर दी है। माधुरी” का प्रस्कार तो 
भेजा जा चुका हैं। बहुत पहले ही । भ्रब कुछ बाकी नहीं । 
और तो नई बात नहीं । आप बाहर आ जाएँ तो फिर बातें होंगी । उस 
थोड़ी देर की मुलाकात से तो प्यास और भी बढ़ गई थी। 
आपका 
धनपतराय 
हाँ, उपन्यास हो या कहानी, उसमें चुलबुलाहट न हो तो बेचटनी-सा भोजन 
हैं। ज़रूर चाहिए। ज़राफ़त तो उपन्यास की जान हैं । 


प 


२० जनवरी १६३१ 
वाब्‌ जी, 

पन्द्रह ता० को मैने आपको कहानी भेजी थी । रजिस्ट्री से भेजता कैसे, इससे 
बरंग भेजी ताकि पैसे वसूल करने की वजह से पों० आफिस को उसे ठीक जगह 
पहुँचाने की चिन्ता रहे । वह आपको मिल गई न ? वह लिखी तो चौदह को गयी 
थी लेकिन खत्म नहीं हुई थी । जब आपको भेजी, दोबारा देख भी न पाया । 
एक जगह एक शब्द सूभ नहीं रहा था इससे (०३० छोड़ दिया था । मुझे पीछे 
उसका ख्याल आया । खेर । जहाँ-तहाँ की गलतियों को आपने सँभाल दिया 
होगा । 'हंस' कब तक आयेगा, लिखिए । आपकी किताबें श्रब तक नहीं मिलीं । 

शायद भेजने में भूल हो गयी, श्रब॒ तक भेज नहीं पाये । 
ग्रापका 
जनेन्द्र कुमार 
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स्पेशल जेल, गुजरात 
२२ फरवरो १६३१ 
वात्र जी, 
ग्रापका पत्र मिला । उससे एक ही रोज पहले एक काड मेने लिखा था । 
'हंस की और किताबों की प्रतोक्षा में हैँ । में स्त्रप॑ं आपसे मिलने को भूखा हूं । 
ग्राव ही घर पर दिल्‍ली ग्रा सकेगे, इससे तो बढ़कर भाग्य ही क्‍या होगा। में अगले 
महीने को समाप्ति तक छूटगा | ठीक तिथि लिखना तो संभव नहीं । 'कल्याण 
का विशेषांक कब निकलता है ? में ग्रवर्य उसके लिए लिखूंगा लेकिन जान पड़ता 
है अभी जल्दी नहीं है । आ्रावकी सेवा और थ्राज्ञा पालन के लिए में तयार हूँ ही । 
जब और जेसी आज्ञा होगी हंस के लए लिखने का यत्न कछूगा। आपका 
फरवरी का अंक कब तक निकलेगा क्योकि उस कहानी की हिन्दी ग्रन्थ रत्नाकर 
जो मेरा संग्रह निकाल रहे है उसके लिए आवश्यकता हैं। क्‍या यह हो सकेगा कि 
उसकी प्रतिलिपि बम्बई पहुँच जाय ? 
झ्रौर आप क्या नवलकिशोर प्रस से सम्बन्ध तोड़ने का इरादा रखते है जो 
गांव में बठ जाने के बारे में लिखते है ? 'माधुरी' का क्या हाल हैं । विशेष सब 
कुशल है । 
विनीत 
जनेन्द्र कुमार 


२० 
नवल किशोर बुक डिपो, लखनऊ 
१८ फरवरो १६३१ 
प्रिय जनेद्र, 

ग्रापकी आलोचनाएँ मुझे पहले ही मिल गई थीं, पर जवाब की ऐसी कोई 
वात न थी । इस से विलम्ब से लिख रहा हूँ। सभी आलोचनाएँ हंस में जा 
रही है । आपने गढ़ कंडार' को पसंद किया है । में तो पढ़ न सका था । कारर 
यह है कि उसमें आगे चलकर कुछ रस आता है और में आदि के दस बीस पन्‍ने 

पढ़कर ही अ्धीर हो गया, आगे पढ़ने का घेर्य न रहा । 
'हंस' अभी तक नहीं झ्राया । शायद आज मिल जाय | इधर काशी में बुधवार 
से बहुत बड़ा दंगा हो रहा है, सभी कारोबार बंद है, प्रेस भी बंद है, यहाँ तक कि 


चिट्ठी-पत्री | २० 


> >»< भी बंद है। शायद दो एक रोज़ में सामान्य स्थिति आ जाप । 

इस बीच में निराला जी की अप्सरा' भी प्रकाशित हो गई। यह उनका 
पहला उपन्यास है, मिलने पर भेज॑गा । आप कब तक बाहर आवेंगे ? एक बार 
हम लोगों का मिलना जरूरी हे । में दिल्‍ली आ जाऊँगा। पूज्य बहन जी से भी 
जल्दी में कुछ बातें न हुई । 

“ग़बन' की एक प्रति भी शीघ्र ही भेजूंगा । इस पर जो कुछ लिखना हो 
वह माधुरी के लिए लिखिएगा । माधुरी से अ्रब मेरा सम्बन्ध नहीं रहा | में 
बुकडिपो में श्रा गया । आ तो पहले ही गया था, अब पूर्ण रूप से आ गया । अप्रैल 
तह शायद यहाँ और रहेगा, फिर काशी चला जाऊंगा और कहीं देहात में बेठकर 
कुछ लिखता पढ़ता रहँगा। हंस' तो ग्रायके सिर डाल दूँगा । क्या बताऊँ अभी 
एक हज़ार भी ग्राहक नहीं हैं । श्राप लिपट जाएँगे तो छः: महीने में दो हजार 
छपेगा । उसके लिए प्रति मास एक गल्प लिखते जाइए और जो कुछ मिजाज में 
ग्रावें लिखिए । 

'कल्याण' का कृष्णांक निकल रहा हैं । कुछ उसमें भी लिखिए । वह पैस 

ग्रच्छे देता है, हिन्दी में सबसे ज़्यादा छपता हैं । 

इधर उदूं की उन्‍नति देखकर आश्चय हो रहा हैं। लाहौर से एक पत्रिका 
ने आठ सौ पचास पुष्ठों का विशेषांक निकाला हैं । 

शेष कुशल है । 

शृ भच्छ 
धनपतराय 


रे 


अजमेर कम्प काँग्रेस, करांची 
है २३ मा १६३१ 
श्रद्धेय, 
आपका पत्र दिल्‍ली मिला था। ग़बन! भी मिल गया था, पढ़ भी न 
पाध्रा कि ऋषभचरण उठा ले गया। अ्रब॒ दिल्‍ली जाकर पढ़ेंगा और अपनी 
सम्मति लिखूगा | सम्मति अच्छी के बजाय और कुछ तो होने से रही । कुछ 
पृष्ठ न पढ़ लेता, इतना तो तब भी कह सकता था। यहाँ कल आया, पहली या 
दूसरी को बम्बई जाऊँगा । इस पत्र का उत्तर जो आप लिखें बम्बई प्रेमी जी के 
पते पर दें । "हंस! का फरवरी का अंक भी वहीं भिजवा दें। आपने कंकाल 
और 'शराबी' का जिक्र तो किया, भेजा नहीं । मिल जाय तो उन्हें बम्बई भिजवा 
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सकते है, रास्ता काटने को कुछ सामात मिलेगा, क्योंकि साथ में मेरे कोई किताब 
नहीं है । 

विशेष कुशल हैं । 

यहाँ चहल-पहल हैं । नौजवातों ने मौका देखा हे, उठ रहे है और गाँधी 
जो को बंठा देना चाहते है । यह जानते नहीं कि गाँधी मरकर ही बंठेगा। पढ़े- 
लिखे अहम्मन्य नौजवानों को बात थोड़ा-बहुत तमाशा अ्रवश्य दिखायेगी । देखें 
क्या होता है । विशेष कुशल हैं । 


आ्रापका 
जनेनद्र 
हिन्दी ग्रन्थ रत्नाकर कार्यालय, गिरगाँव, बम्बई 
६ श्रप्रेल १६३१ 
वाब्‌ जी, 


में कराँचों से परसों यहाँ पहुँचा । गत्रन' जत्र चलनेवाला ही था क्रि दिल्‍ली 

में मिला था। कुछ सफे पढ़ पाता हँ कि ऋषम उसे उठा ले गया। सम्मति अब 

दिल्‍ली से ही लिखूंगा । फरवरी का 'हंस” का अंक मुझे यहाँ मिला । परख को 

आपकी झालोचना तो चलतो-सी रही जस बहुत भीड़ के वक्‍त लिखी गयी हो । 

यहाँ से दो-एक रोज़ में चलूगा | भाँसी भी ठहरने का विचार है। वहाँ सोचता 

हँ सीधा व॒ुन्दावनलाल जो वर्मा के यहाँ ही पहुँचूँ ग्रोर ठहरू । जानता नहीं तो 

क्या । आपकी 'हस' की कहानी खूब हैं । आप दिल्‍ली के पते पर लिखिएगा कि 
ग्राप दिल्‍ली कब पधारिएगा । में नौनद्स तक दिल्‍ली अवश्य पहुँच जाऊगा । 

विशेष । 
आपका 
जनेन्द्रकुमार 


साहित्य सुमन माला कार्यालय, 
नवलिकशोर प्रेस बुक डिपो, लखनऊ । 
१३ श्रप्रेल १६९३१ 
प्रिय जनेद्र जी, 
आपका पत्र मिला | में लाहौर गया, पर आप दिल्‍ली न थ इसलिए में सीधा 
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लौट झाया । आशा हैं भ्रब आप दिल्‍लो आ गए होंगे। आपको कहानी का परस्कार 
भेजने के लिए मैंने ताकीद कर दी है । आशा हैं जल्द पहुँचेगा। 'ग़बन' आप 
पढ़ लें और में कुछ आपकी राय जान लू तो मुझे सन्‍्तोष हो । 'परख” की आलो- 
चना जल्दी में तो नहीं की, लेकिन अपनो दानिस्त में मुझे जो कुछ कहना चाहिए 
था वह कह चुका | में समालोचक बहुत खराब हूँ । पुस्तक पर पाठक की दृष्टि 
मे निगाह डालता हूँ | और जो भाव जम जाता हैं वही लिखता हूं । >< >< >€ > 
ग्रायो तो थी पर एक साहव लेकर मरादाबाद चले गए, वह लौट कर आवे तो 
भेज । 
ग्राशा है आप ( सानन्द ) हैं । 
भवदीय 
धनपतराय 
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पहाड़ी धोरज्ञ, दिल्‍ली 
१६ श्रप्रेल १६३१ 
बाब्‌ जी, 
श्रापका पत्र मिला ।॥ में यहाँ तेरह तारीख की सुबह पहुँचा | उसी दिन 
श्री स्वामी श्राननद भिक्षु जी से मिलना हुआ था । उनसे मालूम हुआ था कि 
श्राप देव शर्मा जी को लाहौर जाते हुए सहारनपुर के स्टेशन पर मिल गये थ । 
में इससे यह समभता था कि आप अभी लाहौर ही होंगे और लौदते हुए जरूर 
दिल्‍ली उतरेगे । और में हर रोज़ आपके यहाँ आने की आशा कर रहा था । 
उसके बदले में मिला आपका खत जिससे मालूम हुआ कि आप लखनऊ पहुँच 
गए भर अब जल्दी इधर आनेवाले हैं नहीं । यह तो सब कुछ बात न हुई । में 
यहाँ आपकी सलाह और मदद से कुछ अपनी जिन्दगी की समस्थाओझ्रों को हल 
करने की सोच रहा था । खर । 
पुरस्कार के बीस रु० मुझे परसों मिल गये | ग़बन अब पढ़ रहा हूँ । कल 
तक पढ़ चकंगा । पसंद न आ्राये यह तो हो ही केसे सकता हैं । ज्यादा खत्म 
करने पर लिखंगा । 
स्वामी जी, आज मालूम हुआ, लखनऊ ही गये है । वह शायद श्रापको 
मिलें । उनसे आप जानेगे कि यहाँ न आकर आपने कसा श्रत्याचार किया। में 
आखिर दिल्‍ली आता था ही । स्टेशन पर ही नहीं तो एक दिन बाद सही, में 
यहाँ हाजिर हो ही जाता । मेरा आपको देखने को बड़ा जी हैं । 
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'प्रख की आपकी आलोचना से में असहमत हूँ, सो बात नहीं । उस 
विलज्ञण विवाह के बारे में तो मुके अब खयाल होता हैं कि शायद कुछ #>08- 
०707०79 के मोह में पड़कर, कि पुस्तक जिससे असाधारण जँचे, मैंने वह बात 
उस तरह लिखी । श्ब॒ सचमुच लगता हैँ कि वह अ्रयथार्थ मोह था श्ौर मेरी 
कमी थी । और पुस्तक का परिचय देते-देते जो आप पुस्तककार पर कुछ शब्द 
लिख गये, यह मुझे बड़ा प्रिय लगा । जेसे आप उस लेखक को पाठक के निकट 
पहुँचा देना चाहते हैं और उनमें आपस में मेलजोल हो जाय । लेकिन पहले काड 
में जो मेने लिखा उसका आशय यह था कि पुस्तक पर आपका वक्‍तव्य इतना 
संक्षिप्त है कि पुस्तककार, जिसे आप से उसके गुण-दोषों की समीक्षा और श्ाला- 
चना सुनने की उत्करठा थी, संतुष्ट नहीं हो सकता । और वह भी वह जो आपसे 
खरी बात सुनने की ज़िद करने का अ्रपना श्रधिकार समभने लग गया हैं। आप 
चाहे तो माधुरी या और किसी में या उससे भी अच्छा मुझे, समीक्षात्मक अपनी 
विस्तृत सम्मति भेज सकते हैं और इस “चलित-चित्र' के बारे में भी अपनी राय 
लिखें । मेरे मन में हो रहा हैँ न जाने कंसी हे कसी नहीं । दुबारा पढ़ी तो बीच- 
बीच में कुछ गड़बड़-सी लगने लगती है । श्राप इस पर समीक्षक नहीं उस्ताद 
की हैसियत से मुझे कुछ लिखें । आपको याद हो कि उस मुलाकात के वक्‍त मेने 
जब आपसे इस कहानी के भीम का जिक्र किया था तो श्रापने कुछ संदेह-सा 
प्रकट किया था | सो ही समभाकर आप मुझे लिखें । 

में यहाँ बिलकुल स्वस्थ और प्रसन्‍न हैँ । और माता जी अच्छी तरह है । 
और सब भी कुशल पुवंक हैं । 

मेरे योग्य सेवा लिखें । 

ग्रापका विनीत 
जनेंद्र कुमार 
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पहाड़ी धोरज, दिल्‍ली 
२६ जून १६३१ 

बाब जी, 
आ्रापके पत्र का जवाब मैंने परसों दिया हैं या कल । मिला होगा । वाता- 
यन' वाली कहानी कल ही रवाना कर चुका हँ। आज ग़वन की आलोचना 
लिखता था कि नंददुलारे बाजपेयी का वहुत-बहुत अ्रनुरोध का पत्र श्रा पहुंचा । 
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'भारत' के लिए कहाती चाउते हैं। क्योंकि ऐसी आलोचता लिख चुके हैं जो 
मेरे बहुत अनुकूल न थी इसलिए भी उनके अनुरोध को मानना जरूरी हो गया 
हैं, कहीं वह और न समझे । इसलिए अब वहीं लिख रहा हूँ। यह इसलिए आपको 
लिखता हूँ कि आय भारत में कहानी देखकर मुझे उलाहना न दें । कल आपकी 
आलोचना ओर किए जल्दी ही कहानी लिखूंगा। भारत में आज हिन्दुस्तानी 
एकेडमी की पुरस्कार सूचना दीख पड़ी। 'परख' और नये छपते हुए संग्रह 
वातावन' की यथाव्रश्यक प्रतियाँ यथास्थान भेजने के लिए वम्बई लिख रहा हूँ । 
मुझे विश्वास है, यह मेरा दुस्साहस नहों है । वातायनः छते ही आपके पास 
गआ्यगा । जल्दी ही छप जायगा । 
विशेष कुशल है । 
विनीत 
जनेंद्र 
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सेशटून जेल, लाहौर 
१६ जुलाई १६३२ 
वाब जी, 

श्रापका पत्र मुल्तान मे मिला था । ख्याल था कि जवाब दूँ तो कहानी के 
साथ दूं । कहानी जा शुरू को थी, शुरू करते न करते छूट गई । और जब आपका 
पत्र आया, तव उन कुछ लिखे पन्नों का भी पता न चला । दूसरी कहानी या वही 

हानी दूसरी बार लिखने का फिर न मन हुआ न मौका हुझा। यह भी ध्यान 
हुआ कि नया आडिनेंस लग गया है, और अब आपका विशेषांक क्या निकलेगा । 
क्या विशेषांक निकल रहा है ? और क्या उसमें कुछ देर हैं ? सूचना मिली, और 
ग्रंक निकलता हुआ और उसके निकलने और आपके पत्र में काफी से कम वक्‍त 
भी हुआ तो भी यहाँ से कहानी अवश्य भेजंगा । यहाँ मुल्तान जेसा जमघट 
नहीं है । 

१३ ता० को में यहाँ आया | राजनेतिक कंदियों को, रिहाई की तिथि 
निकट आते ही यहाँ भेज देते है, मुल्तान में रिहा नहीं करते । यों मेरी तिथि 
ग्रटारह है पर जुर्माने का और डेढ़ महीना यहीं काटना होगा । सामान कुक करके, 
जुर्माना वसूल कर लिया जाय तो बात दूसरी पर इसकी आशा कम हैं । 

आपका कर्मभूमि' कितना हो गया ? जल्दी देखने को उत्सुकता है । झ्रापको 
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जाननेवाले हर जगह मिल जाते हैं। पर कृतियों से, दूर-दूर से ऐसा जानते हैं 
कि यथार्थ ही आपको जाननेवाले किसी को सामने पाकर उन्हें हर्षमय विस्मय 
होता हैं । तब आपके प्रति उनके आदर भाव का कुछ प्रतिबिम्बित अंश अनायास 
उस जानहार को भी पाना होता है। इस पर उसे गये भी होता है, लज्जा भी । 
मुफ्त आदर क्या बुरा ? मुफ्त है, इसलिए क्‍यों ग्रच्छा नहीं ? पर, मुफ्त हैं 
इसलिए वह कठिन है, भारी लगता हैं। ऐसे ही एक महाशय अपना लिफाफा 
और काग़ज़ पेश करके हठात्‌ मुभसे झ्रापको यह पत्र लिखवा रहे हैं । नवयुवक 
हैं, बम्ब केस में हैं और आपको जानने के मेरे सौभाग्य के बधाई-स्वरूप मेरे 
प्रति अत्यन्त सेवोद्यत हो गये है । मुझे लिखते हुए अपने पत्र में ग्राप उन्हें भ्रवश्य 
याद करें। जेल में लिफ़ाफ़ा कीमती चीज़ है और में आपको लिख पढ़ रहा हूँ, 
इसका तमाम श्रेय उनको हैं । 

अरब झ्राप गाँव में रहते हैं, या शहर में, मकान ले लिया है ? दोनों बच्चे 
कहाँ है ? शहर में ही रहना होता होगा उन्हें तो । अश्रगर 'हंस' बंद है तो क्‍या 
आ्राप नया कुछ नहीं लिख रहे ? 

'मेरी मेग्डलीन क्‍या छपना शआ्रारम्भ हो गया? और मैने स्पर्द्धा कहानी 
टीक करके राय साहब को भिजवायी थी, क्योंकि उन्होंने मुझसे एक बार सानु- 
रोध कहा था । क्‍या वह उन्हें मिल गयी ? पुछवाकर अवश्य सूचित कीजिएगा । 
क्योंकि इस काम के लिए एक आदमी की तत्परता के विश्वास पर निर्भर करना 
हुआ था । 

और कुशल समाचार और साहित्य समाचार लिखिएगा । श्री कृपाराम 
मिश्र की जिस किताब का जिक्र किया था, वह भेज सकें तो अवश्य भेजें । विशेष 
सब ठीक हैं। 

ग्रापका 
ज नेन्द्र 


१७ 


सरस्वती प्रेस, काशी 
१५ श्रगस्त १९३२ 

प्रिय जनेन्द्र, 
: तुम्हारा पत्र कई दिन हुए मिला । मैं आशा कर रहा था देहली पहाड़ी 
धीरज से आ रहा होगा, पर आया लाहोर से । खैर लाहौर मुल्तान से कुछ कम है । 


उससे कई दिन पहले मुल्तान मेंने एक पत्र भेजा था। शायद वह लौट कर श्रा 
२ 
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गया हो । भ्रच्छा मेरी गाथा सुनो । हंस” पर जमानत लगी । मैंने समझा थ 
भ्राडिनेंस के साथ ज़मानत भी समाप्त हो जायगी । पर नया आ्डिनेंस झा गय 
ओर उसी के साथ ज़मानत भी बहाल कर दी गई । जून भौर जुलाई का मंंव 
हमने छापना शुरू कर दिया है। पर मेनेजर साहिब जब नया डिक्लेरेशन- 
देने गये तो मजिस्ट्रेट ने पत्र जारी करने की आज्ञा न दी, ज़मानत माँगी । झनब् 
मेंने गवर्नमेंट को एक स्टेटमेंट लिखकर भेजा हैं । भ्रगर ज़मानत उठ गई त॑ 
पत्रिका तुरन्त ही निकल जायगी । छप, कट, सिलकर तैयार रखी है। प्रगः 
ग्राज्ञा न दी तो समस्या टेढ़ी हो जायगी । मेरे पास न रुपये हैं, न प्रामेंसरी नोट 
न सिक्योरिटी । किसी से कज़ लेना नहीं चाहता। यह शुरू साल है, चार पाँच स॑ 
वी० पी० जाते, कुछ रुपये हाथ आते । लेकिन वह नहीं होना हैं । 

इस बीच मेने 'जागरण' को ले लिया है। “जागरण के बारह अंक निकले 
लेकिन ग्राहक संख्या दो सौ से आगे न बढ़ी। विज्ञापन तो व्यास जी ने बहुत् 
किया लेकिन किसी वजह से पत्र न चला । उन्हें उस पर लगभग पन्द्रह सौ का 
घाटा रहा । वह अब बंद करने जा रहे थे। मुझसे बोले, यदि श्राप इसे निका- 
लना चाहें तो निकालें, मेने उसे ले लिया। साप्ताहिक रूप में निकालने का निश्चय 
कर लिया है । पहला अंक जन्माष्टमी से निकलेगा । तुम्हारा इरादा भी एक साप्ताहिक 
निकालने का था। यह तुम्हारे लिए ही सामान हैँ । में जब॒तक इसे चलाता हें 
फिर यह तुम्हारी ही चीज़ है । धन का अभाव हैं। हंस में कई हजार का घाटा 
उठा चुका हूँ । लेकिन साप्ताहिक के प्रलोभन को न रोक सका । कोशिश कर 
रहा हूँ कि सवसाधारण के श्रनुकूल पत्र हो। इसमें भी हज़ारों का घाटा ही 
होगा । पर करू क्‍या । यहाँ तो जीवन ही एक लम्बा घाटा है । यह कुछ चल 
जाथगा तो प्रेस के लिए काम की कमी की शिकायत न रहेगी । भ्रभी तो मुझे 
ही पिसना पड़ना, लेकिन आमदनी होने पर एक सम्पादक रख लूँगा। अपना 
काम केवल एडिटोरियल लिखना होगा । 

तुम्हारी कहानी पर्दा छप रही हैं। राय साहिब छपवा रहे है । 'मैग्डेलीन' 
भी छपवानेवाले हैं । 

'कर्मभमि' के तीस फ़ार्म छप चुके हैं। अभी करीब छः फ़ार्म बाकी हैं। हंस 
में हाथ लगा दिया। प्रेस को श्रवकाश न मिला । इसलिए श्रब तक पुस्तक तंयार 
न हुई | भ्रब उसे जल्द समाप्त करता हूँ । सबसे पहले तुम्हारे पास भेजी जायगी 
और तुम्हारे ममताशुन्य फ़ैसले पर मेरी कामयाबी या नाकामी का निर्णय है । 
दो कहानियों के छोटे-छोटे संग्रह और छापे हैं । पं" कृपानाथ मिश्र की 'प्याश्व 
भेज रहा हूँ । संभव हो तो इसकी आलोचना करना । भब में शहर में रह रहा 
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हूँ । लड़के पढ़ने जाते हैं । में भी प्रेस में घड़ी-आध घड़ी के लिए चला आता हेँ। 
जिन भाई का आपने अपने पत्र में ज़िक्र किया है उन्हें मेरा बड़े प्रेम से 
बंदे कहिएगा। मेरे हृदय में उनकी सच्ची शुभकामना हैं । उनका नाम न लिखा। 
में भ्रपता नया उपन्यास उनके पास भेजंगा । 
श्रभी श्री झ्ानन्दभिक्षु सरस्वती का पत्र श्राया । उन्हें मध्यप्रान्त और ग्वालि- 
यर की साहित्य सभाओं की झोर से भावना” पर पुरस्कार मिले हैं। 'भावना' 
है भी तो अ्रच्छी चीज़ । 
इधर पं० श्रीराम शर्मा का 'शिकार', स्वामी सत्यदेव जी की कहानियों का 
संग्रह, डा० रवीन्द्रनाथ ठाकुर की 'षोडशी' आ्रादि पुस्तकें निकली हैं | बा० वन्दा- 
वनलाल जी का 'कुंडलीचक्र' मेंने बड़े शौक से पढ़ा | लेकिन पढ़कर मन फीका 
हो गया । कहीं गर्मी नहीं मिली, न चुटकी, न खटक । शायद मभमें भावशन्यता 
का दोष है । 
और तो सब कुशल है । ईश्वर से प्रार्थना करता हूँ कि तुम सुखी रहो । 
तुम्हारा सच्चा भाई--- 
धनपतराय 


श-, 


सरस्वती प्रस, काशी । 


७ दिसम्बर १६३२ 
प्रिय जनेंद्र, बन्दे । 


कार्ड मिला था। सरस्वती प्रेस और जागरण से २६-१०-३२ को उसका 
अंत' नाम की कहानी के दंड में दो हजार को जमानत माँगी। बहुत परेशान 
हुआ, भागा हुआ लखनऊ पहुँचा, वहाँ एर्ध 5०८79 से मिलकर कहानी का 
आशय समभाया शौर भी भ्रपनी 7.०9«७ के प्रमाण दिये । श्रब श्राशा है जमानत 
मंसूख हो जायगी । जरा-ज़रा-सी बात में गर्दन पर छुरी चल जाती है। 

'कर्मभूमि' तुम्हें बहुत बुरी नहीं लगी, इससे खुशी हुई। इसकी कहीं आ्रालो- 

चना कर दो । 

तुम्हारी परेशानियों की कहानी पढ़कर बड़ी चिन्ता में हूँ। इस मास में कुछ 


भेज॑गा ज़रूर | जागरण' बड़ा पेट है और हंस पेसे खाने में शेर । 
बच्चों को आशीर्वाद । है 
सप्रम 
धनपतराय 
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सरस्वती प्रेस, काशो | 
१० जनवरी १६३३ 
प्रिय जनेंद्र, 
प्रेम । पत्र मिला । छोटे दिलीप की बीमारी की बुरी ख़बर सुनी है । 
सर्दी यहाँ भी जोरों की है। दिल्‍ली का क्‍या पूछना । ईश्वर उसे जल्द अच्छा 
कर दे । 
पं० बनारसीदास जी यहाँ रविवार को आ रहे हैं। माखनलाल जी कल 
यहाँ आए थे । तुम्हारी कहानी मेंने कहीं नहीं भेजी । यहाँ प्रसाद जी से उस पर 
मेरी बातचीत हुई । एक दल तो उसे अवश्य ही घासलेटी कहेंगा । यह लोग 
उसी दल में है। मेने समभा यदि कोई उस पर कुछ लिखेगा तो उसका जवाब 
दिया जायगा । अपनी तरफ़ से नाहक क्यों तूफ़ान खड़ा किया जाय । 
हाँ, में भी चाहता हँ परख' पर कुछ लिखवाऊँ। मुझे आलोचना नही 
करनी आती । यहाँ आलोचना के लिए ( जनादन प्रसाद भा दिज ) सबसे अच्छे 
है । वह परीक्षा में लगे हुए हैं और तो मुझे कोई झ्रालोचक नहीं दिखता । 
'कर्मभूमि' की आलोचना जल्द निकलनी चाहिए । 
सुभद्राकुमारी जी को बधाई तो दे दी थी। हंस में आ्रालोचना कर रहा हूँ । 
रुपये नहीं जा सके, मगर दो एक दिन में अ्वर॒य ही जाएँगे। हज़ारों रुपये 
वाकी पड़े हुए हैं, लेकिन जब तक अपने हाथ में न आ जाय॑ क्‍या कहा जाय ? 
शिवपूजन प्रयाग हैं । ज्यों ही श्राएँगे कहानी ले लूँगा । 
मर सब कुशल हैं । 


तुम्हारा-- 
धनपतराय 
२० 
सरस्वती प्रेस, 
१७ जनवरी १६३३ 
प्रिथ जनेंद्र, 


प्राशीर्वाद । तुम्हारे दोनों पत्र मिले । उसके दो दिन पहले मैंने एक कहानी 
भारत के लिए लिखी थी। बड़ी मनहूस कहानी निकली । कुछ इसी तरह का 
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उसका विषय था । 

बच्चा चला गया | ख़त पढ़ते ही पहले तो कलेजा सन्न हो गया, लेकिन फिर 
मन शांत हो गया । यही जीवन के कड़वे अनुभव हैं । इन्हें भेले जाओ तो सब 
कुछ सरल हो जाता है । फिर रोथें भी तो किस के सामने ? कौन देखनेवाला हैं? 
किसी को अपना समझें क्‍यों ? अ्रयथना केवल इतने ही के लिए समझो कि उसके 
प्रति हमारे कतंव्य हैं । ज्ञान-वान तो में जानता नहीं । ऐसे ग्राघातों से कलेजे पर 
घाव लगता ही है । लेकिन लगना चाहिए नहीं । तुम रोये नहीं, इससे मेरा चित्त 
बहुत शांत हुआ । तुम यहाँ होते तो तुम्हारों पीठ ठोंकता । यही तो परीक्षा के 
अवसर है । 

भगवती और माता जी को बहुत समभाना । देवियों का हृदय कोमल होता 
हैं। बच्चा उनके अंग का एक भाग-सा था। होते ही उसी के भगड़ों में लग 
जाती थीं । श्रब उन्हें कितना सूना-सूना लगता होगा। माता जी ने दुनिया के 
सुव-दुख देखे हैं। उनको में क्या समझाऊं। लेकिन भगवती से कहूँगा प्ैर्य से काम 
लो । बच्चे को तुमने पाला-पोसा फिर भी वह तुमसे रूठ कर चला गया । उसकी 
स्मृति क्या उससे कम प्यारी है ? में तो समभता हूँ वह और भी प्यारा हो गया 
है, समझो कि भ्रब तुम्हारी गोद में खेल रहा है । बल्कि तुम्हारे हृदय के अंदर 
है । कहीं गया नहीं, भीतर जो बठा है, श्रब बाहर की गर्मी, सर्दी, रोग, व्याधि का 
इस पर कुछ असर न होगा । फिर क्‍यों रोते हो ? 

चतुववेदी भी आये थे । दो दिन खूब बातें हुई । प्रसाद जी से भी भेंट हुई । 
में समभता हूँ उनमें बहुत कुछ सफ़ाई हो गयी हैँ। कहानी के विषय में मेरी 
उनसे वातचीत हुई, मेने उन्हें समभाने की चेष्टा की । वह अपनी तरफ़ से अड़े 
रहे । लेकिन उसे इधर-उधर भेजकर एक भाड़ा खड़ा करना उन्हें भी पसन्द 
नहीं है ।.... 

चक से बोस रुपये भेजता हूँ । रुपये मंगवाने में डाक का समय निकल गया । 

ग्रभी शिवपृजन सहाय जी घर से नहीं लौटे । श्राते ही कहानी ले लूंगा। 
सुदर्शन जी एक फ़िल्म कम्पनी में छः सौ रुपये पर नतोकर हो गये । 

और तो सब कुशल है । 


तुम्हारा-- 
धनपतराय 


चिट्ठी-पत्री | ३० 


सरस्वती प्रेस, 
४ मा १६३३ 
प्रिय जनेंद्र, 


मेंने कई दिनों से तुम्हें पत्र नहीं लिखा । कोई बात लिखने की ऐसी थी भी 
नहीं । तुम्हारा लेख शिवपृजन सहाय जी से मिल गया और छप भी गया, मगर 
हैं बहुत नन्‍्हाँ-सा । मेरा लेख भी इतना ही बड़ा होगा । 

तुम्हारा उपन्यास चल रहा है, या आराम करने लगा ? में समभता हूँ ग्रव 
तुम हर तरह से स्वस्थ हो । 

तीन चार दिन इलाहाबाद रहा और (वहाँ ) तुम्हारी खूब चर्चा रही । 
इंडियन प्रेसवाले तुम्हें पत्र लिखेंगे । 

धुन्नू को भ्रम्माँ की किताब को भूलना नहीं । तुम्हारा ( लिख देना ) ही उन्हें 
ग्रासमान पर चढ़ा देगा । 

और तो नई बात नहीं । 


तुग्हारा-- 
धनपतराय 
तुम अपना तौलिया यहाँ छोड़ गये जिससे बंदा देह पोंछता है । 


२२ 


सरस्वती प्रस, बनारस । 
६ सई १६३३ 

प्रिय जनेंद्र, 
पत्र मिला | में सागर गया था। कल शाम को लौटा हूँ । बेटी के बालक 
हुआ, पर चौथे दिन उसे ज्वर झा गया और प्रसूत ज्वर के लक्षण मालूम हुए । 
यहाँ तार आया । हम दोनों प्राणी भागे हुए गये। मैं तो लौट आया, तुम्हारी 
भाभी अ्रभी वहीं हैं । हंस' निकल गया । कल रवाना होगा । अब की बड़ी देर 
हो गयी । तस्वीरों का इंतजार था । तस्वीर तो न श्रायो, देर हो गई | यह सुत- 
कर खुशी हुई कि 'रंगभूमि' वालों से तुम्हारा मामला हो गया। बड़ी भ्रच्छी 
बात हुईं । मगर भाई हंस” को महीने में एक मोती न दोगे तो बेचारा जियेगा 
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कंसे ? यह श्रंक भी बिना तुम्हारी कहानी के गया । 
भ्रौर तो सब कुशल है। जागरण' अभी तक खड़ा नहीं हुआ, घिसट 
रहा है । 
भगवती को मेरा आशीर्वाद कहना और महात्मा जी को प्रणाम । दिलीप 
को प्यार । 
तुम्हारा -- 
धनपतराय 


२३ 


सरस्वती प्रेस, 
२७ मई १६३३ 
प्रिय जनेंद्र, 
कई लेख, आलोचना और पत्र मिले। धन्यवाद । तुम्हारी कहानी अब के 
ज़रूर रहें । 
पुस्तकों का हाल न पूछी । 'प्रेम की वेदी' श्लौर 'फाँसी' का महीनों से विज्ञा- 
पन हो रहा है, पर मुश्किल से दस आर्डर आये होंगे । यह हाल है पुस्तकों का । 
एक एजेंट रखा है, पर वह लिखता है पाठशाला और बालकों की पुस्तकों की माँग 
अ्भिक हैं। फाँसी वहाँ किसी बुकसेलर की दुकान पर रख दो, कुछ न कुछ 
विकती रहेंगी । श्राजकल पुस्तकों का बाज़ार ठंडा है । संतान शास्त्र कुछ बिकता 
है, या वह जिससे जीवन का कोई प्रश्न हल होता है । 
देनिक 'जागरण' के विषय में मैं इससे अधिक और कुछ नहीं जानता कि वह 
लोग उद्योग कर रहे हैं । ज़्यादा परवाह भी नहीं है । 
कमला को प्रसूत ज्वर है । धुन्नू की अरम्माँ भ्रभी वहीं हैं । एक ख़त से मालूम 
होता है हालत अच्छी है, दूसरा पत्र आकर चिन्ता में डाल देता है। चि० दिलीप 
तो अब स्वस्थ है । में समका था महात्मा जी आ गये होंगे। भगवती को यहाँ 
भेजोगे ? एक-दो महीना हमें भोजन दे दो । मगर तुम सोचोगे वहाँ क्‍या होगा ? 
संसार स्वार्थी हैं ही। कहानियों की सेल तो आजकल बहुत कम है । मेरी बीस 
कहानियाँ पड़ी हुई हैं, छापने की हिम्मत नहीं पड़ती । ग्रभी तो 'मैग्डेलीन निका- 
लने दो । कहानी अवश्य । मई आज तैयार हो गया । मई का मई में ! कितनी 
तारीफ़ की बात है । 
तुम्हारा -- 
धनपतराय 


चिंट्टी-पत्री | ३२ 


२४ 


बनारस सिटी, 
१७ जुलाई १६३३ 
प्रिय जनेंद्र, 
आदाबग्मर्ज । भई वाह ! मानता हूँ । जून गया, जुलाई गया श्रौर अ्रगस्त का 
मेटर भी जानेवाला हैँ । जुलाई बीस तक निकल जायगा । लेकिन हज्र को याद 
ही नहीं । क्‍यों याद आये । बड़े आदमी होने में यही तो ऐब है । रुपये तो अभी 
कहीं मिले नहीं । लेकिन यश तो मिल ही गया है और यश के धनी धन के धनी 
से क्या कुछ कम मग़रूर और भुलक्कड़ होते हैं ! 
श्रच्छा दिल्‍लगी छोड़ो । यह बात कया है ? तुम क्‍यों मुभसे तने बैठो हो ? न 
कहानी भेजते हो, न ख़त भेजते हो। में तो इधर बहुत परेशान रहा । याद नहीं 
आता अपनी कथा कह चुका हूँ । बेटी के पुत्र हुआ और उसे प्रसृत ज्वर ने पकड 
लिया । मरते-मरते बची । श्रभी तक अधमरी-सी है । बच्चा भी किसी तरह बन 
गया । श्राज बीस दिन हुए यहाँ आ गयी है । उसकी माँ भी दो महीने उसके 
साथ रही । में अ्रकेला रह गया था । बीमार पड़ा, दाँतों ने कष्ट दिया । महीनों 
उसमें लग गये । दस्त आये ओर अभी तक कुछ न कुछ शिकायत बाकी है। दाँतों 
के दर्द से भी गला नहीं छूटा । बुढ़ापा स्वयं रोग है और अ्रब मुझे उसने स्वीकार 
करा दिया कि श्रब में उसके पंजे में आा गया हूँ । 
काम को कुछ न पूछो । बेहूदा काम कर रहा हूँ । कहानियाँ केवल दो लिखी 
हैं, उदूं और हिन्दी में । हाँ, कुछ अनुवाद का काम किया है । 
तुमने क्या कर डाला, अ्रब यह बताओ ? 'रंगभूमि से क्‍या रहा ? निभा जाता 
हैं या नहीं ? कोई नयी चीज़ कब श्रा रही है ? बच्चा कंसा हैं ? भगवती देवी 
कसी हैं ? माता जी कंसी हैं ? महात्मा जी क॑ंसे हैं ? सारी दुनिया लिखने को 
पड़ी है, तुम खामोश हो । 
सरस्वती में वह नोट तुमने देखा ? श्राज पं० बनारसीदास जी के पत्र से 
मालूम हुआ कि यह शास्त्री जी की दया हैं। ठीक हैं। में तो खेर बूढ़ा हो गया 
हँ और जो कुछ लिख सकता था लिख चुका और मित्रों ने मुझे आसमान पर भी 
चढ़ा दिया । लेकिन तुम्हारे साथ यह क्‍या व्यवहार । भगवतीप्रसाद बाजपेयो की 
कहानी बहुत सुंदर थो और इन चतुरसेन को क्‍या हो गया है कि “इस्लाम का! 
विष-वक्त” लिख डाला ! इसकी एक झ्रालोचना तुम लिखो श्ौर वह पुस्तक मेरे पास 
भेजो । मैंने चतुर्वेदो जी से प्रस्ताव माँगी हैं। इस कम्युनल प्रापेगेंडा का जोरों से 
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मुकाबला करना होगा और यह ऋषभ भले आदमी भी इन चालों से धन कमाना 
चाहता है । 
यहाँ एक कवि-सम्मेमन कल हुआ । आज दूसरा हैं। शीघ्र पत्र लिखो। 
कहानो पीछे भेजना । 
तुम्हारा --- 
धनपतराय 


२३ 


सरस्वती प्रेस, 
१ श्रगस्त १६३३ 
प्रिय जनेंद्र, 
तुम्हारा पत्र भिला । ( बच्चे ) का हाल सुनकर चिंता हुई । श्रब तो अच्छा 
हो रहा होगा । इधर में भी स्वस्थ नहीं हूँ, लेकिन काम किये जाता हें 
आजकल हिन्दी में श्रजीब धाँधली है । जिसकी पुस्तक की बुरी आलोचना 
कर दो वह लड़ने पर तैयार हो जाता है । इसलिए मैने इरादा किया है कि कहानी 
और उपन्यासों की आालोचना करना ही छोड़ दूँ । जिस की तारीफ़ कर सकंगा, 
उसकी आलोचना करूंगा, जिसकी तारीफ़ न कर सकंगा, उसे किनारे रख दूँगा। 
सरस्वती ने तो वह ( लेख ) छापा ही था, अब 'सुधा और 'माधुरी भी टिप्प- 
णियाँ करते जाते हैं । 
पुस्तकों की खपत बहुत कम है । फिर भी 'अज्ञय/ जी की पुस्तकें भिजवा 
देना । हस्त रेखा' की आलोचना अच्छी हो तो करवा देना । 
बच्चा अ्रच्छा होगा । भगवती को आशीर्वाद कहना । बेटी अच्छी है, और 
सभी चले जा रहे हैं । 
तुम्हारा -- 
धनपतराय 


२६ 


जागरण कार्यालय, 
१ सितम्बर १६३२३ 

प्रिय जनेंद्र, 
तुम्हारा पत्र मिला। हाँ भाई, तुम्हारी कहानी बहुत देर में पहुँची । भ्रब 
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सितम्बर में तुम्हारी और 'अज्ञेय' जी की, दोनों ही जा रही हैं। जुलाई में 
क्रांतिकारी की माँ नाम की कहानी हंस में छपी थी, उस पर सरकार ने जमानत 
की धमकी दी । 

आजकल इतनी मंदी हैँ कि समभ में नहीं ग्राता काम कंसे चलेगा । मज़दूरों 
को वेतन चुकाने में कठिनाई पड़ रही है । इसलिए तुम्हारे पास कुछ न भेज सका । 
जिनके ज़िम्मे बाकी है वह साँस ही नहीं लेते । रुपये मिलते ही महावीर के खर्च 
के लिए भी रुपये भेजूंगा और तुम उन्हें ताकीद कर देना कि मेरठ और दो-तीन 
शहरों का दौरा करते और एजेंटों से बातचीत करते हुए श्रावें | यहाँ आने पर मैं 
उन्हें बिहार की ओर भेजूगा । 'मेग्डेलीन' तुम्हारे आदेशानुसार कार्यालय में पहले 
ही लगाये देता हूँ । 

मेरा जी इतने छोटे से काम में हार नहीं मानना चाहता। 'जागरण' अ्रब तक 
नफ़ा देता यदि में 'हंस' और संंदर निकाल सकता, इसकी सामग्री और सदर बना 
सकता, इसमें दो-चार चित्र दे सकता । लेकिन धन का काम ग्रब समय से लेना 
पड़ेगा । में चाहता हूँ कि तुम यह समझो कि तुम्हीं यह पत्र निकाल रहें हो और 
इसके नुक़सान में नहीं नफे में भी उतने ही शरीक हो जितना मैं । में तो चाहता 
हैँ कि यहाँ कार्यालय इतना सम्पन्न हो जाये कि हमें किसी प्रकाशक का मुँह न 
देखना पड़े । हम दोनों मिलकर इसे सफल न बना सके तो खेद की बात होगी । 
'स्टेटसमेन , "नेशनल काल और कितने ही अंग्रज़ी पत्र वहाँ मिल सकते हैं, उनमें 
से [)60774(0ए८ सामग्री दी जा सकती हैं। दो चार नोट लिखना मुश्किल 
नहीं । हाँ, इच्छा होनी चाहिए । मटर अच्छा होने पर इस पर जनता की निगाह 
जमेगी । में एक पृष्ठ चित्रों के देने की फिक्र में भी हूँ । पुस्तकें लगातार लिखते 
रहना अपने बस की बात नहीं है । कभी-कभी महीनों काम नहीं होता और न 
पुस्तकों से इतने रुपये मिल सकते है कि उन पर 06०7००7० किया जा सके । यह 
भी तो चिन्ता रहती है कि कोई ऊठपटाँग चीज़ न लिख दी जाय । समाचारपत्र तो 
दूकान है । एक बार चल निकले तो उससे थोड़े परिश्रम में आमदनी हो सकती 
हैं, और तब पुस्तक भी लिखी जा सकती है । यह ( ठीक बात ) है कि मेरी उम्र 
एक नये व्यवसाय में पड़ने की नहीं है, लेकिन में उम्र को और स्वास्थ्य को बाधक 
नहीं बनाना चाहता । तुम कम से कम दो कालम का एक लेख शभ्रवश्य दे दिया 
करो। किसी मामले पर टिप्परियाँ करना चाहो तो वह भी बैरंग वृहस्पत तक 
मुझे दे दो । 

समाचारपत्रों की श्रामदनी का दारोमदार विज्ञापनों पर है। मैंने बिड़ला से 
मिलने को कहा था । श्रपनी ग़रज़् से मत मिलो, मेरी गरज़ से मिलो, पत्र दिखाओ्रो, 
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उसकी चर्चा करो। और उनसे खेरात तो कुछ माँगते नहीं । विज्ञापन दिला देने का 
अनुरोध करो । यह कह सकते हो, कि इस पत्र को घाटा हो रहा है, ओर थोड़े से 
सहारे से यह बहुत उपयोगी हो सकता हैं। उनके पास कई मिलें हैं, एकाध पृष्ठ का 
विज्ञापन उनके लिए तो कुछ नहीं है, लेकिन मेरे और तुम्हारे लिए वह बावन झुपये 
महीना का सहारा है । भाई, यह संसार चुपके से रामभरोसे बैठनेवालों के लिए 
नहों है । यहाँ तो अंत समय तक ( खटना ) और लड़ना हैं । उनसे कुछ मदद पा 
सकते हो । यहाँ भेंपू और मेरे जसे शर्मले आदमियों का गुजारा नहीं। उनके लिए 
तो कोई स्थान ही नहीं । तुम अपने में यह ऐव न आने दो । है भी नहीं । में तो 
कौड़ी दाम का नहीं हूँ । अखबार निकालना मेरी ( हटठधर्मी ) है । कुछ ( जिद्दी ) 
हेँ और हार नहीं ( मानना ) चाहता | खेती करता तो उसमें भी इसी तरह 
चिमटता । 

यहाँ वर्षा कम हुई । घर के और सब लोग मज में हैं । दिलीप तो अच्छा 

है । भगवती से मेरा आशीर्वाद कहना । 
भवदीय 
धनपतराय 


२3 


सरस्वती प्रस, 
३ सितम्बर १६३३ 


प्रिय जनेंद्र, 

पत्र मिला । कहानी फिर न भेजी । जून का अंक छप रहा है । तीन दिन के 
ग्रंदर कहानी आ जानी चाहिए । 

'चित्रपट' देखा । अच्छा है । बेटी अच्छी हो रही हैं। दस दिन में यहाँ ग्रा 
जायगी । » » » तैयार हो रहा है। बड़े हष की बात है । कब देखंगा ? 
'प्रम की वेदी' की जिल्द बन रही है । 

सोमवार को भेजा जायगा । 


तुम्हारा -- 
धनपतराय 
श्‌८ 
सरत्वती प्रेस, बनारस सिटी 
२७ सितम्बर १६३३ 
प्रिय जनेंद्र, 


तुम बिगड़ रहे होगे कि पत्र क्‍यों नहीं लिखा। मैंने सोचा था महावोर ऊ्ले 
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लिए ग्राहक सूची से एक प्रोग्राम बनाकर कुछ रुपये के साथ पत्र लिखूँगा । पर न 
सूची देखने का भ्रवसर मिला न रुपये कहीं से श्राये और में एक सप्ताह के लिए 
प्रयाग चला गया । वहाँ से श्राया तो घर के लोग प्रयाग चले गये । मैं प्रस न आ 
सका । चाँद के लिए एक कहानी लिखनी थी, इधर-उधर के भंभट । रह गया । 
महावीर झा गये हैं । भ्रभी मेरा विचार है उन्हें आसपास के शहरों में भेजने का । 
ज़रा बाहर जाने का अम्यास हो जाय तो सी० पी०, बिहार की ओर भेज॑। आज- 
कल न जाने क्‍यों पुस्तकों की बिक्री बंद हैं । श्रब अजमेर में जो मेला लगनेवाला 
है, उसके कारण दो एक >»< »< »< मिले हैं । हंस” का काशी अंक निकल रहा 
हैं। सितम्बर के अंक में फिर देर हो गयी | अ्रब अक्टबर के पहले सप्ताह में 
जायगा। दो दिन से प्रेस बंद है । अज्ञेय की यह कहानी बहुत अ्रच्छी थी । उनको 
कविताश्रों के विषय में यहाँ यह राय हैं कि भाव तो उत्कृष्ट हैं, पर हाथ मेंजा 
हुआ नहीं हैं । लोग कहते हैं कविताओं से उनकी कहानियाँ और गद्यराव्य 
बढ़कर है । 

धनपतराय 


२९ 


जागररण कार्यालय, 
२४ श्रक्टूबर १६३३ 
प्रिय जनेनद्र, 

मालम नहीं महावीर ने तुम्हारे पास कोई ख़त लिखा था या नहीं, यहाँ तो 
उनकी कोई ख़बर नहीं । जिस दिन यहाँ से गए उसके तीसरे दिन प्रयाग से खत 
आ्राया था, फिर कुछ न मालम हुआ वहाँ से गए या वहीं हैं ।श्राज चौवीस दिन हो 
गए, कपड़े-लत्ते सब यहाँ हैं। पुस्तक जो वह दिल्‍ली से लाए थे सब यहाँ रखी 
हुई हैं । विचित्र आदमी हैं | अगर, ईश्वर न करे, कहीं बीमार हो गए तो एक 
कार्ड तो लिख देना था। मुझे तो मालूम होता हैं वह॒ सफन न हुए, और शर्म के 
मारे चुप साध बेठे हैं । इस काम में सफल होने के लिए बड़े अभ्रनुभव और बेह- 
याई की जरूरत है और झ्रादमी भी ऐसा चाहिए जो गर्मी-सर्दी, भूख-प्यास सह 
सके । इतना बड़ा कार्यालय तो है नहीं कि अश्रपने एजेंटों को अच्छा ग्ललाउँस या 
वेतन दे सके, और जितना वह दे सकता है उससे रोज़ परदेश में नहीं रहा जा 
सकता । होटल तो छोटे शहरों में होते नहीं और अकसर पूरियों पर गुजारा 

करना पड़ता है| महावीर का स्वास्थ्य शायद इन दिक्कतों को न भेल सके । 
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तुमने कई बार रुपये के लिए लिखा हैं। में दिल मसोसकर रह गया । जो 
कुछ आमदनी होती हे वह ऊपर उड़ जाती हैँ | वेतन तो पूरा नहीं पड़ता । कागज 
के कई सौ रुयये बाकी पड़े हुए हैं । खर्च पाँच सौ रुपये महोने का, आमदनी कुल 
पिलाकर चार सौ रुपये से ज्यादा नहीं। में श्रपनी खामियों को समझ रहा हैँ । 
प्रपनी ग़ल्तियों को देख रहा हूँ । पर यह आशा है कि शायद कुछ हो जाय । हिम्मत 
बाँधे हुए हैँ । इधर एक महाशय फिर एक लिमिटेड प्रकाशन संघ खोलने का 
विचार कर रहे हैं। में भी शरीक हो गया। कुछ लोगों ने हिस्से लेने का वचन 
भी दिया | मगर वह ऐसे ग़ायब हुए कि कुछ पता ही नहीं कहाँ हैँ । अक्टूबर 
का 'हंस' काशी अंक होगा । मगर बीस फार्म का, निकालना पड़ा और नवम्बर 
का अंक भी उसमें मिलाना पड़ेगा। इन दोनों अंकों से नाक में दम हैं । मगर 
प्रथा एसी चलती हैँ कि मोटों के साथ दुबंल भी पिसे जा रहे है । चाँद और 
'सरस्वती' विशेषांक निकाल सकते है । हंस में दम नहीं है, पर फिर भी शहीदों 
में शामिल होना चाहता हैँ । मेने सोच लिया है जनवरी तक और देखंगा । श्रगर 
उस वक्‍त जागरण कुछ ढंग पर न आया तो इसे बंद कर दूँगा। जी तो चाहता 
हैं कि हंस का दाम बढ़ाकर पाँच रुपये कर दूँ और एक सौ पृष्ठों का निकाल और 
तुम उसका सम्पादन करो । में अलग वंठकर पुस्तकें लिखे । ज्यादा काम भी तो नहीं 
क्र सकता । लेकिन शायद मेरी कामनाएँ सब यों ही रह जायेगी। मुश्किल तो 
यह हैँ कि व्यवसाथ में जितना में कच्चा हूँ उतने ही तुम भी कच्चे हो ! वरना 
क्या बात है कि ऋषभचरण तो सफल हों और हम लोग असफल रहें । उपन्यास 
लिखता था वह भी बंद हूँ । लेकिन अ्रब ज्यादा प्रतीक्षा न करूंगा । जनवरी तक 
श्रौर देखता हूँ । तृम्हारी सलाह न मानी, वरना इतना घाटा क्‍यों उठाता । लेकिन 
कोई काम बंद करते बदनामी होती हे श्रोर वही लाज ढो रहा हूँ । 

'हंस' का विशेषांक निकल रहा है । शायद कुछ रुपये बच जायेंगे । उस वक्‍त 
जो भी कुछ हो सकेगा तुम्हारे पास भेजूृगा । मैं तुमसे सच कहता हूँ प्रेस और 
पत्रों पर में मरा जा रहा हूँ । कुछ लेखों से, कुछ रायल्टियों से, कुछ उदृ, पुस्तकों 
से अपना गुज़र कर रहा हूँ । लेकिन बहुत देख चुका, अब यह तमाम बंद करूँगा । 
.. घर में सब लोग कुशल से हैं । कर्मभूमि' का उर्दू अनुवाद जामिया मिल्लिया 
से शायद निकल जाय । 


और क्पा लिखें । आशा है तुम प्रसन्न हो । 


सप्रेम तुम्हारा 
धनपतराय 
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3३०0 
सरस्वती प्रेस 
२८ नवम्बर १६३ ३ 
प्रिय जनेन्द्र, 

तुम्हारा पत्र श्रभमी मिला। प्रयाग से तुमने क्‍या बाद में पत्र लिखा था। 
बात यह हैं कि में कई दिन प्रेस नहीं आया, काम प्राय: बंद था। श्रव सब काम 
ठीक हो गया है । 

'जागरण का भार मेरे सर से उतरा जा रहा है। यहाँ से बा० सम्प्राननिन्‍्द 
जी उसे अध-साप्ताहिक रूप में निकालने जा रहे हैं । श्राशा है दो-तीन दिन में सब 
बात तय हो जायगी । हंस के भी भ्रब तीन फार्म और रह गए है । अब यदि हम 
अंक को छः रुपये की वी० पी० करें तो भय होता है कि बहुत से पत्र वापस आवें । 
इस अंक पर लगभग ग्राठ सौ रुपये से अधिक खच हो गए । जागरण ' के ग्राहक तो 
अरब हंस' में मिलने से रहे, हंस के ग्राहकों पर ही संतोष करना पड़ेगा । सगर 
एक हजार पाठकों में से श्राथे निकल गए तो मुश्किल पड़ जायगी । इसलिए में 
फिर दुविधा में पड़ गया हूँ । प्रसाद जी की राय हैँ कि जागरण के आकार का 
प्रध-मासिक निकाला जाय और छः: रुपये दाम रखा जाय । इसमे तुम्हारी क्या राय 
हैं । यहाँ लोगों की राय में बिना चित्रों वा पत्र बड़ी मुश्किल से चलेगा | कुछ 
समझ में नहीं झा रहा है । नुकसान से जी डरता है, सहने की शक्ति नहीं रहो । 
अगर जागरण मेरा पल्‍ला छोड़ता है तो अभी हंस रह जायगा। उसमें थोड़े 
से और पष्ठ बढ़ावर ज्यों का त्यों निकालता रहूगा । 

जसी तुम्हारी राय है वसी ही मेरी राय है । लेकिन जनता की राय शायद 
ऐसी नहीं । वह तो चित्र चाहती है । साहित्यिक पाठकों की संख्या इतनी है या 
नहीं जो हमारे पत्र का भादर करें, इस विषय में बड़ा मतभेद हो रहा है। जो 
कुछ भी हो में एक सप्ताह के श्रन्दर निर्णय कर सकगा | इस विषय पर फिर जल्द 


ही लिखंगा । 
भनपतराय 


३२ 


सरस्वती प्रेस, धनारस सिटी 
१२ दिसम्बर १६३३ 

प्रिय जनेन्द्र, 
कल एक पत्र लिख चुका हूँ । प्रसाद जी के एक मित्र यह जानने के लिए 
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बड़े उत्सुक हूँ कि 'घावर्षण निकल रहा है या नहीं श्र यदि नहीं निकल रहा 
है तो क्यों ? पहले अंक में उसका कैसा स्वागत हुआ ? क्या उसके संचालक उसे 
निकालना चाहते हैं ? भ्रगर किसी कारण से वे न निकालना चाहते हों तो क्या 
वे उसके निकालने का अ्रधिकार किसी दूसरे को देंगे ? 
कृपा कर के इसका जवाब लौटती डाक से देना । वह महाशय दिल्‍ली से एक 
पत्रिका निकालने की बात सोच रहे हैं और 'घावर्षण' मिल जाय तो उसे ही 
ले लेंगे । 
भवदीय --- 
धनपतराय 


३२ 


सरस्वती प्रेस, 
१६ दिसम्घर १६३३ 
प्रिय जैनेन्द्र, 

तुम्हारा पत्र कई दिन हुए मिल गया था। उसके पहलेवाला इलाहाबाद 
का पत्र भी काग़्ज़ों में खोजने से मिल गया । 

'जागरण साबिक दस्तूर चल रहा हैं। बा० सम्पूर्णानन्‍्द को शायद उनके 
मित्रों ने मदद नहीं दी। भ्रब में उसको बन्द करने की फिक्र में हूँ । उसके पृष्ठ 
घटा दिये हैँ । इस रूप में शायद इससे ज्यादा नुकसान नहीं है। फिर भी मभट 
तो है हो। 

'हंस की तुम्हारी स्कीम साहस चाहती हे, और जो इस वक्‍त हालत हैं 
उसमें वह स्कीम बड़ी मुश्किल से चलेगी । काग़ज़वालों के काफ़ी रुपये बाकी है 
भ्रौर कोई ( नयी ) चाल चलने की हिम्मत नहीं पड़ती । नयी स्कीम के श्रनु- 
सार त्रन्त ही तीन हजार रुपये महीने का खर्च बढ़ जाता है। पहले से पाठकों को 
कुछ कहा भी नहीं गया, और एक बार के कहने से कोई ग्सर भी न पड़ेगा। 
बार-बार कहने की ज़रूरत हैं । इसलिए इन छः: महीनों में तो हमें ज़मीन तेयार 
करनी चाहिए। श्रभी मुझे कोई स्कीम पेश करने का मुँह भी तो नहीं है । भ्रक्‍टू- 
बर-नवम्बर का संयुक्त अ्रंक अ्रभी नहीं निकला, श्राज छः दिसम्बर भी हो गई, 
अभी पाँच-छः दिन से कम न लगेंगे । ऐसी दशा में पाठकों से सहानुभूति-सहयोग 
की झाशा मैं नहीं करता । झ्राध वी० पी० कहीं लौट भावें, भय तो यह है । 
सारा दारोमदार वी० पी० पर है। श्रगर इससे कुछ बोक हलका होगा तो फिर 
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साहस बढ़ेगा | दिसम्बर का अंक अधिक से अधिक दस तक निकाल देना चाहता 
हूँ । यह सब हो जाय तो अप्रल से आकार बढ़ाने की बात चले। 

महावीर ग्रभी पटने में ही है। उपने पुस्तकों के आर्डर भेजे थे पर सब 
बाहर की पुस्तक हैं और कितनी ही यहाँ मिलती भी नहीं । और उन पर कमी- 
शन भी बहुत कम मिलता है। मैंने उनसे पूछा हैँ क्प्रा कमीशन देने का वचन दे 
चुके हैं । जवाब आने पर पुस्तकें जमा करके भेजी जायेंगी । 

'सेवासदन के विषय में तुमने पूछा । बम्बई की एक कम्पनी ने कुछ बातचीत 
की थी । उसी का यह तूमार बाँध दिया । उन्होंने मुझे सात सौ पचास आफ़र भी 
किया था। मैने सात सौ पचास ही बहुत समभा, मंजूर कर लिया, लेकिन रुपये 
नहीं मिले । 

'कर्भूमि' के अनुवाद के चार सौ रुपये एक गुजरातो प्रकाशक से तथ हुए 
थे । दीवाली के बाद रुपये भेजने का वायदा था। मगर वह भी चुप साध गया । 
दो ख़त भी लिखे, जवाब नदारद । 

ग्रौर भी कई जगह से रुपया मिलने की झाशा थी । पर कहीं से कोई खबर 
नहीं है। इससे कोई (२५४४५ काम करते ओर भो हदिचकता हूँ। 

और तो कोई नई बात नहीं हैं । सटर पटर चला जाता हैं । 

तुम्हारा 
धनपतराय 


३३ 


जागरण आफिस 
१४ फरवरो १६३४ 

प्रिय जनेन्द्र, 
नहीं जानता तुमसे किन शब्दों में क्षमा माँग और अपनी चुप्पी का क्या बहाना 
करू । काशी अंक निकला, चार सौ वी०पी० गये, एक सो पचहत्तर वसूल हुए, दो 
सौ पक्चीस वापस आये । बस बधिया बेठ गयी । मेरा श्रन्दाज़ा था कि तीन सौ 
बी० पी० ज़रूर वसूल होंगे । इस वापसी का नतीजा यह कि काग़ज़ वाले को तेरह सौ 
में कुल तीन सौ दे सका। एक हज़ार पूरे उसके सर पर सवार हैं । जागरण के 
काग़ज़वाले का भी एक हजार रुपये से कुछ ऊपर ही चढ़ा हुआ है, जो-जो बातें 
सोची थीं, वे सब गायब हो गईं । ऐसी माली हालत में क्‍या कोई प्रोग्राम बाँध , 
नया करूं । तुम्हें मालूम होगा कुछ दिनों से लीडर प्रसवालों से इस सारे संकट को मिटा 
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देने का प्रस्ताव था। बीच में वह प्रस्ताव स्थगित कर दिया था। पर जब ऐसी 
परिस्थिति आ पड़ी है तो अ्रब इसके सिवा कोई राह नहीं हैं कि किसी तरह इस 
भगड़े से गला छुड़ाकर भाग निकल । लीडर को एक प्रस्ताव लिख भेजा है, वे 
यहाँ १८ को आनेवाले हैं । आशा करता हूँ कि उस दिन यह मामला तय हो 
जाथगा । पहले इरादा था कि हंस” उन्हें दे दूँ और प्रेस चलाता रहूँ । लेकिन 
सारी विपत्ति की जड़ तो यह प्रेस है। न जाने किस बुरी साइत मे उसकी बुनि- 
याद पड़ी थी । दस हज़ार रुपये और ग्यारह साल की मेहनत और परेशानियाँ 
अकारथ हो गयीं । इसी प्रेस के पीछे कितने मित्रों से बुरा बना, कितनों से वायदा 
खिलाफ़ी की, कितना बहुमल्य समय जो लिखने-पढने में कटता, बकार प्रूफ 
देखने में कटा । मेरी जिन्दगी की यह सबसे बड़ी गलती है । 

महावीर प्रसाद ने कुछ किताबें बचीं। १३०) लाये भी थे, फिर पटना 
वापस गये श्रौर इधर कुछ हाल-हवाल नहीं लिखा । मालूम हुआ दिलीप के काम 
में शरीक हैं । तीन सौ की नयी किताब बुकसेलरों को दे चुके हैं । वसूल भो कर 
पाते हैं या वह भी ड्बता है, राम जाने । 

लाहौर में मेरे लगभग १०००) उदू किताबों के बाकी थ्र। बरसों के तक़ाजे 
के बाद अ्रव मालूम हुआ कि उनसे रुपये वसूल नहीं हो सकते । नालिश करने पर 
शायद कुछ निकले । 

एक खुशखबरी यही हैँ कि सेवासदन का फिल्‍म हो रहा है । उस पर मे 
७५०) मिले। अगर इस तंगी में यह रुपये न मिल जाते तो न जाने कया दशा 
होती, ईश्वर ही जाने | लेकिन तंगी में जब कोई रकम हाथ आ जाती है तो 
वे सारी जरूरत जो मुंह दबाये पड़ी थीं यकायक चीख मारने लगती हैं । किसी 
के पास कपड़े नहीं है, किसी के पास जूते नहीं हैं । किसी की लड़की की शादी 
के लिए कुछ देना चाहिए । ग़रज़ वह रुपये दो-चार दिन में हवा हो जाते हैं । 
वही यहाँ हो रहा है । उसी में तुम्हारा भी थोड़ा-सा हिस्सा है । 

लीडर से अगर बातचोत तय हो गयी तो में प्रस्ताव करूँगा कि वह तुम्हें 
हंस' का एडिटर बना दें। बे लोग इसे ज्यादा शान के साथ निकाल सकेंगे और 
तुम्हें श्रपने विचारों को कार्यरूप में लाने का अवसर मिल जायगा। में एकान्त में 
“बैठकर कुछ थोड़ा-बहुत लिख लिया करूँगा। इस भमेले में तो लिखना एक 
तरह से बन्द ही हो गया । तब तुम्हारी पुस्तक भट से निकलेंगी और उन पर 
रायल्टी मिलेगी । 

और क्‍या लिखूँ। बारह दिन बम्बई रहा । प्रेमी जी से मिला । उनके यहाँ 


भोजन किया । बेचारे बहुत बीमार थे । मर कर जिये । श्रब भी बहुत कमज़ोर 
रे 


चिट्टी-पत्रों | ४२ 


हैं । इसके बाद जो पत्र लिखूँगा उसमें यहाँ के १०ए८०७००४८०५ का पूरा वत्तान्त 

होगा । भुवनेश्वर जी खूब लिखते हैं और साहित्य के रसिक है । | 
तुम्हारा-- 
धनपतराय 


३२ 


सरस्वतो प्रस, बनारस सिटी । 
१६ श्रप्रेल १६३४ 
प्रिय जनेन्द्र, 
पत्र लिखने ही जा रहा था कि तुम्हारा खत मिल गया । मेने 2८ »८ >< 
जी को पत्र लिखा था और जिस रूप में उन्होंने स्कीम को मेरे सामने रखा था 
वह मुझे इस वजह से पसंद आयी थी कि उसमें 2» »< » की कोई परेशानी नहीं 
थी । जमा-जमाया काम था । केवल जिम्मेदारी मेरे सर से हट जाती थी, लेकिन 
उनका जो जवाब आया है वह कुछ संतोष के लायक नहीं है । खेर । में तो (इस 
दाम) से तंग आ गया हूँ और कोई सहयोगी खोज रहा हूँ । केवल साहित्यिक 
सहयोगी नहीं, बल्कि कारोबारी सहयोगी भी । अगर तुम्हे साहित्यिक और किसी 
बिज़नेसमैन या कारोबारी का सहयोग प्राप्त हो जाय तो मैं अपने सर से बोभ 
टालकर हट जाऊँ। अगर वात्स्यायत जी भी मिल जाय॑ तो और भी अच्छा । 
डरता यही हूँ कि यहाँ से ( भागकर ) दिल्ली पहुँचूँ और वहाँ भी यही रोना रहे 
तो अफ़सोस हो कि नाहक आये । 
देशबन्धु जी वाले प्रोपोजल को क्यों तुमने अ्रस्वीकार कर दिया। ग्रगर पक्के 
( काग़ज़ ) की शर्तों पर काम किया जाय तो कोई वजह नहीं कि हमें धोखा हो । 
किसी की 7८5०५? से क्यों भिफक ? हमें तो काम करने के लिए सह- 
योग चाहिए । वह जहाँ से भी मिले उसे ले लो । देशबन्धु बिज़नेसमेन है, इसमें 
तो सन्देह हैं ही नहीं । 
लीडरवालों ने श्रभी तक कोई जवाब नहीं दिया । यही २० तारीख उनके 
फँसले की है । अगर डाइरेक्टरों ने अनुकूल राय दी तो काम हो जायगा । इसी- 
लिए श्रभी तक मेंने अग्रेल का हंस' प्रेस में नहीं दिया । उनका जवाब मिल जाने 
पर 6ंस' प्रेस में जायगा । 
अलीगढ़ में दावतें खाने के सिवाय और कुछ न हुआ । हमारी स्कीम को 
लोगों ने पसंद तो बहुत किया मगर उन दिनों यूनिवर्सिटी बन्द थी और (00 
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8095 25$०८ंथ०) के जल्से हो रहे थे। इससे कुछ बोलने का अ्रवसर न 
मिला | उन लोगों ने जिस तरह मेरा स्वागत किया, उससे मेरा चित्त बहुत 
प्रसन्न हुआ | मुझे आश्चर्य हुआ कि वहाँ कितनी ही मुस्लिम लड़कियाँ परदा 
नहीं करतीं और वे सब मेरी नयी से नयी उदू प्रकाशित किताब 'ग़बन' पढ़ चुकी 
थीं। मैंने पुलाव और गोश्त खाया, उन्हीं के दस्तरख्वान पर और यहाँ श्राकर 
दो-तीन दिन चूरन खाना पड़ा । और क्‍या लिखूँ, काम चला जा रहा है। हंस 
के लिए कुछ लिख भेजो । श्रगर यहाँ से निकला तो दे दूँगा। प्रयाग से निकला 
तो वहाँ भेज दूँगा । 


महावीर प्रसाद का कोई पत्र नहीं आया । चार महीने हो गये । कई सौ की 
पुस्तकें इधर-उधर डाल दी हैं । न कुछ पता लिखा, कि याद देहानी करता। कुछ 
किताबें पटने में डाल दी हैं, कुछ कहीं । उन्हीं किताबों के लिए पटने से यहाँ 
ग्राये थे । यहाँ से प्रयाग गये थे। फिर पटने गये थे । जल्दी-जल्दी किताबें जमा 
कीं, लेकिन वह ख़ामोश हो गये । रिलीफ वर्क तो बहुत अच्छा है, लेकिन कुछ 
अपनी ज़िम्मेदारी का खयाल भी तो होना चाहिए । मेरे रुपये चाँद पर आराते 
हैं, कुछ उनसे तक़ाज़ा करता, लेकिन भ्रब उल्टे मैं उनका देनदार हूँ । तुम उन्हें 
एक पत्र लिखकर ताकीद कर दो कि जो पुस्तकें न बिक सकी हों, उनका हिसाब 
लिख भेज । हिसाब बड़ा गोलमाल है । ३००) से ऊपर की पुस्तकें उनके पास 
होंगी । आशा थी कुछ उधर से आयेगा तो काग़ज़ का बिल कम होगा, मगर 
व्यथ । 


लाजपत राय को मेंने ख़त लिखा | उसने जवाब नहीं दिया । मैने यहाँ तक 
लिखा था कि थोड़ा-थोड़ा दे दो, लेकिन जब कोई पत्रों का जवाब ही न दे तो 
क्या किया जाय | श्रगर तुम जाझो तो पत्र दिखाकर उनसे साफ़-साफ़ जवाब 
लेना, वह किस तरह सफ़ाई चाहते हैं ॥ 5८००) का मामला हैं। यहाँ मेरे सर पर 
क़ज हैं और वहाँ एक-एक आसामी इतनी-इतनी रकमें दबाये बठा हैं। क्या वह 
यही चाहता हैँ कि हम लोग अदालत में आमने-सामने खड़े हों । भला आदमी 
खत का जवाब नहीं देता । मजबूर होकर रजिस्टड नोटिस देता पड़ेगा। शेष 
कुशल । 


तुम्हारा-- 
धनपतराय 
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हंस आफिस, 
३० श्रप्रेल १६३४ 
प्रिय जनेनद्र, 
तुम्हारा पत्र ऐन इन्तजार की हालत में मिला | तुमसे सलाह करने को एक 
खास ज़रूरत आा पड़ी है। अभो न बताऊंगा । जब आग्नोगे तभी इस विषय में 
बातें होंगी। मगर अब तुम्हें क्‍यों 5प७००॥5८ की हालत में रखें। बम्बई 
की एक फ़िल्म कम्पनी मुझे बुला रही है। वेतन की बात नहीं, कंट्रेक्ट की बात 
हैं। ८०००) साल । में उस अवस्था को पहुँच गया हूँ जब मेरे लिए हाँ के सिवा 
कोई उपाय नहीं रह गया कि या तो वहाँ चला जाऊँ या अपने उपन्यास को 
बाज़ार में बेच । में इस विषय में तृम्हारी राय जरूरी समभता हूँ । कम्पनीवाले 
हाज़री की कोई कंद नहीं रखते । में जो चाहे लिखें, जहाँ चाहे लिखें, उनके लिए 
चार-पाँच सीनरियो तैयार कर दूँ। में सोचता हूँ, क्यों न एक साल के लिए 
चला जाऊँ। वहाँ साल भर रहने के बाद कुछ ऐसा कंट्रैक्ट कर लंगा कि में 
यहीं बठे-बेठे तीन चार कहानियाँ लिख दिया करूँ और चार-पाँच हज़ार रुपये 
मिल जाया करे । उससे जागरण और 'ंस' दोनों मजे से चलेंगे और पसों 
का संकट कट जायगा । फिर हमारी दोनों की चीजें धड़लले से निकलेंगी, लेकिन 
तुम यहाँ आ जाओ्ोंगे तो कतई राय होगी । श्रभी तो मन दौड़ा रहा हूँ । 
तुम्हारी स्कीम मुझे बिलकुल पसन्द हैँ। खब पसंद हँँ। लीडर से जवाब 
मिल गया, वे लोग हिन्दी काम को नहीं बढ़ाना चाहते। उनके जवाब के इंतजार 
में अप्रेल का 'हंसः २२ तक रुका रहा । २७ को जवाब मिला तब लेख जुटाये 
गए और अब अल और मई का 'हंस' एक साथ छप कर १५-२० मई तक 
रवाना होगा । 
लीडरवालों से बात चीत इस आधार पर थी कि 'हंसः का और पुस्तकों का 
मल्य जोड़ लिया जाय और उतने हिस्से मुझे लीडर कम्पनी में मिल जायेँं। हंस 
के लिए मैने दो हज़ार माँगे थे, हालाँकि इस पर मैं ४००० ) से ज्यादा भेंट कर 
चुका हूँ । पुस्तकों का मुश्रामला साफ़ है। पुस्तकों की भ्रसली लागत निकाल लो 
जाय । जागरण को चलाना मजूर हो तो इसे चलाया जाय । श्रच्छा सोशलिस्ट 
पत्र बना दिया जाय । रहा यह प्रेस, यहाँ रहे या कहीं श्रौर, मुझे इसमें कोई 
एतराज नहीं । हाँ, काम ऐसे हाथों में हो जो महज ५८३77८७ न हों, जेसा ह 
में हुं और तम हो, बल्कि कुछ व्यावसायिक बुद्धि भी रखते हों। काशी में भी 


४५ | जनेन्द्र कुमार 


सुभीता है, क्योंकि प्रेस चला-चलाया है । यहाँ लोगों से बड़ी आसानी से सहयोग 
मिल सकता है। कुछ बँधे-बँधाए ग्राहक भी हैं। संभव है धन आते देख कर यहाँ 
कुछ लोग भी रुपये लगाने पर तैयार हो जायें । अगर हम तीन आदमी और 
कृष्ण चंद्र जी ही मिल जायें तो क्‍या कहना । मैं हर तरह से सहयोग देने को 
तेयार हूँ । शेष कुशल है, बच्चे मज़े में हैं। 


बच्चों को आशीर्वाद, 
तुम्हारा 
धनपतराय 
३७ 
सरस्वती प्रेस, 
८ मई १६३४ 


प्रिय जनेनद्र, 

भले झ्ादमी, मकान छोड़ा था तो डाकिए से इतना तो कह दिया होता कि 
मेरी चिट्ठियाँ फ़लाँ पते पर भेज देना। बस बोरिया-बिस्तरा सेभाला और चल 
खड़े हुए । मेंने तुम्हारे जवाब में एक बड़ा-सा 7८५८० ख़त लिखा था । वह 
शायद मुर्दा चिंद्रियों के दफ़तर में पड़ा होगा । लीडरवालों से सौदा ठीक नहीं 
हुशा । वे लोग हिन्दी का काम लाभ की बात नहीं समभते, और कारोबार बढ़ाना 
नहीं चाहते । हंस को (रोके) रहा | मगर अब भअप्रेल और मई का ( संयुक्त 
अंक ) निकल रहा है। तुम्हारी कहानी का इंतजार है । 

में वात्स्यायन जी के प्रस्ताव को दिलसे स्वीकार करता हूँ | अगर ५०००) 
और वात्स्यायन जी और तुम आ मिलो तो बहुत बड़ा काम हो जाय । में हर तरह 
से तैयार हूँ । यही चाहता हूँ कि जो काम शुरू किया गया हे वह बंद न हो, 
उसकी उपयोगिता बढ़े और वह एक संस्था बन जाए। तुमने आने की बात 
लिखी थी। बहुत ज़रूरी / । लिखा-पढ़ी से तय न होगी । मेरी तरफ़ से 
बिल्कुल हिचक नहीं हैँ । हाँ, श्रगर काशी से काम चले तो कई तरह से सुभीता 
है । यहाँ प्रेस चला-चलाया हैं। कुछ पत्रों का प्रचार बढ़ जाय, और आमदनी 
ज़्यादा हो जाय तो प्रेस को बाहरी काम करने को ज़्यादा फुररत ही न 
रहेगी और प्रेस को बढ़ाना पड़ेगा। हंस' भ्रगर २००० छपे और जागरण 
४००० तो प्रेस को और कोई काम करने की ज़रूरत नहीं । अभ्रपनी किताब साल 
भर में ५०|६० फार्म छाप लेगा । हाँ, बिजली लगा दी जाय तो ज़्यादा काम हो 
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सकेगा । यहाँ सहयोग भी काफी मिल सकता है । बस एक शिएरएथ्व८ [/फ्रा(८त 
(०7777 बना लो | हम तीनों अपने-अपने हिस्से का काम करें। अवस्थानुसार 
काम बांट दो । मैं इसमें जीत में रहूँगा | श्राओ जल्द । लेकिन कुछ निश्चय हो 
गया हो तब । मफ़्त में किराया देने के पक्ष में मैं नहीं हँ । मुलाकात तो पत्रों से 
ही हो जाती है और पत्र न भी भ्ाये तो भी में तुम्हें श्रपने समीप पाता हूँ । 

मुझे एक बम्बई की कम्पनी बुला रही हैं। क्‍या सलाह है। मुझे तो कोई 
हरज नहीं मालूम होता, श्रगर वेतन सात-श्राठ सौ मिले। साल-दो साल करके 
चला श्राऊगा । मगर अ्रभी मेने जवाब नहीं दिया हैं। उसके दो तार आ चुके है । 
प्रस द जी की सलाह है आप बम्बई न जायें । तुम्हारी भी अगर यही राय है तो 
में न जाऊंगा । जौहरी जी कहते है ज़रूर जाइए और चिरसंगिनी दरिद्रता भी 
कहती है, चलो । जीवन का यह भी एक अनुभव हैं । 

महावीर का कोई पत्र नहीं । एक बंबई के सज्जन भी »< » » से यहाँ 
श्राए थे। महावीर से उनका सम्पर्क रहता था। वह तो उनसे कुछ 47968४८५ 
नहीं हुए । 

मुझे कल बुखार आ गया । आज भी थोड़ा है। मगर यों चंगा हूँ। चिन्ता 
की बात नहीं । 

श्रौर तो कोई नई बात नहीं । »< » ने सलाह-मशविरा »( 2८ उस मुझा- 
मले को तूल दिया । खेर, तुम्हारी ५ » मुझे पसंद श्राई । 


तुम्हारा 
धनपतराय 
३८ 
श्रजंदा सिनेटोन लि०, परेल, बम्बई 
१५ जून १६३४ 
प्रिय जनेन्द्र, 


काड मिला | में कुछ ऐसा परेशान रहा कि इच्छा होने पर भी पत्र न लिख 
सका । १ को थ्रा गया, मकान ले लिया, दादर में होटल में खाता हूँ और पड़ा 
हूँ । यहाँ दुनिया दूसरी है, यहाँ की कसौटी दूसरी हैं। श्रभी तो समभने की 
कोशिश कर रहा हूँ, इस विषय की किताबें पढ़ रहा हूँ । लिखा कुछ नही । 
जुलाई में घर के लोग, धुन्न्‌ को छोड़कर, आ जायेंगे । साल भर किसी तरह 
कार्टंगा, श्रागे देखी जायगी । 
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तुमने तो जैसे लिखने की कसम खा ली । 'हंस' में कुछन लिखा । महीने 
में दो तीन कहानियाँ लिखना तुम्हारे लिए क्‍या मुश्किल है। एक 'हंस' को दे 
दो, एक भारती को दे दो और एक चाँद या विशालभारत' को। भाई! 
आइडियलिस्ट बनने से काम न चलेगा। चिड़ियाँ उड़ती आसमान पर हैं, लेकिन 
भोजन के लिए धरती पर ही आती हैं । जुलाई के लिए कहानी ग्रवश्य भेजो । 
यहाँ वर्षा हो गई और बड़ा अच्छा मौसम है । 

हाँ ! हंस के लिए कुछ साहित्यिक नोट क्यों नहीं लिख दिया करते । हिन्दु- 
सस्‍्तान टाइम्स में सारी दुनिया की पत्र-पत्रिकाएँ आती है उनमें साहित्योत्तेजक 
चीज़ें मिल सकती हैं । छः-सात पृष्ठों की कहानी, तीन-चार पृष्ठों की टिप्पणियाँ । 
इतना हंस के लिए करते जाओ्रो और माहवार हिसाब साफ़ कर दिया 
करूँगा । आज नहीं तो कल, यह पत्र तुम्हारे हाथ में जायगा ही । शेष कुशल । 


घनपतराय 


३६ 


अजंदा सिनेटोन लि०, परेल, बंबई-१२, 
१ जुलाई १६३४ 
प्रिय जननद्र, 
पत्र मिला था । आशा है तुमने अपनी और 'अ्ज्य” जी की कहानियाँ भेज 
दी होगी। अगर नहीं भेजी हों तो अब जुलाई नंबर के लिए जल्द से जल्द भेज 
दो । विलम्ब भी उन कारणों में एक है जो 'हंस' को उठने नहीं देते । 
में मजे में हूँ ।॥ एक स्टोरी लिख डाली । जा रही है । दूसरी शुरू कर रहा 
हूँ । तुम्हारे जेहन में कोई प्लाट हो तो 'एक खुलासा भेज दो । यहाँ कई डाइरे- 
क्टरों से जान-पहचान हो गई है । संभव है कहीं निकल जाय । बहुत से सड़ियल 
लोगों की चीज़ें निकलती हैं तो फिर तुम्हारी क्यों न निकलेंगी ? 


रात-दिन वर्षा । नाकों दम है । महावीर पहुँच गया या नहीं ? प्रवासी लाल 

ने लिखा था, कोई हिसाब नहीं दिया । ज़रा याद दिला देना । क़ाग़ज़ का पेट 
तो भरना ही चाहिए । 

सप्रम 

धनपतराय 
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श्रजंदा घिनेदोन, परेल, बम्बई-१२ 
हे श्रगस्त १६३४ 
प्रिय जनेनद्र, 

पत्र मिला । में २३ को बनारस गया था। .३१ को वापस आया । बेटी और 
उसकी माँ को लेता आया । लड़कों को प्रयाग कायस्थ पाठशाला में भरती करा 
दिया । तुम्हारा लेख, कहानी, अज्ञेय/ जी की कहानी और मेरी कहानी सब 
छप रही हैं । 

सिनेमा के लिए कहानियाँ लिखना मुश्किल हो रहा है, लेकिन जरूरत ऐसी 
कहानियों की है जो खेली भी जा सकें, जो ऐक्टरों के लिए सुलभ हों । किदनी 
ही अ्रच्छी कहानी हो, अगर योग्य पात्र न मिलें तो वह कौन खेलेगा। अदभुत 
की जरूरत में नहीं समभता । मेरी दोनों कहानियाँ साधारण हैं । ग्रगर तुम 
( कोई ) चीज लिखो तो यहाँ ( कुछ प्रबंध ) हो सकता है। पहले सिनायसिस 
ही लिख भेजो । उससे कहाती के प्लाट का अंदाजा हो जायगा । 

'जागरण ( सोशलिस्ट ) पेपर हो गया है । काशी में बा० सम्पूर्णानन्‍्द से 
जो बातें हुई उनसे मालूम हुआ कि वड़ एक्र (पत्र ) निकालना चाहते हैं। बड़ा 
ग्रच्छा हैं किसी तरह ( निकल ) जाथ, तो मेरे सर से एक बला टले। तुमने 
अजय जी के साथ पत्र निकालने का विचार क्‍यों छोड़ दिया । 

में सकुशल हूँ । 

तुम्हारा 
धरनपतराय 


४१ 


अजंदा सिनेटोन, परेल, बंबई-१२ 
८ पघितम्बर १६३४ 

प्रिय जनेन्द्र, 
आशा हैं तुम कुशल से हो । आजकल क्या कर रहे हो ? लिखने पढ़ने की 
क्या खबर है। मैं तो जैसे (अपाहिज ) हो गया हँ। 'हंस' के लिए एक चीज़ 
लिखना भी मुश्किल है । तुमने भ्रपनी कहानी और भि० अजय की भेज दी 
होगी । सितम्बर का अंक १५ तक निकाल देने का इरादा है । एक दिन प्रेमी जी 
के बेटे हेमचन्द आए थ॑। अच्छी-अच्छी पुस्तकों के बहुत सस्ते एडिशन निकालने 
को स्कीम सोच रहे है । चार-पाँच आने में दस फाम की किताब देंगे और दस 
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हजार के एडिशन निकालेंगे | देखें, स्कीम पूरो होतो है या यूं ही रह जाती 
है । मेंने सुना है जोशी बन्धुओं ने 'विश्वमित्र' से संबंध तोड़ लिया है । 
अगर तुमने अपनी कहानी न भेजी हो तो अब अवश्य भेज दो । 
और तो कुशल हैं । 
आपका--- 
धनपतराय 
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श्रजंदा सिनेयोन बम्बई-१२, 
२६ सितम्बर १६३४ 

प्रिय जनंनद्र, 
अभी तुम्हारा पत्र मिला | जवाब दे दिया है । नाहक पसे खराब किये | में 
तुम्हारी राय के बगैर कभी यह सौदा न करता । बात यों है कि प्रेस में घाटा 
तो है ही । तीन महीनों की प्रसवालों की मजदूरी बाकी पड़ी है । जून की तो 
ग्रगस्त मे दे रहे थे। और जुलाई अगस्त के लिए अक्तूबर का वायदा था जब 
हंस के वी० पी० जाएँगे । इसी बीच मे प्रेसवालों ने प्रेस कर्मचारी संघ का 
जोर पाकर हड़ताल कर दी । मेने सोचा तीन महीने की मजदूरी १०००) से 
कम न होगी । काग़ज़वालों के भी २०००) देने हैं। क्यों न हंस और स्टाक 
किसी को देकर उससे रुपये ले लो, और सब बकाया चुकाकर प्रेस से हमेशा के 
लिये पिड छड़ा लो । तभी दो-तीन जगह पत्र लिखे | एक पत्र ऋषभ जी को भी 
लिखा । सस्‍्टाक लेना तो सबने स्वीकार किया पर हंस पर कोई न खड़ा हुआ । 
इस बीच में हड़ताल टूट गयी । एक महीने का वेतन लेकर सब काम करने झा 
गये | अभ्रव दो महीने का नवम्बर में लेंगे। काग़ज़वालों को भी कुछ रुपये दे 
दिये । जागरण बन्द कर दिया। अब आशा हैं काम साधारण तौर पर चलता 
रहेगा । 'हंस के ४७५० वी० पी० जाएँगे । अगर ३०० वसूल हो जायें तो मजूरी 
पाक हो जाप और कुछ काग़ज़वालों को भी दे दूं। जागरण ने कम से कम 
४०००) की चयत दी | मेहनत छोड़कर | हंस का अक्टूबर अंक निकल रहा 
है । तुम्हारी और अज्ञेय' जी की कोई कहानी भ्रब तक नहीं आयी । क्‍यों ? जल्द 
से जल्द भेजो तो इस साल 'हंस' को ठीक करके अगले साल से ६) का कर दूँ । 
दाम बढ़ाने के पहले साल भर तक पत्र को ठीक समय पर और अच्छे रूप में 
निकालना चाहिए। अगर एक हज़ार ग्राहक ४) के हो जायें तो फिर उधर से 
निश्चित हो जाऊँ। दिल्‍ली मे कई महिलाएँ भी लिखती है । एकाध से हंस के 
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लिये लेख लो । 
यहाँ काँग्रेस में आ रहे हो न ? काँग्रेस तो ग्रब बजान-सी चीज़ होती जा 
रही हैं । मगर तमाशा तो रहेगा ही । 
एक दिन हिमांशु राय से मिला था। वह कोई स्टोरी चाहते थे | पौराणिक 
हो या सामाजिक | अगर कोई स्टोरी ख़याल में हो तो उसका दो पेज का 
७५॥09भ95 लिख भेजो । में उनसे जाकर मिलूँगा और दे दूँगा । अ्रगर जेंच गयी तो 
बड़ा काम हो जायगा । 
शेष कुशल । बच्चों को प्यार । भगवती देवी से मेरा आशीर्वाद कहना । 
और कहानी ज़रूर बिल ज़रूर लिखना । प्रसाद जी से भी कहानी माँगी है । 
शायद दे भी दें । 
तुम्हारा-- 
धनपतराप्र 
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ग्रजटा सिनेटोन, परेल , बम्बई-१२ 
२८ नवम्बर १६३४ 
प्रिय जनेनद्र, 
इधर बहुत दिनों से तुम्हारा कोई पत्र नहीं मिला। आशा है भ्रब तुम स्वस्थ 
हो गये हो । प्रवासीलाल जी से मालूम हुआ तुम्हारी कोई कहानी 'हंस' के लिए 
आयी है । बड़ी खुशी हुई । 
साहित्य सम्मेलनवालों ने मुझसे उपन्यास कला पर एक लेख लिखने को 
कहा है, जो साहित्य परिषद्‌ में पढ़ा जाय । मैंने तो लिख दिया, मुझे ऐसे लेखों 
की उपयोगिता में विश्वास नहीं । जिनमें प्रतिभा हैं वे आप लिखने लगते हैं, जसे 
बतख का बच्चा तैरने लगता हैँ । जिनमें प्रतिभा नहीं उन्हें लाख कला का उप- 
देश कीजिये कुछ नहीं कर सकते । 
रुद्रनारायण अग्रवाल को तो जानते हो । वही युवक जो दिल्‍ली में कई बार 
मुभसे मिलने आया था, जिसके घर एक दिन में न्योता खाने भी गया था । 
परसों उसका पत्र मिला | तपेदिक हो गया और लखनऊ के टी० बी० ग्रस्पताल 
में पड़ा है। कोई सहायक नहीं, कोई हमदर्द नहीं । ऐसे मेंहनती और प्रतिभा के 
धनी आदमी कम होंगे । वार एंड पीस, रिज़रेक्शन, वेनिटी फ़ेयर आदि पुस्तकों 
के अनुवाद कर डाले, लेकिन रिज़रेक्शन के सिवा कोई पुस्तक न छपी, प्रकाशकों 
के पास पड़ो हुई हैं, और श्राज वह ग़रीव मर रहा है। यह है अभागे साहित्य- 
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सेवियों का हाल । 

प्रयाग में 'लेखक संघ' का विवरण तुम्हें मिला होगा । बहुत से साहित्यिक 
उसमें मिल गये हैं, लेकिन कोई दिमाग़वाला आदमी अभी नहीं नजर आता । यू 
हमारे यहाँ दिमाग़वाले आदगशी हैं ही कितने | तुम इस संघ में आ मिलो और 
ऐक्टिव इंट्स्ट लो तो शायद कुछ हो। मेरा नाम सभापति के लिए पेश किया 
गया हैं। मेरे जेसा सभापति जिस संस्था का हो वह क्या होगी । मैंने डा० भग- 
वान दास, पं» वेंकटेशनारायण तिवारी या पं० नरेन्द्रदेव जी का नाम प्रोपोज 
किया है। 

फ़िल्मी हाल क्या लिखें। मिल यहाँ पास न हुआ । लाहौर में पास हो 
गया और दिखाया जा रहा है। में जिन इरादों से आया था, उनमें एक भी पूरे 
होते नज़र नहों आते । ये प्रोड्यूसर जिस ढंग की कहानियाँ बनाते आये हैं उसकी 
लीक से जौ भर भी नहीं हट सकते । वल्गैरिटी को यह लोग एंटरटेनमेंट वेल्यू 
कहते हैं । अद्भुत ही में इनका विश्वास हे । राजा-राती, उनके मंत्रियों के षड्यंत्र, 
नक़ली लड़ाई, बोसे-बाजी यही इनके मुख्य साधन, हैं । मेंने सामाजिक कहानियाँ 
लिखी हैं, जिन्हें शिक्षित समाज भी देखना चाहे लेकिन उनको फ़िल्म करते इन 
लोगों को संदेह होता है कि चले या न चले । यह साल तो पूरा करना हैं ही । 
क़र्जदार हो गया था। क़र्जा पटा दूँगा। मगर और कोई लाभ नहीं । उपन्यास 
के अंतिम पृष्ठ लिखने बाकी हैँ, उधर मन ही नहीं जाता । यहाँ से छुट्टी पाकर 
अपने पुराने अभ्रडडे पर जा बढ । वहाँ धन नहीं हँ मगर संतोष अवश्य हैँ । यहाँ 
तो जान पड़ता है कि जीवन नष्ट कर रहा हूँ । 

सेठ गोविन्द दास जी यहाँ आये हुए हैं । उनकी भो सिनेमा कम्पनी खुली 
है । महावीर कहाँ हैं ? 

और सब कुशल है । 


सप्रेम 
धनपत 
१८६, सरस्वती सदन, दादर, बम्बई-१४, 
हि ७ फरवरो १६३५ 
प्रिय जनेनद्र, 


तुम्हारा पत्र मिला | हाँ, इधर मेने तुम्हें कोई पत्र न लिखा । ऋषभ जी 
आ्राये थ। उनसे तुम्हारी खेरियत का हाल मिल गया था । कुछ ऐसा व्यस्त तो 
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नहीं रहता । हाँ, काम नहीं करता । सात बजे उठता हूँ । साढ़े आठ पर घूम कर 
आता हूँ । नाश्ता करता हूँ । नो बजे अख़बार पढ़ता हूँ । कभी घन्टा भर कभी 
इससे ज्यादा समय लग जाता है। कभी कोई मिलने झा जाता हैं| ग्यारह बज 
जाता है । नहा-खाकर स्टूडियो जाता हूँ । कुछ काम हुआ तो किया नहीं उपन्यास 
पढ़ा । पाँच बजे लोटता हूँ । हिन्दी के पत्रों-पत्रिकाश्ों को उलटता-पलटता हूँ । 
चिद्ठी-पत्र लिखता हूँ, खाता हूँ, और सो जाता हूँ । यही दिनचर्या हैं। एकाध 
कहानी महीने में लिखता हूँ और दो-एक पृष्ठ के नोट 'हंस' के लिए। बस । 

'मज़दूर' तुम्हें पसन्द न आया । यह में जानता था। में इसे अपना कह भी 
सकता हूँ, नहीं भी कह सकता । इसके बाद एक रोमांस जा रहा हैं। वह भी 
मेरा नहीं हैं। में उसमें बहुत थोड़ा-सा हूँ। 'मज़दूर' में भी मैं इतना थोड़ा-सा 
आया हें कि नहीं के बराबर । फ़िल्म में डाइरेक्टर सब कुछ हैं। लेखक कलम 
का बादशाह क्‍यों न हो, यहाँ डाइरेक्टर की ग्रमलदारी हैं और उसके राज्य में 
उसकी हुकूमत नहीं चल सकती । हुकूमत माने तभी वह रह सकता है। धह यह 
कहने का साहस नहीं रखता, 'मैं जतरुचि को जातता हूँ ।' इसके विरुद्ध डाइरेक़्टर 
जोर से कहता है, श्राप नहीं जानते, में जानता हूँ, जनता कया चाहती हैं और हम 
जनता की इसलाह करने नहीं आए हैं। हमने व्यवसाय खोला है, धन कमाना 
हमारी गरज़ हैं । जो चीज़ जनता माँगेगी, वह हम देंगे। इसका जवाब यही 
है.... ग्रच्छा साहब | हमारा सलाम लीजिए | हम घर जाते हैं । वहो में कर 
रहा हूँ । मई के अंत में काशी में बन्दा उपन्यास लिख रहा होगा | और कुछ 
मुझ में नयी कला न सीख सकने की भी सिफ़त हैं। फ़िल्म में मेरे मन को संतोष 
नहीं मिला । संतोष डाइरेक्टरों को भी नहीं मिलता, लेकिन वे और कुछ नहीं 
कर सकते, भख मारकर पड़े हुए हैं । में और कुछ कर सकता हूँ, चाहे वह बंगार 
ही क्यों न हो, इसलिए चला जा रहा हूँ । में जो प्लाट सोचता हूँ उसमें 
आ्रादशवाद घुस आता है और कहा जाता हैं उसमें स्थाशाश्ो।गाटा( ४०ौप८ 
नह होता । इसे में स्वीकार करता हूँ | मुझे आइमी भी ऐसे मिले जो न हिन्दी 
जानते हैं और न उर्दू। श्रेंग्रेजी में अनुवाद करके उन्हें कथा का मर्म समभाना 
पड़ता हैं और काम कुछ नहीं बनता । मेरे लिए भ्रपनी वही पुरानी लाइन मज़े 
की है । जो चाहा लिखा । 

'हंस' बदस्तूर चला जाता हैं। जून से भ्रब॒ तक ८००) प्रेस की नज़र कर 
चुका हूँ । व्यापार जानता नहीं, खोल बेठा दुकान, घाटा आप होगा । न किसी 
ऐसे आदमी का सहयोग ही पा सका जो व्यापार जानता हो । 

ऋषभ जी आ्राये थे। वह ऐसी कोई श्रायोजना बना रहे हैं जिसमें तुम, हम 
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वह और श्रन्य कुछ लोग मिलकर एक लिमिटेड फ़र्म बना ले। ऐसे ही एक सज्जन 
कहते हैं, में अपनी दुकान उठाकर प्रयाग लाऊं। मेरी समभ में कुछ नहीं आता । 
जैसे चलता है वसे चला जाता हूँ । 

लेखक संघ की नियमावली तुम्हें मिली होगी । काम की बात कोई नहीं । 
सहयोग सिद्धांत पर प्रकाशन किया जाय और साहित्य का प्रचार बढ़ाया जाय 
तभी लेखकों को रोटी मिल सकती हैं । जब तक प्रचार नहीं बढ़ता, न प्रकाशक 
ही पनप सकेगा, न लेखक ही । मगर (४००८७४ए८ ?प्र)८०४॥०० के लिए धन 
कहाँ है । श्रगर संघ यह न कर सके तो कुछ न कर सकेगा । 

तुम्हारी कई चीज़ें पढ़ीं। 'ग्रामोफोन का रिकाड्ड' तो हाल में पढ़ा है । वह 
दिमाग में हैं । पुरानी शराब चमकदार शीशी में ज्यादा मोहक हो गयी हैं । मगर 
वह औरत घर क्यों चली गयी, यह मेरी समभ में नहीं आया । शायद वह बंपढ़ी 
लिखी थी । मगर बंपढ़ी-लिखी औरतों को समय काटने का रोग नहीं होता । यह 
रोग तो उन अँग्रजी या नयी रोशनी की देवियों को है, जिनके लिए जीवन में 
रात दिन कुछ न कुछ कंपन और सनसनी चाहिए, जो क्षण भर भी घर में नहीं 
बंठ सकतों । अगर इस तरह सभी औरतों का समय काटना दूभर हो जाय और 
मनमोदन की बेरिस्टरों की दुनिया में कमी हैं ही नहीं, तब तो सभी आत्माएँ 
विश्वात्मा में मिल जायें और कहीं वह (मर्यादा ) रहे ही नहीं जो मनुष्य को 
मनुष्य बनाये हुए हैं। खुलासा यह है कि इस कहानी का क्या मतलव है, यह मे 
न समझ सका | शायद कोई मतलब समभने की बात ही मेरी भूल हूँ । एक 
युवती के मनोभावों का गहरा सजीव चित्रण हैँ । बस । 

मद्रास गया था, वहाँ से मैसूर और बंगलौर भी गया । अपना यात्रा-वृत्तांत 
लिख रहा हूँ | कुछ नोट तो किया नहीं । जो कुछ याद हैँ वही लिखता हूँ । 
हिन्दी का प्रचार बढ़ रहा है, यह देखकर खुशी हुई। जो लोग राष्ट्र की ओर 
कोई सेवा नहीं कर सकते, वे इसी खयाल में मगन हैं कि वे राष्ट्र भाषा सीख 
रहे हैं | मुझे वह प्रदेश बड़ा सुन्दर लगा। गाने बजाने का घर-घर प्रचार हैँ । 
मोहल्ले-मोहल्ले स्त्रियों के समाज है और प्रायः सभी में हिन्दी की क्लासेज़ हैं । 
में बुद्ध की तरह माला पहनकर रह गया । बोल न सकने की कमी उस वक्‍त 
"मालूम हुई। जनता समभती हूँ कि हिन्दी का एक बड़ा लेखक हे ; जाने क्या-क्या 
मोती उगलेगा श्रौर यहाँ हैँ कि कुछ समझ में नहीं श्राता क्या कहूँ । खेर । ट्रिप 
अच्छा रहा। प्रेमी जी भी साथ थे। वे बंचारे भी इसी मरज़ में मुबतिला हैं । 

और क्या लिखूँ, मेरा जीवन यहाँ भी वसा ही है, जसा काशी में था। न 
किसी से दोस्ती, न किसी से मुलाकात । मुल्ला की दौड़ मस्ज़िद तक । स्टूडियो 
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गये घर आ गये । हिन्दी के दो-चार प्रेमी कभी-कभी आ जाते हैं । बस । 


भगवती देवी को मेरा ग्राशीर्वाद कहना । 
तुम्हारा-- 


घनपतराथ 
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७ दरियागंज 
१ माच १६३५ 
वाव्‌ जी, 

पत्र का उत्तर देना जान-बूककर टालता रहा । उसका कारण था । एक 
जगह से कुछ सुनने की झरशा थी, और सोचता था वहाँ से पत्र आ जाय, तभी 
आपको लिखेँ। अब सुना है आपकी कम्पनी टूट गयी और अ्रब इस पत्र को यदि 
पाएंगे भी तो आने की तेंयारी में । ऐसी क्‍या बात हुई यह शायद आप खुलासा 
लिखेंगे ही । क्या आप वर्धा जा रहे हैं ? क्‍या वहाँ से इस ओर आवेंगे ? मेरी 
कल्पना है कि बनारसीदास जी आपको उस ओर मिलेंगे। वह फिर शान्ति निके- 

तन में उसी तरह का जमाव करने की धुन में है, क्या आप जावेंगे। 
हंस से एक कहानी ( एक रात ) आपको मिली होगी । जरा लंबी हो गयी । 
लेकिन गौर से पढ़ें और मुझे अपनी राय लिखें। और वह छपनी भी चाहिए । 
आपके पत्र में 'पग्रामोफ़ोन का रेका्ड कहानी का जिक्र था। उस स्त्री के 
फिसलने के चारों गलेर जो एक वायव्य और वातावरण कहानी में भर दिया गया 
हैं उसमें क्‍या स्त्री की ओर से $०-9९०८८०४०॥ की गंध आपको बिल्कुल नहीं 
मिली ? उसे वहाँ से बिल्कुल अनुपस्थित करने का मेरा अभिप्राय न था। बल्कि 
मुझे मालूम होता है वह ध्वनि है। वह ध्वनि न हो तो संपूर्ण कृत्य नितांत 
०५४८० ठहरता हैं। लेकिन वह मेरा अभिप्राथ नहीं है । मेरा तो इष्ट मात्र 
इतना है कि हम कहानी में उस नारी के स्खलन पर घृणा से न भर जायें प्रत्युत 
हमें करुणा हो, और वह नारी हमारी सहानुभूति से सर्वथा वंचित न हो जाय । 
“बिश्वात्मा आदि-आदि बातों के समावेश की इतनी ही सार्थकता है । कहानी में 
यह तो स्पष्ट ही हैँ कि नारी में ग्रपराध-चेतना 0७४ (0०095०ं८०००८ हो जाती 
हैं। फिर यह 0०४८४ (:०752००7८८ ही उसे अपने पति के प्रेम और संरक्षण की 
छाया के नीचे से हटकर चले जाने को लाचार करती हैं । लेकिन कया वह श्रपना 
ग्लानिभरा हृदय बाहर की ओर खुलने दे ? यह वह नहीं कर सकती, इसी से 
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पति से भंगड़ा मोल लेने को उतावली और तत्पर वह दिखायी देती हैं। मैं 
समभता हूँ इन मेरी ऊपर की बातों के प्रकाश में वह कहानी आपको असंयम 
का समथन करती न जान पड़ेगी जसी कि इस समय आपको लगी हैं । 

खैर आप अपने सम्बन्ध मे खुलासा लिखियेगा । अ्रभी तक किसी भी भाँति 
'हंस के बारे में वे पुरानी बातें सोचना नहीं छोड़ सका हूँ । मैं भ्रब भी यही 
सोचता हूँ कि 'हंस' का सम्पादन आप बिलकुल मुझ पर छोड़ दें । एक 0हथ। 
का बड़ी सख्त जरूरत जान पड़ती हैं। कहानी महीने में कितना खप सकती 
है, मुश्किल से तीन । तीन कहानियाँ मेरा कुछ भी समय नहीं भरतीं और न 
तीन कहानियों का ?7000०८४०) कोई मन में ?४००४८ की भाँति जम पाता हैं । 
उस ?५४००४८ को सामने पा लें, उसी के सहारे कोई बड़ी किताब उपन्यास 
ग्रादि हाथ में ली जा सकती हूँ श्रन्यथा खाली खाली-सा लगता हैं। अभी यों भी 
जितने हिन्दी में पत्र हें, मन कोई भी नहीं चढ़ता | एक बढ़िया, ठोस, स्टणडड 
पत्र की कमी हिन्दी मे खलती ही है । 

में इधर मध्य मार्च में आपकी ओर जरा सैर करने के मंसूब बनाने में लगा 
था कि आप ही चल दिए । 

वर्धा जाय॑ और गाँधी जी से मिलें तो मेरा प्रणाम कहिएगा और कहिएगा 
कि जैनेन्द्र को आपका पत्र मिला हैं और वह साहस संग्रह कर लेगा तब उन्हें 


उत्तर लिखेगा । पत्र दीजिएगा । 
आपका 


गन जनेन्द्र 
हा ) ५ ४६३४९ 3 

रे न्‍ है 

>> हे 

०६ जज फिकहत 


ऐ प्रयाग, 


न हक कु ( | 
2) हार/ छह 
3 कक किक ४ मई १६३५ 
प्रिय जेनेन्द्र, 


में तो इंदौर जाते-जाते रह गया । सबसे वायदे कर लिये थे, एक भी प्रा 
न्‌ कर सका । इस उम्मीद से कि तुमसे इंदौर में गपशप होगी, तुम्हें खत भी 
नहीं लिखा । जब पूरा भोजन मिलने की आशा हो तो पानी पी-पीकर क्‍यों भूख को 
दुबंल बनाया जाय । लेकिन कछ तो प्रेमी जी के न आने और कुछ नातेदारियों 
में जाकर मिलने-मिलाने के कारण सारा प्रोग्राम भ्रष्ट हो गया। अ्रब धुन्न्‌ को 
चेचक निकल आयी है, और २७ से वह पड़े हुए है। हम भी उसके साथ हैं 







(६ 
|| 


लग 


जज 
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यात्रा करने के लायक हो जाय तो सात को यहाँ से उसे ले कर चले जाये । 
चेचक हल्की है | यही कुशल हैं । दाने मरभा गए हैं। मगर अभी सफ़र करने में 
गर्मी लगने से मुमकिन है उनके अच्छे होने में ज़्यादा समय लग जाय । 

परसों श्री कन्हेयालाल मुंशी के पत्र से मालूम हुआ कि सम्मेलन ने राष्ट्र- 
साहित्य-बोड-निर्माण के संबंध में एक प्रस्ताव पास किया है । यह तो मुश्किल न 
था, मगर उस प्रस्ताव को कार्य रूप देने का भार किस पर सौंगा गया ? मुशी साहब 
से तुम्हारी क्या बातचीत हुई श्र कार्यक्रम का कया ढंग रहेगा ? 'हंस' तो इस 
काम के लिए यहाँ तक तैयार हैं कि अन्य प्रान्तीय लेखकों से पत्र-व्यवहार करके 
उनसे हिन्दी में लेख और कहानियाँ लिखवा कर छापे, मगर क्‍या इतना ही उस 
संस्था को सजीव बनाने के लिए काफ़ी होगा ?( विस्तार से ) लिखना । मेने 
भारत में तुम्हारे भाषण की रिपोट पढी, बहुत अच्छी हे । 


मेंने इरादा किया हैँ कि जून से हंस को और प्रेस को प्रयाग लाऊं और खुद 
भी यहीं रहें | काशी मे न तो काम है और न साहित्यवालों का सहयोग । ब्रहाँ 
जितने हैं, वह सभी सम्राट हैं कोई कवि-सम्राट, कोई आलोचना-सम्राट, कोई 
प्रहसन-सम्राट । यह गौरव तो काशी ही को हैँ कि वहाँ सभी सम्राट मौजद हैं, 
मगर सम्राटों की सम्राटों से पटेगी ? शिष्टाचार की बात और हे, हादिक 
सहयोग की बात और । मुझे डर लग रहा है कि कहीं तुम भी साल छः महीने 
में सम्राट हो जाग्रो तो मेरा काम ही तमाम हो जाय ! फिर तमसे कोई लेख 
माँगने का साहस भी न कर सके । इसलिए अब प्रयाग आा रहा हें जहाँ सम्राट 
कम हैं । 

अगर कोई कहानी भेज सको तो बहुत अच्छा, मगर उस आखिरी कहानी 
की तरह पूरा उपन्यास नहीं । 


और क्या लिखूँ। प्रमी जी तो नहीं आए थे। हाँ, सम्मेलन पर अपने 
7777८5अं००5 लिख दो तो 'हस' में निकाल दूँ । तुम्हारी क्या सलाह है, 'हस' को 
बिलकुल कहानी पत्र बना दूँ, और झ्राधी श्रनुवादित और झ्राधी मौलिक कहानियाँ 
दिया करू ? 


माता जी को मेरा प्रणाम कहना और भगवती को श्राशीर्वाद । 


तुम्हारा-- 
धनपतराय 
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७, वरियागंज 
७ मई १६३३ 

बाब जी, 

पत्र मिला । कितनी मुहृत बाद मिला है । इन्दौर में मेंने पहली बात यह 
पूछी कि आ्राप आये हैं ? पता लगा नहीं आये । तब सोचा तार दूँ । लेकिन प्रेमी 
जी, जो स्टेशन पर ही मिल गये थे, बोले ---आप आरा न सकेंगे, तार देना फिजूल 
होगा । इससे रह गया । ज़रा भी जानता कि आप इन्दोर जाने के लिए उद्यत बेठे 
हैं तो ज़रूर आपको बुला ही लिया जाता । वहाँ आपको मिलने को बहुत ही जी 
भटकता रहा । 

हाँ, मुंशी जी वहाँ मिले थे । बातें भी हुई । जो सोचा था वह तो न हुआ । 
उसका भी इतिहास है । एक सीधा साधा-सा प्रस्ताव अवश्य हुआ हैं । कमेटी बनी 
है जिसमें मुशी संयोजक हैं । अब सब उन पर है । 

काम का क्या ढंग हो । आने जाने में खचच तो बहुत पड़ता है लेकिन पाँच 
आदमियों को मिल लेना चाहिए तब काम आगे बढ़ सकता है| गांधी जी, मुशी, 
कालेलकर, आप और में, ये सब लोग वर्धा में ही यथाशीघ्र सुविधानुसार मिल 
लें लेकिन यह मुशी पर है । उनका पत्र आया था । लेकिन मेने इधर उसका जवाब 
भी नहीं दिया है, अब दूँगा । 

यह भी बात हुई थी कि अपना अलग पत्र न निकालकर आपसे 'हंस ही देने 
के लिए कहा जाय । में समभता हूँ इसमें आपके लिए भी अयुक्‍्त कुछ नहीं हैं । 
जब तक इस सम्बन्ध में आगे बातें हों आप हंस में विशेष परिवर्तत न कीजिए । 

आपकी काशी छोड़ने की बात तो समझ में आती है । साहित्यिक ग़ज़ब का 
52०४५ होता है। इसमें उस बेचारे का दोष उतना क्‍यों कहिये क्‍योंकि वह 
तो ॥5०प४॥ का शिकार होता हैँ। काशी में मेंने यह देख लिया हैं। पर 
प्रयाग में भी ऐसा नहीं होगा ऐसी आशा आपको किस बल पर होती है ? किन्तु 
फिर प्रश्न हे प्रयाग भी यदि नहीं तो क्‍या किया जाय । इसका उत्तर मेरे पास 
नहीं है । दिल्‍ली --- में एकाएक नहीं कह सकता, क्योंकि धुन्न्‌ आदि का भी सवाल 
है । इन्दौर में मेरे मन में आया था कि प्रेमी जी का कारोबार भी कुछ 
[787 0प0० की शक्ल में नहीं है न श्रापका ही, तब क्‍यों न दोनों को मिलाकर 
एक सम्मिलित ( :“ए्या/०४ ) फर्म की शकल में ढाल दिया जाबे और चलाया 
जावे । लेकिन यह सब दौड़-धूप के बिना क॑से हो । वह कौन करे ? में इधर बहुत 
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प्र००0०१०[०८१ हो रहा हूँ, चलना-फिरना भी सरल नहीं होता । फिर भी यह 
देखता हूँ कि आगे कोई रास्ता नहीं है । जानता नहीं आप बम्बई से कितना पैसा 
जमा करके लाये हैँ । लेकिन जितना भी मुझे दीखता हैँ सब इस कारोबार में 
ही भुंकेगा । 

मेंने प्रवासीलांल जी को लिखा था कि मैटर की जब जरूरत हो दो रोज का 
नोटिस देकर मुझे लिख दें | सोलह सफे तक की गारणटी मैंने दी थी । अ्रब मेरा 
इसमें दोष नहीं हैं कि वह वसूल न किया जाय । जब क्लकं पास हो तो मटर देने 
में कठिनाई क्‍या होनी है । इधर दस दिनों से क्लर्क नहीं था इससे काम सब ठप्प 
था । अब है तो मटर की क्‍या चिन्ता । 

कहानी भेज रहा हूँ । 

हाँ, साहित्य परिषद्‌ ( इन्दौर ) में में बोला था पर 'भारत' में तो भाषण 
का कचूमर था। लगभग आध घराटे तो में बोला हँगा । और भारत मे जो था 
उसका तो अर्थ भी कुछ न बनता था, हाँ ध्वनि उसमे मुझे अवश्य अपनी ही जान 
पड़ी । जान पड़ता हैं शार्टहैएड की रिपोर्ट उसकी लो गयी है । आ्राप उन्हें लिखिये 
न कि यदि रिपोर्ट हो तो उसकी प्रति वह आपको भेज दें, में भी यहाँ से लिखेंगा। 
यहाँ सम्मेलन के बारे में एक ने गाष्ाशंट्ण ली थी। वह में कल या परसों 
आपको भिजवा दूँगा । 

इलाहाबाद में क्या आपने मकान आदि पकक्‍का कर लिया है ? यदि दिल्ली 
की बात किसी तरह भी व्यवहार्य जान पड़े और सब बन्दोवस्त शेप का न हुआ 
हो तो उस पर सोचियेगा । में आपका बहुत कुछ, लगभग सभी कुछ वोभ हलका 
कर सकता हूँ ऐसा मुझे लगता है । 

और आप पत्र देने के बारे में ऐसा प्रमाद न किया कीजिये । इस बीच आपके 
पत्र न पाने से सच जानिये मुझे बहुत सोच रहा । 

बाकी ठीक ही-सा है । 

आपका 
जनेन्द्र 


ढे८ 


सरस्वतो प्रेस, 


१४ मई १६३५ 
प्रिय जनेन्द्र, 


तुम्हारी कहानी, छपा हुआ भाषण ग्रोर सम्मेलन पर प्रश्नोत्तर सब मिले । 
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धन्यवाद । पत्र तेयार हो गया है। अगले महीने काम आएंगे । 


वम्बई से क्या लाया ? कुल ६३००) मिले । इसमे १५००) लड़कों ने लिये, 
४००) लड़की ने, ५००) प्रेस ने । दस महीने में बम्बई का खर्च वड़ी किफायत से 
भी २५००) से कम न हो सका । वहाँ से कुल १४००) लेकर अपना-सा मुँह लिये 
चले आये । भ्रब ये यहाँ से प्रेस के उठाने मे खर्च हो जायेगे। प्रयाग में शायद 
यहाँ से अ्रच्छी तरह काम चले । लेखक संघ के दो-एक सज्जन कुछ मदद करेंगे । 
एकेडमी से कुछ काम मिल जाथगा और बाहर का कुछ काम मिलने की उम्मीद 
हैं। अगर वह विचार प्रा हो गया तो यह बला सर से टल गयी । इसके सिवा 
मुझ तो कोई दूसरा उपाय नहीं सूकता। श्रगर दो एक साभ्रेदार मिल जायें जो 
दस-पाँच हज़ार रुपये लगायें और काम अपने हाथ में ले लें, मुभसे केवल ऊपरी 
सलाह का काम लेते रहे, तो और भी अच्छा । नहीं लिमिटेड ही सही । इन सभी 
बातों के लिए प्रयाग अच्छा क्षेत्र है। बनारस तो केवल ><८ » »< जानता है। 
अगर एसी कोई सूरत निकल आये तो मेरी हार्दिक इच्छा है कि हम लोग साथ 
रहते । भ्रभी तो यह हाल है कि आज प्रेस पर मकान के किराये की नालिश हुई 
है । ३०००) बाकी है। जिस कार्यालय में मजदूरों की मज़द्री और मकान का 
किराया भी न निकल सके, उसक्री हालत का अनुमान कर सकते हो । किसे दोप 
दूँ ? प्रवासौलाल जी से जो हो सकता हैं करते है । इससे ज़्यादा एक आदमी 
और क्या कर सकता हैं ? श्रगर वह ज़्यादा दौड़-बूप कर सकते तो शायद दशा 
इतनी खराब न होती । लेकिन जो काम उनसे नहीं हो सकता तो शायद उन्हें 
उसके लिए मजबूर भी तो नहीं किया जा सकता । 

मेंने मि० के० एम० मुशी को पत्र लिखा हैं। देखो । क्या जवाब देते हैं । 

इधर धुन्न को चेचक निकली थी । उन्हें प्रयाग से यहाँ लाये | यहाँ बन्न्‌ को 
भी निकल आई, और छ: दिन से यह पड़ा हुआ है । में तो शहर गया भी नहीं । 
घर बठा-बैठा केवल चिट्टी-पत्र लिख लेता हूँ । 


प्रयाग से मे कुछ सभाग्रों की राय है कि हंस केवल कहानियों का पत्र बना 
दिया जाय । तुम्हारी क्या राय है ? इस विपय में शायद हमारी बातचीत हो चुकी 
है । लेकिन याद नहीं ग्राता कि तुमने क्या राय दी थी। 

शेष कुशल है । 


तुम्हारा 
धनप्रतराय 


चिदट्ठी-पत्री | ६० 
२ 


५ मई १६३५ 
बाब्‌ जी, 

पत्र मिला । मेंने तो समझा था कि आपने चिट्ठी लिखी है इससे तुरन्त ही 
कहानी की ज़रूरत होगी सो भेज दी थी । डर है वह अगले महीने तक पुरानी न 
हो जाय क्योंकि बम्बई से छपनेवाले संग्रह में भी उसे भेजा है । 

'हंस' कहानियों का ही हो इसमें क्‍या बुरा हैं बल्कि एक 57्टंश्रॉड४०ा 
की दिशा ही बनेगी लेकिन इतनी अच्छी कहानियाँ मिलेंगी ? और तब जब कि 
“हंस” की हालत पैसा देने की नहीं है ? न 'हंस' स्टाफ ही अच्छा रख सकता है । 
मेरा तो खयाल है कि मुंशी की स्कीम कुछ बने तो हंस” छोड़कर आप छूटिये । 
छूटना मात्र रूमट से होगा । क्योंकि तब भी पत्र तो सम्पादन के लिहाज से श्रापका 
ही होगा । मभसे पूछें तो मेरे मन में यह भी हैँ कि कहूँ कि 'हंस' का सम्पादन 
मुभे दे दे । 

इलाहाबाद जा ही रहे हैं, तो जाकर देखिये । मुझे तो वहाँ का ज़्यादा 
भरोसा नहीं होता । भारतोय जी को में नहीं जानता | श्रच्छा ही है कि उनसे 
आपको सहायता मिले । बम्बई से पाये पेसे में से इतना भी बचा कि एक तलजुर्बा 
किया जाय तो क्‍या बुरा हैं । वहाँ कहाँ जमने का ठीक किया है । 

इस चेचक से मुझे बड़ा डर लगता हैँ । श्रब॒ बन्‍्न्‌ की क्‍या हालत हैं ज़रूर 
लिखियेगा । क्या ४००८८ ०८०७८ हूँ ? यों तो सात-श्राठ रोज में दाने मुरभा आते 
प्रौर भड़ने लगते हैं, क्या वहाँ 7५ए9०ण८ हो पड़ा था क्‍या चेचक का ? 

यहाँ यों सब ठीक-ठाक है । इधर श्राप मुहृत से नहीं झ्ाये । कभी दो रोज़ 
की छुट्टी निकाल सकेंगे कि यहाँ श्रायें ? गर्मी खूब पड़ने लगी है। पहाड़ याद आता 
है लेकिन जाना कहाँ होता है । अ्रम्माँ जी को मेरा प्रणाम । 

भापका 
जनेन्द्र 

४० 

बनारस 
२७ सितम्बर १६३५ 


प्रिय जनेन्द्र, 
तुम्हारा कांड मिला। चिन्ता हो रही थी कि क्‍यों कोई पत्र नहीं भ्रा रहा 
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है । माता जी बीमार हैं, यह तो बुरी ख़बर है । भ्रब तो तुम वहाँ पहुँच गये । 
शीघ्र लिखना उनकी तबियत का क्‍या हाल है। | 

क्लर्क का रोग तुमने बुरा पाल लिया । दिल्ली के लेखकों को ही मुश्किल पड़ 
रही है, क्‍्लर्कों के लिए कहाँ से प्रबन्ध हो ! मेरी श्रामदनी तो समाचार-पत्रों से 
प्रायः बन्द हो गई। छः महीने में कुल ३५) का काम किया। “चाँद” में एक कहानी 
लिखी, मगर रुपये वह भी नहीं दे रहे हैं | कहते हैं चाँद” की माली हालत 
खराब है, और मैंने कहीं कुछ नहीं लिखा । हंस तो श्रपना है, और अपने तो लेते 
हैं, देते कभी नहीं । 

रुपये के विषय में में क्या लिखूँ। तुमने कुछ टेढ़ा-सीधा काम किया भी । मैं 
तो पाँच महीने में एक पेसा भी न कमा सका । बम्बई से थोड़े से पैसे लाया था, 
वह पाँच महीने में खा गया और कुछ कर्ज चुका दिया । और ऐसा था ही क्‍या । 
श्रब इसी चिन्ता में घुल रहा हूँ कि आगे क्‍या होगा । 'कर्मभूमि' और 'ग़बन' 
दोनों करीब-करीब समाप्त हैँ। मुझे कौड़ी न मिली । उन्हें दोबारा छपवाने की 
चिन्ता अलवत्ता हो रही हैं | क्‍या ऐसा नहीं हो सकता कि तुम यहाँ आकर 'जाग- 
रख को पाक्षिक रूप में निकालो और वह वास्तव में जागरण” के नाम को 
चरिताथ करे । 


मेरा ख़याल है बत्तीस पृष्ठों का पाक्षिक पत्र जिसका दाम ८) हो और तुम्हारे 
सम्पादकत्व में निकले तो ६ महीने में उसमें कुछ न कुछ निकलने लगेगा। मेंने 
नो तखमीना किया हैं उसके हिसाब से प्रति संख्या १००) खर्च पड़ेगा और झ्रामदनी 
का अनुमान १३०) प्रति संख्या हैं। १००० छपेगा । अगर ६ महीने चल जाय 
तो श्राशा है कि उससे ६०), ७०) माहवार निकलने लगें । जब प्रचार बढ़ेगा और 
२००० तक पहुँच जायगा, तब तो और भी मिल सकते हैं। मुझे केवल कागज 
और पोस्टेज खर्च करना पड़ेगा । इतनी श्रामदनी विज्ञापनों से हो सकती हूँ । 


लेकिन अभी तो तुम परेशान हो, माता जी अच्छी हो जायें तो इस विषय 
पर कुछ सोचना पड़ेगा। पत्रों से आमदनी के भरोसे पर तो एकादशी के सिवा 
और कुछ नहीं है । “भारत” की दशा अच्छी नहीं हैँ । चाँद का हाल कह ही 
चुका । भ्रब रहे, विशाल भारत”, 'माधुरी' और सरस्वती । इनसे २०) महीना 
मिलना भी मुश्किल है । 

“हंस” शायद पहली तक तैयार हो जाय । 


भवदीय 
धनपतरार 


चिट्टी-पत्री | ६२ 


३२ 


हँस कार्यालय, बनारस । 
£ दिसम्बर १६३५ 
प्रिय जैनेन्द्र, 

कल तुम्हारा पत्र मिला । मुझे यह शंका पहले ही थी । इस मर्ज में शायद 
ही कोई बचता है । पहले ऐसी इच्छा थी कि दिल्ली आऊँ, लेकिन मेरे दामाद 
तीन दिन से आये हुए हैं, और शायद बेटी जा रही है। फिर यह भी सोचा कि 
तुम्हें समझाने की तो कोई बात है ही नहीं । यह तो एक दिन होना ही था । हाँ, 
जब यह सोचता हूँ कि वह॒तुम्हारे लिये क्या थीं, और तुम उनके काल में आज 
भी लड़के से बने फिरते थे, तब जी चाहता है तुम्हारे गले मिलकर रोऊँ। उनका 
वह स्तेह । वह तुम्हारे लिए जो कुछ थीं, वह तो थीं ही, मगर उनके लिए तो 
तुम प्राण थे । आँख थे। सब कुछ थे । बिरले ही भाग्यवानों को ऐसी माता 
मिलतो है । में देख रहा हूँ तुम दुःखी हो, और चाहता हूँ, यह दुःख आधा-ग्राधा 
बाँट लूँ अ्रगर तुम दो । मगर तुम दोगे नहीं । इसे तो तुम सारे का सारा श्रपने 
सबसे निकट स्थान में स्वरक्षित रखोगे । 

काम से छुट्टी पाते ही श्रगर आ सको तो ज़रूर आ जाओ । मिले बहुत दिन 
हो गये । मन तो मेरा भी आने को चाहता है, लेकिन मैं आया तो तीसरे दिन 
रस्सी तुड़ाकर भागूंगा । तुम--- मगर अब तो तुम भी मेरे जसे हो, भाई | अब वह 
बेफ़िक्री के मज़ कहाँ ! 

और सच पूछो तो मेरी ईर्ष्या ने तुम्हें भ्रनाथ कर दिया । क्‍यों न ईर्ष्या करता, 
में सात वर्ष का था जब माता जी चली गयीं । तुम २७ के होकर मातावाले बने 
रहे । यह मभसे कब देखा जाता । श्रब जेसे हम वेसे तुम | बल्कि मैं तुमसे अ्रच्छा 
हूँ । मुझे माता की सूरत भी याद नहीं आती । तुम्हारी माता तुम्हारे सामने हैं 
आर बोलती नहीं, मिलती नहीं । 

महात्मा जी तो वहाँ होंगे ? 

: और तो सब ठीक हैं । चतुर्वेदी जी ने कलकत्त बुलाया था कि आकर नोगूची 
जापानी कवि का भाषर सुन जाओ । यहाँ नोगूची हिन्दू यूनीवर्सिटो आये, उनका 
व्याख्यान भी हो गया, मगर में न जा सका । अक़्ल की बातें सुनते और पढ़ते उम्र 
बीत गयी । ईश्वर पर विश्वास नहीं आता, कंसे श्रद्धा होती । तुम आ्रास्तिकता 
की ओर जा रहे हो । जा नहीं रहे पक्‍के भक्‍त बन रहे हो । में संदेह से पक्का 
नास्तिक होता जा रहा हूँ । 

बेचारी भगवती अकेली हो गयी । 
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'सुनीता' ज़ाने कहाँ रास्ते में रह गयी । यहाँ कहीं बाज़ार में भी नहीं । 
चित्रपट के पुराने भ्रंक उठाकर पढ़े, पर मुश्किल से तीन अध्याय मिले । तुमने बड़ा 
जबरदस्त 7064] रख दिया । महात्मा जी के एक साल में स्वराज्य पानेवाले 
आ्रान्दोलन की तरह । मगर तलवार पर पाँव रखना है। 


तुम्हारा 
धनपतराय 


२२ 


हँस कार्यालय, बनारस । 
२४ दिसम्बर १६३५ 
प्रिय जनेन्द्र, 
सुनीता पढ़ गया। आधी दूर तक तो कुछ रस न झ्राया, लेकिन पिछला आ्राधा 
सुंदर है । नारीत्व का जो आदर्श तुमने रखा है, वहीं सच्चा आदर्श है । नारी केवल 
गृहिणी क्यों हो, गृहिसी से अलग भी उसका जीवन हैं। अगर उसमें गृहिणीत्व से 
श्रागे बढ़ने की सामर्थ्य है तो वह क्‍यों न आगे बढ़े। सुनीता के मन में इस नये क्षेत्र 
में आने से जो संघर्ष हुआ है, वह उसके रक्‍त में सने हुए गृहिणी जीवन के अनुकूल 
है । मगर तुम्हारा हरिप्रसन्न अंत में जाकर मुझे कुछ > >< »< होता जान पड़ता 
हैं । शायद मुझे भ्रम हो । लेकिन श्रीकान्त से छिपकर वह कृत्य क्यों किया गया ? 
इसमें मुझे नेतिक दुर्बलता का भय होता है । श्रीकान्त की पूरी अनुमति से यह 
काम किया जा सकता था । श्रीकान्त जैसा उदारचेता मनुष्य सुनीता के इस नये 
मार्ग में बाधक न होता और होता तो सुनीता को अपने निश्चय पर दृढ़ रहना 
और उसके नतीजे ( बर्दाश्त कर ) लेना चाहिए था। हरिप्रसन्न ने सुनीता को 
5८५घ८८ किया, कुछ ऐसा भासित होता है। सुनीता ध्वजाधारिणी बने, इसमें 
कोई हज नहीं, नहीं वह गौरव की बात है । उसके लिए भी और देश के लिए 
भौ । लेकिन हरिप्रसन्न के मन में यह कुत्सित भावना क्यों ? ध्वजा-धारिणी के पद 
से गिराकर उसे व्यभिचारिणी के पद पर क्‍यों लाना चाहता है ? अगर सुनीता 
विवाहित न होती, अगर यह प्रेम सत्या के साथ निभाता तो कोई बात न थी । 
लेकिन जब श्रीकान्त और सुनीता में एक मआाहिदा हो चुका है और वह मुझ्राहिदा 
उसे स्त्रीकार है तो फिर यह व्यवहार क्‍यों ? श्रगर सुनीता हरिप्रसन्न को जी से 
चाहती है, तो उसे अपने पति से स्वयं कह देना चाहिए था । यह धोखा और फरेब 
क्यों ? मगर सुनीता कहीं भी हरिप्रसन्न को चाहती नहीं दिखायी दी । विद्रोह 
या असंतोष की वहाँ गंध भी नहीं फिर वह क्‍यों हरिप्रसन्न के सामने इस तरह 
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नत हो जाती है। क्या हरिप्रसन्न का ?८४०४०७) )(७४7८४४४० उस पर श्रसर 
करता है । अगर ऐसा है तो यह भी हरिप्रसन्न की नीचता श्रौर लापरवाही हैं, 
मित्र के साथ दगा हैं। उस मित्र के साथ जो उसे अपने भाई से भी प्रिय रखता 
हो ? क्रान्तिकारी नीति में विवाह हेच वस्तु हो सकती है । मगर इस सामाजिक 
( बंधन ) का महत्व क्‍यों भूल जाये। स्त्री पत्नी रहते हुए भी श्रभिनेत्री बन 
सकती है, और अगर पति दुराचार करे तो उसे लेकर मार सकती है। लेकिन 
इस तरह एक युवक के पंजे में फेस जाना न उस क्रांतिकारी युवक को शोभा देता 
है न नारी को । 
श्रगर मेरे समभने में ग़लती हो तो सुधार देना । 
मेरे 'कर्मभूमि' का उर्दू एडिशन जामिया मिल्लिया ने निकाला है । 
हो सके तो काशी नम्बर हंस” के लिए कुछ लिखना । 
तुम्हारा 
धनपतराय 


रे 


हंस कार्यालय, 
बनारस कट, 
१० जून १६३६ 
प्रिय जनेन्द्र, 
तुम दिल्‍ली कब पहुँच गये ? में तो समझ रहा था भ्रभी चिरगाँव में ही हो । 
हाँ, वह राष्ट्रभाषावाला कटिंग था तो मगर न जाने कहाँ रह गया । मिल नहीं 
रहा है । 
“गोदान” निकल गया । कल तुम्हारे पास जायगा । खूब मोटा हो गया है, 
६०० से ( ऊपर ) गया। अपना विचार लिखना । 
परिषद्‌ तो साबिक दस्तूर ( घिसट ) रहा हैं । परिषद्‌ का निर्माण हो जाते 
से इसमें कुछ नया जीवन तो श्राया नहीं । 


लि 


भ्राजकल हंस में ४७५०) महीने की कमी पड़ रही है । ६००) का खर्च भौर 
१५४५०) की आमदनी । सोचा था काका साहब के आने से इसकी दशा समलेगी, 
मगर ध्रभी तो कोई फल नहीं हुआ । झ्राज जून की संख्या निकल गयी, कल भेजी 
आयगी । 

हाँ, सीरियल नाविल शोक से लिखों । मुझे डर यही है कि हंस” की माली 
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हालत ख़राब है । खैर । लिखना शुरू करो । कुछ न कुछ करना चाहिए। बेकार 

बैठते से कैसे काम चलेगा । मैं ऐसा करूँगा कि दो हज़ार हर महीने छापता जाऊँ। 

इस तरह ( उसके ) प्रकाशन में सुविधा हो जायगी । पुस्तक बहुत कम ख़च में 

तैयार हो जायगी । हाँ यह चाहता हूँ कि मुंशी जी का उपन्यास खत्म हो जाय तो 
शुरू करो । 

तुम्हारा 

धनपतराय 


४४ 


बनारस कट, 
२२ जून १९३६ 
प्रिय जनेन्द्र, 
यह लेख तो अगस्त में जायगा । देर में श्राया और हिन्दी के चारों फ़ार्म भर 
गये । राष्ट्ररआाषावाला लेख क्‍या कोई प्रिंट था ? याद नहीं श्रा रहा हैं, कब 
आया । यहाँ तो मिलता ही नहीं । ह 
'हंस” का पैसेवाला भार कम्पनी पर है, मुझ पर नहीं । हाँ, कम्पनी इसके 
खर्च से ,( १८ »< हुई है । ४ जुलाई को वर्धा में भारतीय परिषद्‌ की कार्य कमेटी 
की बैठक है। इसमें फैसला किया जायगा कि हंस” का क्‍या किया जाय । शायद 
मैं भी जाऊँ। आज भी बम्बई में काका और मुंशी बैठे कुछ सलाह कर रहे हैं । 
मुझे तार दिया था, लेकिन अभी बम्बई जाता और ४ को वर्धा । वर्धा जाना ही 
मुश्किल हो रहा हैं। तबीयत भी अच्छी. नहीं है । 
बंगलावालों का यह ( रोग ) किसी तरह दूर हो जाय तो क्‍या कहना । 
काम मिलने-मिलाने का है भौर यहाँ किसी को फुर्सत नहीं । जब तक कोई एक 
ग्रादमी पीछे न पड़ जाय तो जीवन कहाँ से आये । 
श्राज 'गोदान' भेज रहा हूँ । पढ़ना और श्रच्छा लगे तो कहीं अर्जुन या 
'विशाल भारत', या 'हंस' में श्रालोचना करना । अ्रच्छा न लगे तो मुझे लिख 
देना, आलोचना मत लिखना........ 


रे 


हा 


बनारस, 

। २ जुलाई १६३६ 
प्रिय जनेन्द्र, 

'सुनीता” मैं छापूँगा । जिस वक्‍त तुम यहाँ आ्राझोगे, टाइप, काग़रज़, दाम आदि 
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का निश्चय किया जायगा । 

४ को वर्धा में भारतीय साहित्य परिषद्‌ की मीटिंग हैँ । हंस लिमिटेड 'हंस' 
को परिषद्‌ के हाथ सौंपेगा । छपायो आदि का प्रबन्ध काका खुद करेंगे, मेरा केवल 
नाम रहेगा सम्पादकों में । यहाँ छापने में उन लोगों के विचार से खर्च ज़्यादा 
पड़ता हैं । 

अ्रब तक कम्पनी ने मुझे कुल १४००) दिये हैं । मगर मुझे भंभट से निजात 
मिल जायगी। 

( लोपामुद्रा ) समाप्त हो गई । अगस्त में तुम्हारा उपन्यास जा सकता है । 
मुशी को एक पत्र लिख दो । अगर 'हस' यहाँ रहा तो कोई बात नहीं, लेकिन 
वहाँ गया तो वे लोग फंसला करेंगे । में तो जनवरी से एक और पत्र निकालूगा । 
तुम आओञ्ोगे तो सारी बातें तय होंगी । भगवती को साथ लाना। में १५ दिन से 
दस्तों में मुबतिला हूँ । 

तुम्हारा 
धनपतराय 


२६ 


बनारस 
१६ श्रगस्त १६३३ 
प्रिय जनेन्द्र, 

कहानियाँ और पत्र ठीक-ठीक पहुँच गये । धन्यवाद । ठाकुर श्रीनाथ सिंह 
जी वाली इरटरव्यू कुरुचिपूर्ण थी और अत्युक्तियों से भरी हुई | मैने हंस में एक 
टिप्पणी दी हैं। यह लोग सस्ती रुपाति के पीछे पड़े है और सनसनीखेज पत्र- 
कारिता उसके लिए राजमार्ग है। मुझे उम्मीद हैं कि श्रीनाथ सिंह इस शरारत 

को दोहराएंगे नहीं । 


मुझे यह जानकर अफ़सोस हुआ कि तुम्हारे मामले काफ़ी परेशान कर रहे 
हैं, ऐसा लगता हैं कि रंगभूमि का कारबार ठीक से नहीं चला । साहित्यिक उद्योग 
से तुम आशा भी और क्या कर सकते थे ? हर जगह वही पुरानी कहानी है । 
किताबों की बिक्रो इतनी निराशाजनक हैं कि भविष्य की बात सोचकर कलेजा 
थाम लेना पड़ता है। तुम मुभसे जागरण बन्द करने को कहते हो । एक से ज़्यादा 
मतंबा उसके बारे में सोच चुका हूँ। लेकिन चूँकि मैं उस पत्र पर करीब तीन 
हज़ार का घाटा उठा चुका हूँ, उसे बंद कर देने में मुझे कठिनाई हो रही है। 
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साहित्य सृष्टि श्रनिश्चित-सी चीज़ हैं। उस पर भरोसा नहीं किया जा सकता। 
अलावा इसके, उसके लिए मानसिक शान्ति और वातावरण की शान्ति अपेक्षित 
है जो कि वर्तमान स्थितियों में हाथ नहीं श्राती । प्रेस को चलाना ही पड़ेगा। 
मेंने अपने भाई का रुपया उसमें लगा दिया है और अपनी ज़िम्मेदारियों से भ्रब 
नहीं बच सकता । यहाँ पर काम बहुत कम है। थोड़ा-बहुत जो है, वह ज़्यादा 
सस्ते प्रेस हथिया लेते हैं । प्रेस को काम देना है। जागरण से औसतन क़रीब 
चार सौ रुपये वसूल होते हैं । इसका मतलब है कि उससे प्रेस का खर्चा निकल 
आता है । जागरण में जो काग़ज़ इस्तेमाल होता है उसकी कीमत लगभग डेढ़ 
सो रुपये होती हे । यह रक़म हर महीने हंस से और किताबों की बिक्री से पूरी 
करनी पड़ती है । बिक्री श्रगर संतोषजनक होतो तो सब ठीक-ठोक रहता । हमने 
फाँसो , 'रूपराशि', बिखरे फूल” और 'प्रेम की वेदी' छापी हैं। अब हम 
'प्रतिज्ञा' छाप रहे है ओर उसके खतम होते ही 'कायराकल्प' शुरू करेंगे । इस 
तरह तुम देखोगे कि यहाँ तक ग्रसासे की बात है हम नफ़ में काम कर रहे हैं । 
लेकिन रुपये का सम्पूर्ण अभाव हैं। कोई भी किताब नहीं बिक रही है मेरे एक- 
दो संग्रह जो स्कूलों में मंजूर हैं, वही किसी तरह स्थिति को सम्हाले हुए है । 
कर्मभूमि भी काफी श्रच्छी बिक रही है । जागरण बड़े मज़े में मुनाफे की चीज़ 
ही सकती है, श्रगर मैं धीरज के साथ उसमें लगा रह सक। उससे अगर मुझे 
महीने में सौ रुपये की भी आमदनी हो जाय तो मैं सन्तुष्ट हूँ । मझ्के उम्मीद है कि 
दूसरे वष के अन्त तक वह मेरे लिए बोक न रह जायगा । 

कायाकल्प के खत्म होते ही में तुम्हारी 'मैग्डलीन हाथ में लूँगा। में 
कितना चाहता हूँ कि तुम्हारी सब रचनाएँ प्रकाशित करूँ और तुमको तुम्हारी 
छोटी-छोटी चिन्ताश्रों से मुक्त कर दूँ । 

तुमने यामा' का अनुवाद शुरू किया हैं बहुत अच्छी बात है। विश्व का 
मेरा इतिहास समाप्त हो गया है। भ्रब में फिर अपना गोदान' उठाऊँगा । 

मुझे उम्मीद हैं कि में बहुत जल्द ही तुमको कुछ भेजंगा । जहाँ तक महावीर 
की बात है, अगर तुम सोचते हो कि वह अ्रच्छा सेल्समैन हो सकता है, और 
अच्छा बिज़नेस ला सकता है तो मुझे उसको अपने पास रखकर खुशी होगी । 
मेज़ पर बैठकर करने लायक़ कोई काम नहीं है । उसको बिहार, राजपुताना, 
आदि का दोरा करना पड़ेगा। अगर वह अ्रच्छा काम करता है तो कोई वजह 
नहीं है कि वह क्‍यों हमारा स्थायी सेल्समैन न बने । शुरू में मैं उसके कच्चेपन 
के लिए छूट देने को तयार हूँ और क़रीब छः महीने तक का ट्रायल उसको दूँगा। 
अगर वह महीने में दो सौ रुपये की बिक्री कर सके या हंस और जागरण के 
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बौस-बीस ग्राहक ला सके और एक सौ रुपये की किताबें बंच सके तो उसकी 
तनख्वाह्‌ ओर सफर खर्च निकल आयेगा और वह एक कमाऊँ आ्रादमी साबित 
होगा, बोझ नहीं बनेगा । भ्रगर तुम संतुष्ट हो कि वह इतना सब कर सकता हैं तो 
तुम उसको मेरे पास भेज दो या रुके रहो जब तक कि में तुमको रुपया नहीं 
भेजता । 

तुम मेरी कुछ मदद क्‍यों नहीं करते ? साप्ताहिक पत्र को मुनाफे की चीज़ 
बनाया जा सकता हैं ओर अब भी एक-दो ऐसे पत्र हैं | श्रगर हम और भी अच्छी 
सामग्री दे सकें और विज्ञापन हासिल करने के लिए अपना कुछ ज़ोर लगा सकें 
तो हम अपने प्रकाशनों को झ्ागे बढ़ा सकते हैं और फिर प्रकाशकों की टोह में 
जाने की ज़रूरत न होगी । दुनिया बंधड़क उत्साही लोगों के लिए बनी हैं जो 
अपने मौकों का अ्रधिक से अधिक लाभ उठा सकते हैं । तुम रोजमर्रा की चीज़ों पर 
टिप्परिपयों के रूप में कालम दो कालम बड़े मजे में घसीट सकते हो । बड़े अफ- 
सोस की बात हैं कि इतना सब दिमाग़ रखकर भी हम एक साप्ताहिक को काम- 
याबी के साथ नहीं चला सकते । तुम मिस्टर बिरला से मिलो और उनको हम 
लोगों के काम का महत्व समभाओझ्ो और बतलाओ कि हम कंसी-कंसी परेशानियाँ 
उठाते हैं। वह एक बड़े विज्ञापनदाता हैं। वह अपनी कपड़े की मिलों, जूट केट 
उद्योग और बीमे के व्यवसाय का विज्ञापन करते हैँ। हमको भी अपना संरक्षण 
वह क्यों नहीं दे सकते ? अगर तुम सोचते हो कि सुख-सुविधा ओर घन-सम्पत्ति 
अपने आप आ जायगी और लक्ष्मी तुम्हारी प्रतिभा के कारण तुम पर इतनी रीभ. 
जायंगी कि आकर तुम्हारे पैरों परगिर पड़ेंगी तो तुम धोखे में हो। या तो 
संन्‍्यासी हो जाश्रो और सांसारिक अभिलाषाएँ त्याग दो। गृहस्थ होकर जब कि. 
एक परिवार का बोभ हमारे कंधों पर है, हमें कुछ न कुछ करना ही पड़ेगा । 
जब मेरे जसा एक टूटा-फूटा बुडढा आदमी, जिसके सर पर घर कि तुमसे ज़्यादा 
बड़ी ज़िम्मेदारियाँ हैं, श्रकेले दम इतना सब कर सकता हैं तो फिर तुम्हारे जसा 
प्रतिभाशाली व्यक्ति तो चमत्कार कर सकता है । 

शभाकामनाएँ लो । हम सब कुशलपूवंक हैं । 


सस्नेह --- 


तुम्हारा 
धनपतराय 
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विशाल भारत कार्यालय 
६१ श्रपर सरकुलर रोड, कलकत्ता 
२८ मई १६२८ 
श्रीमान्‌ प्रेमचन्द जी, 

सादर बन्दे। 

'माडने रिव्यू” के जून के अ्रंक में जो दो तीन दिन बाद निकल जावेगा, श्रापकी 
कहानी छप गयी है । हादिक बधाई देता हूँ । मुझे इससे उतना ही हर्ष हुआ हैं 
जितना अपनी ही किसी रचना के प्रकाशित होने से होता । 

कहानी की भाषा को ठीक कराने के लिए मुझे मि० ऐरणड्र ज़ को कष्ट देना 
पड़ा था यद्यपि करेक्शन उन्हें थोड़े ही करने पड़े । पर उन्होंने इसे सहर्ष स्वीकार 
कर लिया श्रौर बड़ी प्रसन्नतापूर्वक यह काय्य कर दिया । श्री रामानन्द बाबू से 
भी मेंने यह कह दिया था कि यदि वे ठीक समझें तो छापें, नहीं तो मुझे वापिस 
दे दें । पहले उनका सन्देश आया था प्रमचन्द जी की सर्वोत्तम कहानी हम पहले 
छापना चाहते हैं और यह कहानी छपने योग्य होने पर भी प्र्मचंद की कीति के 
प्रति न्‍्याय नहीं करती । इस पर मैंने यही कहला भेजा कि आप इसे न छापिये 
दूसरी में चुनकर भिजवाऊंगा । रामानन्द बाबू के सुयोग्य पुत्र अशोक चटर्जी 
ने, जो केम्ब्रिज के बी० ए० हैं, मुझसे कहा हैं कि में स्वयं आपकी गल्‍प का अनु- 
वाद करूँ और वे ( अशोक बाबू ) उसे ठीक कर लेंगे । पर मुभे आपकी कहानियों 
का अनुवाद करने की हिम्मत नहीं पड़ती क्योंकि जैसी बढ़िया हिन्दी आप लिखते 
हैं में उतनी तो क्या उसका दसवाँ हिस्सा अ्रच्छी अंग्रेजी नहीं लिख सकता । 
कृपया एक काम कीजिए । “'नवनिधि' इत्यादि कहानियों की अपनी सभी 
पुस्तकें मुझे भेज दीजिए । श्री राजेश्वरप्रसाद सिह जी का पता भी बतलाइये । 

श्री रामानन्द बाबू, अशोक बाबू, प्रवासी के उप-सम्पादकगण इत्यादि 
सभी सज्जन श्रापकी रचनाओं को पढ़ने के लिए उत्सुक हैं श्रोर मेरी सम्मति में 
बेस्ट स्टोरीज़' का पहले भ्रननुवाद होना चाहिए । 'इसीलिए मैंने रामानन्द बाबू से 
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कहला भेजा था कि उसे आप पहले न छाप पर फिर उन्होंने स्वयं ही छाप दो ॥ 
ह भी एक प्रकार से अ्रच्छा ही हुआ । में यह नहीं चाहता था कि मेरी सिफारिश से 
ग्रापकी रचना छपे। १0०प १077 डक्षावे ग ग्रल्ठते ० गाए 76टणायलातव4 (0, 
मुझे; अ्रत्यन्त खेद होता यदि वे केवल इसी कारण से कि में कह रहा हूं 
आपकी कहानी छापते । 
मैं उस दिन का स्वप्न देख रहा हूँ जब कि किसी हिन्दी गल्प लेखक की 
कहानियों का अ्रनुवाद रशियन, जमंन, फ्रेंच इत्यादि भाषाओं में होगा | यदि आप 
ही को यह गौरव प्राप्त हो तब तो बात ही कया हैं। मेरे हृदय में आपके प्रति 
श्रद्धा इसलिए हैं कि आप दूसरी भाषावालों को कुछ देकर हिन्दी का माथा ऊँचा 
कर सकते हैं । बँगला इत्यादि से दान लेते-लेते हमारा गौरव बढ नहीं रहा । 
आशा हैं कि आाप सकशल हैं । 
भवदीय 
बनारसीदास चतुववेदी 
श्री रुद्रदत्त जी के विषय में लिखंगा । 
अकेला होने से काम करत-करत तंग आ जाता हूँ । 
मभि० एण्ड ज ने मुभसे कहा था कि प्रेमचन्दर जी को लिख भेजना कि अंग्रेज़ी 
में उनकी गल्प के अनुवाद के प्रकाशित होने पर में उनका अभिवादन करता हूँ । 
वे विलायत चले गये हैं । 
आप स्वयं भ्रपनी किसी ग्राम्य जीवन से सम्बन्ध रखनेवाली गल्‍्प का अंग्रेजी 
अनुवाद क्‍यों न भेजें । 


५८ 


€१ श्रपर सरकुलर रोड, कलकत्ता 
१७ अक्ट्बर १६२८ 
प्रिय प्रेमचंद जी, 

पत्र के लिये अनेक धन्यवाद | में बीस तारीख को घर जा रहा हूँ और 
आपको सूचना दूँगा कि हमारी मुलाकात का सबसे अच्छा तरीका क्‍या होगा । 
लौटते वक्‍त में इलाहाबाद में रुकने का इरादा रखता हूँ, इसलिये शायद मेरा 

लखनऊ आना मुमकिन न हो पर मैं कोशिश करूँगा । 
में सुन्दरलाल जी को एक दिन के लिये फ़ीरोज़ाबाद आने को कह रहा 
हूँ । वे आपकी रचनाओं के बहुत बंड़े प्रशंशक हैं और आपके श्रसाम्प्रदायिक 
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विचारों को विशेष रूप से पसंद करत हैं । आपने देखा होगा कि मैने अपने पत्र में 
एक भी चीज़ साम्प्रदायिकता के समर्थन में नहीं छापी । इतना ही नहीं में बहुत 
बार उसकी तीव्र आलोचना कर चुका हूँ । पहले अंक में ही मैंने लिखा था कि 
साम्प्रदायिकता एक ऐसा पाप है जिसका कोई प्रायश्चित्त नहीं है | मुके बडी खुशी 
है कि इस प्रश्न पर हम दोनों बिलकल सहमत हैं । सुन्दरलाल जी के विचार तो 
इस प्रश्न पर और भी दृढ़ हैं । अ्रगर वे फ़ीरोज़ाबाद आना मंजूर कर लेत है तो में 
आपसे भी आने की प्रार्थना करूँगा और अगर आप नहीं झा सकते तो फिर में 
लखनऊ आने की कोशिश करूँगा । 


हमारे जनवरी के स्वराज्यांक के लिये आपको एक कहानी लिखनी होगी । 
कृपया उसे महीने भर के अंदर भेज दें । प्रमाश्षम के ढंग की कोई चीज़ बहुत अ्रच्छी 
रहेंगी । लेकिन में अपनी बात श्रापके ऊपर लादना नहीं चाहता । श्राप कलाकार 
हैं और जो मन चाहे लिखने के लिये आपको स्वतंत्र छोड़ना ही ठीक हैं। तारा- 
चंद राय को आपकी कहानी मंत्र' बहुत अच्छी लगी पर उनका खयाल हैं कि 
कहानी (एक चिलम तमाखू का भी रवादार न हुआ के साथ खत्म हो जाना 
चाहिये थी और में उनसे सहमत हूँ | आप क्या चेखोव या दूसरे किसी लेखक 
की कुछ कहानियाँ अनुवाद के लिये सुभायेंगे। तुर्गनेव का मूमृ हम लोग इस अंक 
में छाप रहे हैं । 
ग्रापका, 
बनारसी दास 


गुप्त जी पर निगम का लेख, जिसकी आपने सिफ़ारिश को थी, सचमुच 
बहुत सुन्दर है--जितने लेख उनके बारे में लिखे गये हैं सबसे अच्छा । 

क्या आप कुछ उठूं या हिन्दी लेखकों या कवियों के संस्मरण लिखने की 
कृपा करेंगे ? 


और 


विज्ञाल भारत कार्यालय 
६१ ग्रपर सरकुलर रोड कलकत्ता 
१० जून १६९८ 
प्रिय प्रेमचंद जी, 


कृपया श्रपनी सब पुस्तकें--मेरा मतलब उपन्यासों श्रौर कहानियों से ह-- 
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मेरे मित्र-- 

(१, च्ाबटीो2ग7ते ०० 

शि5ालडड0' ० मागवा 
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को भेज दें । 

मिस्टर राय को जर्मन भाषा पर अद्भुत अधिकार है । यहाँ पर मैं इतना और 
जोड़ दूँ कि टेगोर की संपूर्ण जर्मनी यात्रा में वही उनके दुर्भाविये थे। मिस्टर 
राय हमारे सर्वश्रेष्ठ लेखकों की कहानियों का अनुवाद करना चाहते हैं और में 
उनसे कह रहा हूँ कि श्राप ही से शुरू करें। आपकी कहानियों को जर्मन में देख 
कर मुझे कितनी खुशी होगी, गो में उस भाषा का एक शब्द भी नहीं जानता । 
मिस्टर राय को आप के एक संक्षिप्त जीवन-वत्त की भी जरूरत होगी। प्रोफ़ेसर 
गौड़वाला मुभको अच्छा नहीं लगता । उसमें आात्मीयता नहीं हैं । क्‍या श्राप 
मुझे अपने जीवन के बारे में कुछ नोट्स देने की कृपा करेंगे ? अपने मौलवी साहब 
के कमरे से शुरू कीजिये--वही मौलवी जिन्हें श्राप इतना प्यार करते थे। मैं 
कुछ निजी ढंग की छोटी-मोटी घटनाएँ चाहता हूँ । में बहुत से लेखकों से ज्यादा 
अच्छा स्केच लिख सकता हूँ क्योंकि मुझे वह काम पसंद है। आपके बारे में मेंने 
कुछ बातें टाँक रखी थीं लेकिन वह कहीं इधर उधर हो गयी है । इसलिये 
आपको मुझे पूरे नोट्स देने पड़ेंगे । मिस्टर गौड़ ने विद्वान आलोचक की तरह 
लिखा हैं। मेरे पास उनकी विद्वत्ता नहीं है। में प्रापको आदमी के रूप में जानना 
चाहता हूँ । कृपया मुझे अपना एक अच्छा चित्र भेज दें। अगर आपके पास 
अपनी कहानी पुस्तकों ओर उपन्यासों की अ्रतिरिक्‍त प्रतियाँ हों तो कृपया मुझे 
सबकी एक-एक प्रति भेज दें । रंगभूमि आपने मुझे लखनऊ में दी थी । 

में १९१६ से ही भ्रापकी कहानियों का एक तुच्छ प्रशंसक रहा हूँ । उस 
समय में चीफ़्स कॉलेज इंदौर में छः साल से अध्यापक था और मैंने आपकी एक 
पुस्तक 'नवनिधि पाठ्यक्रम में रती थी | मिस्टर राय ने मुभको लिखा हैं कि अरब 
तक किसी हिन्दी पुस्तक का अनुवाद जन भाषा में नहीं हुआ । लिहाज़ा आपकी 
कहानियाँ पहली चीज़ होंगी ! हैं न ज़ोर की बात ? में श्रापकी कहानियों को 
जर्मन में देखने के लिये ग्रधीर हो रहा हूँ । उन्हें देख कर किसी को उतनी खुशी 


न होगी जितनी कि मुभे । 
आपका तृच्छ प्रशंसक 
बनारसी दास चतुर्वेदी 
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झ्रापको मेरा आखिरी खत मिला ? मोहन सिंह का लेख अ्रब तक नहीं निकला । 


६० 


विशाल भारत कार्यालय 
१२०१२ श्रपर सरकुलर रोड कलकत्ता 


१५ नवम्बर १६२६ 
प्रिय प्रमचंद जी, 


प्रणाम । घासलेट साहित्य के विरुद्ध जो आन्दोलन में कर रहा था उसकी 
मेंने श्रब॒ इतिश्री कर दी है और अन्तिम लेख 'घासलेट-विरोधी आन्दोलन का 
उपसंहार विशाल भारत में लिख रहा हँ । इस अवसर पर में आपकी सम्मति 
इस आन्दोलन के विपय में चाहता हूँ। मेंने सुना था कि आपने भारत में मेरे 
समर्थन में एक चिट्ठी लिखी थी । क्या उसको प्रतिलिपि आपके पास है ? मैंने रख 
छोड़ी थी पर वह खो गई । 

श्रीयुत सुन्दरलाल जी से में भ्रभी प्रयाग में मिला था। उन्होंने मुझसे कहा 
'तुमने इस गन्दे साहित्य के विरुद्ध आन्दोलन उठाकर सचमुच बहुत अच्छा कार्य 
किया । किसी न किसी को यह कार्य करना ही चाहिए था । यद्यपि इससे प्रारम्भ 
में घासलेटी लेखकों को कुछ विज्ञापन ज़रूर मिला, फिर भी यह कार्य बहुत आव- 
श्यक था । 

मेरा विश्वास हैं कि आपकी इस आन्दोलन में मेरे साथ सहानुभूति थी । 
साहित्यिक दृष्टि से चाकलेटी साहित्य सचम॒च अत्यन्त भयंकर हैँ। मुझे खेद है 
कि प्रताप तथा “कममंवोर' जसे राष्ट्रीय पन्नों ने इस आन्दोलन को बिलकुल 
487076 किया । कृपया विस्तार पूर्वक अपनी सम्मति इस विषय में भेजिये । में उसे 


अपने लेख में उद्धृत करूंगा । 
विनीत 
बनारसीदास चतुर्वेदी 


६२ 
१०२।२ अपर सरकुलर रोड, कलकत्ता 
११ मई. १६३० 
प्रिय प्रमचद जी, 
प्रणाम । क्ृपापत्र भ्रभी मिला। में आपकी कठिताइयों से भलीभाँति 


मूल पत्र अंग्रेजी में 
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परिचित हूँ । इसलिये बुरा नहीं मानता । जब कभी आपको अवकाश मिलें, 
“विशाल भारत' के लिए कोई कहानी॥लिखिये । 

सुन्दरलाल जी वाला स्केच आपको पसन्द आया, यह पढ़कर मुझे हर्ष हुआ। 
मेरा उनका साज्ञात्‌ परिचय तो सन्‌ १६१८ में हुआ था पर वैसे अपने विद्यार्थी 
जीवन में मैंने उनके “कर्मयोगी' से बहुत लाभ उठाया था । मेरे ऊपर उनकी बड़ी 
कृपा है बल्कि यों कहना चाहिए कि उन्हीं का भेजा हुआ में आज यहाँ विशाल- 
भारत' में काम कर रहा हूँ । 

आपके पत्र के विषय में क्या लिखें । अंक आते ही आफिस के अन्य मित्र 
पढ़ने के लिए ले गये और म॒भे भ्रभी तक नहीं मिला | अ्रब पढ़कर अ्रवश्य 
लिखंगा । 

“हंस' के लिए अ्रवकाश मिलने पर ज़रूर कछ लिखना चाहता हूँ लेकिन एक 
शर्त पर, वह यह कि आप अपना चित्र मुझे भेज दें और किसी से 9073 07८4] 
7006$ भिजवा दें । साथ ही इन प्रश्नों के उत्तर भी दें। में किसी अंग्रेज़ी पत्र 
( सम्भवत: लीडर ) में आप पर कुछ लिखना चाहता हूँ । 

१--आपने गल्प लिखना कब प्रारम्भ किया ? 

२--श्रपनी कौन-कौन सी गल्प आपको सर्वोत्तम लगती है ? 

३--आ्रापकी लेख-शेली पर देशी या विदेशी किन-किन गल्प लेखकों की 
रचना का प्रभाव पड़ा हैं ? 

४--आपको अपने ग्रन्थों से रचनाओ्रों से क्या मासिक आय हो जाती है ? 

५--हिन्दी में गल्प-साहित्य की वर्तमान प्रगति के विषय में आपके क्‍या 
विचार हैं ? 

६--आपकी रचनाओं का अनुवाद किन-किन भाषाओं में हुआ है ? 

७--आपकी आकांक्षाएँ क्या-क्या हैं ? 

में एक बार आपकी गल्‍प पढ़ जाना चाहता हूँ और फिर उसके विषथ में 
अपनी ओर से कुछ लिखना चाहता हूँ। इन प्रश्नों का उत्तर कृपया विस्तार- 
पूर्वक चिट्ठी के रूप में मुक्के दीजिये । में प्रतीक्षा करूँगा । उत्तर आने पर में हंस 
के लिए कोई लेख आपकी सेवा में भेजने का प्रयत्न करूँगा । शर्त मैंने इसलिए 
रवखी हैं कि आपसे चित्र माँगते-माँगत वर्षों बीत गये पर आपने अभ्रभी तक न 
भेजा, इसलिए हताश होकर दुकानदारी पर उतर आया हूँ । 


कपा बनी रहे 
विनीत 


बनारसीदास चतुर्वेदी 
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'पुनश्चः 
एक अपना अच्छा चित्र आप विशाल भारत के लिए #>०८ां»!ए खिंचवा 
दीजिए और उसका बिल मेरे नाम भेज दीजिए । चित्र की तीन प्रतियाँ भेजिये । 
है »779778०7707६ ठीक रहेगा “कवच के २६ रू० वि० भा० से भिजवा- 
ऊंगा । तक़ाज़ा कर रहा हूँ । 


६२ 


सरस्वती प्रेस, काशी 
हे जून १६३२ 
प्रिय भाई साहब, बंदे । 

श्राप का पत्र कई दिनों से आया हुआ है । पहले तो कई बरातों में जाना 
पड़ा फिर ननीताल जाने की ज़रूरत पड़ गयी । पहली तारीख को वहाँ से आया 
तो यहाँ काँग्रेस की उलभनों में पड़ा रहा । शहर पर फ़ौज का क़ब्ज़ा है। अ्रमी- 
नाबाद में दोनों पार्कों में सिपाही और गोरे डेरे डाले पड़े हुए हैं, १४४ धारा 
लगी हुई हैँ, पुलिस लोगों को गिरफ्तार कर रही हैं और काँग्रेस तो १७४ धारा 
तोड़ने की फ़िक्र में है ! डंडे की नई पालिसी ने लोगों की हिम्मत तोड़ दी है। 

आप मुभसे मेरा चित्र माँगते हैं । एक चित्र कुछ दित हुए खिंचवाया था । 
वह लाहोर भेज दिया । वहाँ से ब्लाक मेंगवाकर कहानियों के एक संग्रह पाँच 
फूल में छापा। उसी की एक परत फाड़कर भेज रहा हूँ । अगर इससे काम चल 
जाय तो क्‍यों नई तसवीर खिचवाऊं। में तो समभता हैँ यह काफी अच्छी है । 
अगर ज़रूरत होगी तो इसका ब्लाक भेज दूँगा, हालाँकि ठीक नहीं कह सकता 
ब्लाक प्रेस में है या नहीं, क्योंकि 'बीणा' ने माँगा था। अ्रगर वहाँ चला गया 
होगा तो वहाँ से आने पर भेज दूँगा। हाँ, अगर बिलकल नई तसवीर दरकार 
हो तो मुझे तुरन्त लिखिए, खिचवाकर भेज दूँ । 

मेरे विषय में आपने जो प्रश्न पूछे हैं उसका उत्तर यों हैः-- 

१-- मैंने १६०७ में गल्प लिखना शुरू किया | सब से पहले १६०८ में 
मैरा 'सोज़े वतन' जो पाँच कहानियों का संग्रह है ज़माना प्रेस से निकला था, पर 
उसे हमीरपुर के कलेक्टर ने मुभसे लेकर जलवा डाला था। उनके खयाल में 
बह विद्रोहात्मक था, हालाँकि तब से उसका अनुवाद कई संग्रहों और पत्रिकाड्रों 
2में निकल चुका हैं । 

२--इस प्रश्न का जवाब देना कठिन हैँ । दो सौ से ऊपर गलपों में कहाँ 
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तक चुनूं लेकिन स्मृति से काम लेकर लिखता हँ--- 

१--बड़े घर की बेटी २--रानी सारंधा ३--नमक का दरोगा ४--सौत 
५--अआभूषण ६--प्रायश्चित ७--कामना तह ८--मंदिर और मसजिद ६-- 
घासवाली १०--महातीर्थ ११--सत्याग्रह १२--लांछन १३--सती १४--लैला 
१५--मंत्र । 

'मंज़िले मक़सूद! नामक उदूं कहानी बहुत सुन्दर है। कितने ही मुसलमान 
मित्रों ने उसकी बड़ी प्रशंसा की है, पर श्रभी तक उसका अनुवाद नहीं हो सका । 
अनुवाद में भाषा-सारस्य गायब हो जायगा। 

३--मेरे ऊपर किसी विशेष लेखक की शेली का प्रभाव नहीं पड़ा । बहुत 
कुछ पं० रतननाथ दर लखनवी और कुछ डा० रवीन्द्रनाथ >ठाक्र का असर पड़ा 
हे । 

४--आ्राय की कुछ न पूछिए । पहले की सब किताबों का अधिकार प्रकाशकों 
को दे दिया । प्रेम पच्चीसी, सेवासदन, सप्त सरोज, प्रेमाश्नम, संग्राम श्रादि के लिए 
एकमुश्त तीन हजार रुपये हिन्दी पुस्तक एजेंसी ने दिया। नवनिधि के लिए शायद 
अब तक दो सौ रुपये मिले हैं । रंगभूमि के लिए अ्रट्ठारह सौ रुपये दुलारेलाल ने 
दिये। भ्रोर संग्रहों के लिए सौ दो सौ मिल गये । कायाकल्प, भ्राज़ाद-कथा, प्रमतीर्थ, 
प्रमप्रतिमा, प्रतिज्ञा मैंने खुद छापा पर अ्रभी तक मुश्किल से ६००) रुपये वसूल 
हुए हैं । और प्रतियाँ पड़ी हुई हैं । फुटकल आमदनी लेखों से शायद २५ रुपये 
माहवार हो जाती हो । मगर इतनी भी नहीं होती । में अब हंस” श्रौर माधुरी” 
के सिवा कहीं लिखता हो नहीं । कभी-कभी (विशाल भारत' और सरस्वती में 
लिखता हूँ । बस हाँ, अनुवादों से भी अब तक शायद दो हज़ार से अधिक 
न मिला होगा । आठ सौ रुपये में रंगभूमि और प्रेमाश्रम दोनों का ग्रनुवाद दे दिया 
था । कोई छापनेवाला ही न मिलता था । 

५--हिन्दी में गल्प साहित्य अश्रभी श्रत्यन्त प्रारम्भिक दशा में हैं । कहानी 
लिखनेवालों में सुदर्शन, कौशिक, जेनेन्द्र कुमार, उग्र, प्रसाद, राजेश्वरी यही 
नज़र आते हैं । मुझे जेनेन्द्र, और उम्र में मौलिकता और बाहुलय के चिन्ह मिलते 
हैं। प्रसाद जी की कहानियाँ भावात्मक होती हैं 7००॥४४८ नहीं, राजेश्वरी 
अच्छा लिखते है मगर बहुत कम । सुदर्शन जी की रचनाएँ सुन्दर होती है पर 
गहराई नहीं होती और कौशिक जी अ्रवसर बात को बंज़रूरत बढ़ा देते हैं । किसी 
ने श्रभी तक समाज के किसी विशेष अंग का विशेषरूप से अध्ययन नहीं किया । 
उग्र ने किया मगर बहक गये । मेंने कृषक समाज को लिया मगर अभी कितने ही 
ऐसे समाज पड़े हैं जिनपर रोशनी डालने की जरूरत हूँ। साधुझों के समाज को 
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किसी ने स्पर्श तक नहीं किया । हमारे यहाँ कल्पना की प्रधानता है, अनुभूत की 
नहीं । बात यह है कि श्रभी तक साहित्य को हम व्यवसाय के रूप से नहीं ग्रहण 
कर सकते । मेरा जीवन तो आर्थिक दृष्टि से श्रसफल है और रहेगा। 'हंस' 
निकालकर मैने किताबों की बचत का भी वारा-न्यारा' कर दिया। यों शायद इस 
साल चार छः सौ मिल जाते पर अब आ्राशा नहीं । 

६--मेरी रचनाग्नों का श्रन॒वाद मराठी, गुजराती, उर्दू, तामिल भाषाओं में 
हुआ है । सब का नहीं । सबसे ज्यादा उर्दू में, उसके बाद मराठी में । तामिल और 
तेलग के कई सज्जनों ने मुभसे आज्ञा माँगी जो मैंने दे दी । अनुवाद हुआ या नहीं, 
में नहीं कह सकता । जापानी में तीन-चार कहानियों का अश्रनुवाद हुआ है जिसके 
महाशय साबरवाल ने मुझे अ्रभी कई दिन हुए ५०) रुपये भेजे हैं । में उनका 
आरभारी हूँ । दो-तीन कहानियों का अंग्रेज़ी में अनुवाद हुआ है । बस । 

७--मेरी आकांज्षाएँ कुछ नहीं हैं । इस समय तो सबसे बड़ी आर्काँक्षा यही 
है कि हम स्वराज्य-संग्राम में विजयी हों। धन या यश की लालसा मुझे नहीं रही। 
खाने भर को मिल ही जाता हैं । मोटर और बंगले की मुझे हविश नहीं । हाँ, यह 
ज़रूर चाहता हूँ कि दो-चार ऊँची कोटि की पुस्तकें लिखूँ पर उनका उद्देश्य भी 
स्व॒राज्य-विजय ही है। मुझे अपने दोनों लड़कों के विषय में कोई बड़ी लालसा नहीं 
हैं । यही चाहता हूँ कि वह ईमानदार, सच्चे और पक्के इरादे के हों । विलासी, 
धनी, खुशामदी सन्‍्तान से मुझे घ॒ुणा है। में शांति से बंठना भी नहीं चाहता । 
साहित्य और स्वदेश के लिए कुछ न कुछ करते रहना चाहता हूँ | हाँ, रोटी- 
दाल और तोला भर घी और मामूली कपड़े मयस्सर होते रहें । 

बस आपके प्रश्नों का जवाब हो गया । मेरे जन्म आदि का ब्योरा आपके ही 
पत्र में छप चुका है. अब आप अपना वचन पूरा कीजिए ओर हंस के लिए कुछ 
लिख भेजिए । वैसा ही स्केच हो जैसा पं० सुंदरलाल जी का था तो क्‍या कहना । 

शेष सक्शल हैं। आशा है आप भी सकुशल होंगे । 


भवदीय 
धनपतराय 


६३ 


सरस्वती प्रेत, काशी 


१८ जून १६३२ 
प्रिय बनारसीदास जो, बंदे । 


लीजिए फ़रमाइश की तामील कर रहा हूँ। जो कुछ याद आया लिखा ; 
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उस वक्‍त जानता कि यह लेख लिखना पड़ेगा तो शर्मा जी का एक-एक वाक्य 
नोट कर लेता । 
हंस” का स्वदेशांक निकलने जा रहा है । पत्र सेवा में पहुँचेगा | भ्रब की 


तो निराश न कीजिएगा। 
भवदी य॑ 


घनपतराय 


६४ 


सरस्वती प्रेस, बनारस 


हे अ्रक्टूबर १९३२ 
प्रिय बनारसीदास जी, 


बनारस से बाहर होने के कारण श्रापके ख़तों का जवाब देने में मुझे देर हो 
गयी । आप चाहते हैं कि में आपके लिए एक कहानी लिखे। मैं इन दिनों खुरा- 
फ़ात में बुरी तरह फंसा हुआ हूँ । श्रकेले दम “जागरण निकाल रहा हूँ । मेरा सारा 
वक़्त उसी में चला जाता हैं। तो भी में एक फहानी लिखने की कोशिश करूँगा । 

मैंने निराला का लेख नहीं पढ़ा । मुझे लगता हैं कि आप इन छोटी- छोटी 
बातों को लेकर ख़ामखाह इतना परेशान होते हैं । लोग व्यर्थ ही हमको वाद-विवाद 
में खींचने की कोशिश करत हैं । अ्रपनी तरफ़ से उन्हें न्योता क्‍यों दिया जाय ? 

झ्रापको “कंकाल पसन्द नहीं आया । इसका मुभे खेद है । में बड़ी उदार 
रुचि का श्रादमी हूँ और झ्रालोचना-बुद्धि मुभमें बहुत कम हैँ । “कंकाल में मुझको 
सच्चा आनन्द मिला । और में पुस्तक से भी अधिक उस आदमी का प्रशंसक हूँ ! 
वह बहुत खुले हुए और स्पष्टवादी आदमी हैं । 

भ्रपने कहानी-अंक के लिए आप हिन्दी के जाने-माने लेखकों से चीज़ें माँगिये, 
जसे जेनेन्द्र, सुदशन, कौशिक, प्रसाद, द्विज, हिन्दू होस्टल प्रयाग के वीरेश्वर सिंह । 
इनके अलावा आप चाहें तो गुजराती, बँगला, उदूं और मराठी कहानीकारों को 
भी अपनी-अपनी भाषा में एक कहानी लिखने के लिए आमंत्रित कर सकते हैं । 
फिर उसमें योरप और शअ्रमेरिका के आधुनिक कहानीकारों के अनुवाद होने 
चाहिए । कहानी के मूल सिद्धांतों पर एक लेख भी बजा न होगा । 


शुभकामनाझ्रों के साथ, 
आपका 
धनपतराय 


मूल पत्र अंग्रेजी में 
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६२ 


सरस्वती प्रेस, बनारस 
१४ नवम्बर १९३२ 

प्रिय बनारसीदास जी, नमस्ते । 
कृपापत्र के लिए धन्यवाद । मैंने सदा आपको अपना सबसे सच्चा दोस्त 
समभा है और श्राप मेरे साहित्यिक सलाहकारों में से एक हैं जिसकी श्रालोचना 
की में सबसे ज़्यादा क़दर करता हूँ, क्योंकि वह सहानुभूतिपूर्ण होती है और 
न्याय-बुद्धि पर आधारित होती है । श्रालोचकों का मल्यांकन, जेसा कि आप खुद 
जानते हैं, लेखकों के लिए बहुत संतोष की चीज़ नहीं होती और वह तो सजग 
मित्र ही हैं, जिनको कि वह सदा अपनी आँखों के सामने रखता है। श्रापने जो- 
जो कुछ मेरे लिए किया हैं, उन सब क्रा हवाला देने की तकलीफ़ आपने नाहक़ 
की । मैं उन चीजों को सारी जिन्दगी नहीं भूल सकता । जब कोई मौक़ा आया 
है, में आपकी तरफ़ से हमेशा लड़ा हूँ | और में जिस रूप में आपको देखता हूँ 
उस रूप में मेंने आपको पेश करने की कोशिश की हैँ । में इस बात से इन्कार 
नहीं करता कि साहित्यिकों मे कुछ ऐसे लोग हैं, जो आपकी अवहेलना करते हैं 
और आपकी सच्ची लगन के लिए आपको अपना उचित प्राप्य नहीं देते । इतना 
ही नहीं, कुछ लोग उससे भी बहुत आगे चले जाते हैं । मगर किसकी बुराई 
करनेवाले लोग नहीं हैं । खुद मेरे चारों तरफ बुरा-भला कहनेवाले लोग जमा हैं 
जो मुझ पर चोट करने का एक भी मौक़ा हाथ से न जाने देंगे। दुर्भाग्य को 
बात हैं कि हमारे साहित्यिक कमियों में विचारों की उदारता और सौहाद्र का 
भाव नहीं है । एक श्रेणी ऐसे लोगों की है जिन्हें किसी की कीति का ध्वंस करने 
में आनन्द आता है, जिस कीति को बनाने में दूसरे श्रादमी को बरसों लगे हैं । 
मगर उससे क्या ? हमें अ्रपना श्रन्तःकरण स्वच्छ रखना चाहिए। और वही 
असली चीज़ है । ऐसा लगता हैं कि आप मज़ाक में की गयी छींटेकशी को जरा 
ज़्यादा महत्व देते हैं । में मानता हूँ कि मेने ढुंढिराज का लेख नहीं पढ़ा और न 
खराती ख्ाँ का । आपको पता ही होगा खराती खाँ ने 'श्राज' में मेरी श्रच्छी 
ख़बर ली है । मगर मेंने उसको बड़ी दिलेरी के साथ क़बूल किया। मामला 
संगीन तब हो जाता है, जब नियत पर शक किया जाने लगता है। यह में कभी 
किसी हालत में बर्दाश्त नहीं कर सकता । साफ़ दिल से की गयी छींटेकशी का 
आपको बुरा न मानना चाहिए, अगर आप इतने तुनुकमिज़ाज हो जायेंगे तो श्राप 
अपनी बुराई करनेवालों को और प्रोत्साहन देंगे कि वह भ्रापको चुटकी काटें । 
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मुस्कराते हुए चेहरे के साथ उनका सामना कीजिए | एक समय ऐसा था जब 
किसी की एक अमित्रातापूर्ण चोट से में रात की रात जागता रह जाता था, 
श्रांखों की नींद उड़ जाती थी | मगर अब वह हालत गुज़र चुकी है और में 
अपने आप को पहले से कहीं ज्यादा अच्छी तरह जानता हूँ । मतभेद सदा रहेंगे 
लेकिन उसकी चिन्ता हम क्‍यों करें । सब लोग मेरी प्रशंसा नहीं करेंगे और न 
यही कहा जा सकता है कि मैंने जो कुछ लिखा है, सब का सब निर्दोष है । 
आपको 'कंकाल' अच्छा नहीं लगता, मुभको लगता हैं । बात ख़तम । प्रसाद जी 
बहुत अच्छे आदमी है, अनायास उनसे मुहब्बत हो जाती है । श्रव॒ जब कि मैं 
उन्हें पास से देख रहा हूँ तो में पाता हँ कि साल भर पहले मैं उनके बारे में जो 
सोचता था वह उसके काफी विपरीत हैं । ग़लतफ़हमियाँ घनिष्ठ सम्पर्क से ही 
दूर हो सकती हैं । में आपको विश्वास दिलाता हूँ कि में आपकी ज़्याद से ज़्यादा 
क़द्र करता हूँ । कोई चीज़ उसको हिला नहीं सकती । वातावरण में जो ईर्ष्या 
और संकीर्णता छायी हुई है, उसकी सफाई के लिए में क्‍या कुछ न द॑ दूँगा । 
हमें विचारों की उदारता से काम लेना चाहिए। झ्राप इस सिद्धान्त को मुभसे 
ज्यादा अच्छी तरह समभते हैं । 
'कर्मभूमि' आपको निश्चय ही भेंट की जायगी । दो सौ प्रतियाँ जिनकी 
जिल्द बँधी थी चली गयीं | नयी प्रतियों की जिल्दबंदी हो रही है| ग्रब बस 
चन्द दिनों की बात है । 
मैं इस महीने के अन्त तक झापको अपनी कहानी दूँगा । 
आपकी 'जागरण वाली समालोचना बहुत अच्छी हैं । 
धन्यवाद--- 
आपका 
धनपतराय 


६६ 


सरस्वती प्रेस बनारस 
१३ फरवरी १६३३ 

प्रिय बनारसीदास जी, पालागन । 
आपके गत्यन्त सुखद पत्र के लिए धन्यवाद | आपके साथ जो दिन गुज़रे 
उनकी मधुर स्मृति में सदेव सेंजोकर रखंगा | मेरी कितनी इच्छा है कि ऐसे 
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अवसर बार-बार आरायें । 
मेंने आपके कहानी श्रंक की समालोचना लिखी है। लेकिन स्थानाभाव के 
कारण मुझे उसको छोटा करना पड़ा। आपकी इसण्टरव्यू मुभको सबसे ज़्यादा 
पसन्द आयी । और मुझी को नहीं, तकरू, जनाईन और दूसरों को भी । इसलिए 
नहीं कि आपने उसमें मेरी तारीफ की हे बल्कि इसलिए कि वह सचमुच बहुत 
अच्छे और सुथरे ढंग से लिखी गयी है। मैंने आपकी समाधि” आनन्दपूर्वक 
पढ़ी । आप साथ को उसमें क्‍यों ले आये ? कहानी और ज़्यादा अच्छी चलती 
अगर आप अपने व्यंगात्मक स्वर में, पत्नी की ब्रजभाषा के साथ, एक सम्पादक 


के जीवन के कष्टों और ग्रापदाञ्रों का चित्रण कर सकते । 
आ्रायकी समालोचना पाकर श्रीमती प्रंमचंद को बहुत ही खुशी होगी। 


साहित्यिक संसार से अबतक उन्हें न्याय नहीं मिला है क्‍योंकि मैं उनके ऊपर 
छाया हुआ हूँ या इसलिए कि हो सकता हैं कुछ भ्रक़्लमन्दों का यह खयाल हो 
कि में ही उन कहानियों का अ्रसल लेखक हूँ। में इस बात से इनकार नहीं 
करता कि में उनके साहित्यिक बनाव-सेंवार के लिए ज़िम्मेदार हूँ, मगर कल्पना 
और लेखन प्री तरह उन्हीं का होता हैं। एक-एक पंक्ति में एक संघर्षपरायणा 
नारी बोलती है। मेरे जसे शान्त स्वभाव का व्यक्ति इस प्रकार के भीषण नारी- 
परक कथानकों की कल्पना भी नहीं कर सकता । में उनका चित्र आपको भेज 
सकता हूँ । उन्हें कोई ग्रापत्ति न होगी । जहाँ तक उनके हाथ की घड़ी की बात 
है, जब कोई साहसी पत्रकार उनको पैसे दने लग जायगा वे श्राप ही उसका 
बंदोबस्त कर लेंगी या हो सकता हैं कि कोई उन्हें भेंट में दं द । 
आप जब भी चाहें में कलकत्ता आने के लिए तैयार हूँ, कोई मौका होना 
चाहिए । सिर्फ तमाशबीनी के लिए आना और दूसरों से उसका खर्च उठाने की 
उम्मीद करना मज़ाक़ की बात हूँ । जब ऐसा कोई अवसर होगा तो आप मुझको 
सपत्नीक वहाँ पायेंगे । 
हज़ार-हजार अफ़सोस कि केवल लापरवाही के कारण वे छ: स्वदेशांक श्रव 
तक नहीं भेजे जा सके । अ्रब पैकेट तैयार हैं और कल भेज दिया जायगा । 
शुभकामनाओं के साथ । 
आपका 
धनपतराय 
पुनश्च :--पंच परमेश्वर सप्त सरोज की एक कहानी है। आप क्रपया हिन्दी 
पुस्तक एजेन्सी से एक प्रति देने के लिए कहें । वे खुश होंगे । 
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चिट्टी-पत्री | ८५२ 


६३ 


सरस्वती प्रेस काशी, 
१२ श्रध्बल १९३३ 
प्रिय बनारसीदास जी, बंद । 
आपको तो मेंने कलकत्ता पत्र लिखा था। आज जवाब आ्राया कि आप यहाँ 
हैं । आप ही कुछ लिखेंगे ? दो-एक पृष्ठ सहो । जगह रिजर्व रख छोड़ी है । 
गुप्त जी को मेरा नमस्कार कहियेगा । 


आपका 
धनपतराप 
६८ 
सरस्वती प्रेस , बनारस 
१७ जुलाई १६३३ 
प्रिय भाई, 


में अनुमान लगाने की कोशिश कर रहा था कि यह मनीराम कौन हो सकता 
हैं और इन सज्जन के बारे में मेरे मन में एक हल्का-सा संदेह था । तो अ्रब बात 
साफ हो गयी । यह महाशय आजकल कहानियाँ लिख रहे हैं और हिन्दी की 
दुनिया में एक तहलका मचाने की कोशिश कर रहे हैं । मगर अब तक उनकी 
कोशिश नाकाम-सी मालम पड़ती हैं । 

'इस्लाम का विष-वृक्ष' मेंने नहीं देखा है । मगर “चित्रपट' में उसका जो 
विज्ञापन निकल रहा है, उससे में श्रच्छी तरह समझ सकता हूँ कि वह क्‍या है । 
यह साम्प्रदायिकता फैलाने की एक बेहद शरारतभरी और नीच कोशिश हैं और 
उसका पर्दाफ़ाश करना ही होगा। किताब पढने के बाद में खुद उसके बारे में लिखने 
की सोच रहा था और भ्रब जब कि आपने इस मामले को उठा लिया है, में 
दिलोजान से झ्रापके साथ हूँ । इसकी परवाह मत कीजिये कि हम लोग अल्पमत 
में हैं । हमारा लक्षप पवित्र है । जुलाई का हंस पूरा हो गया है, इसलिए में श्रापका 
नोट जागरण में दे रहा हूँ । श्रगर आप मेरे पास किताब भेज दें तो में इस मसले 
पर एक प्रा सम्पादकीय लिखूं । 

एक बात और । मेरे पास आपका एक जीवनवत्त है और मैं उसे हंस में देता 
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चाहता हूँ । क्या श्राप मुझे अपना ब्लाक या अश्रगर ब्लाक न हो तो अपनी सबसे 
नयी तसवोर भेज सकते हैं, बहुत कतज्ञ हूँगा 
सस्नेह 
आ्रापका 
धनपतराय 


६६ 


सरस्वती प्रेस, बनारस 
€ श्रगस्त १६३३ 
प्रिय बनारसीदास जी, 
जागरण में जो मज़ाक्िया नोट निकला था उसका मुझे बिलकुल पता न था। 
सच कहता हूँ सरस्वती में जो सब खुराफ़ात लिखी गयी थी उस पर मेने एक क्षण 
के लिए विश्वास नहीं किया । में फ़ौरन समझ गया कि शुरू से लेकर आखिर 
तक वह बदमाशी है । उस आदमी ने आपमें और सारी दुनिया में रार पैदा 
करने की कोशिश की है । मगर माफ़ कीजिएगा | आपको भी चाहिए कि ऐसे बेई- 
मान स्वार्थसेवियों से बच कर रहें । कभी कोई ऐसी बात न कहिये जो आप पूरी 
संजीदगी से कहना न चाहते हों । में इस इण्टरव्यू के बारे में 'हंस में एक नोट 
लिखने जा रहा हूँ | आपको अदालत में इस मामले को उठाना चाहिए। परिस्थिति 
का यही तक़ाज़ा हैँ । जब उसने साफ-साफ तौर पर यह नहीं कहा कि वह किसी 
पत्र के लिए इण्टरव्यू ले रहा हैं और आपको उस इस्टरव्यू की कापी नहीं दिखायी 
तब वह कंसे इस तरह की भयानक बातें आपके मुँह में डालकर आपकी ख्याति 
को ऐसी शअप्रणीय ज्षति पहुँचा सकता है । 
क्या आप यह चाहेंगे कि में उस खत का अनुवाद छाप दूँ, जो आ्रपने 
लिखा हैं ? 


आपका 
प्रमचंद 
90० 
सरस्वती प्रेस, बनारस 
१८ श्रगस्त १६३३ 
प्रिय बनारसीदास जी, 


कृपापत्र के लिए धन्यवाद । मुझे यह जानकर खुशी हुई कि विशाल भारत 
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अपनी मुसीबतों से उबर आ्राया ओर अब उसे कोई खतरा नहीं है। बधाई ! 
मैंने 'हंस-वाणी' में एक टिप्पणी लिखी है। एक-दो रोज़ में आपके पास 
पहुँचेगी । डिस्पेच कल से शुरू होगा । आपको पसन्द आयेगी। मैंने प्री 


सच्चाई और सदभाव से लिखा हैं। आयको उसका स्वर पसन्द आया या नहीं, 
लिखियेगा । 


बड़े दुख की बात है कि अब तक मेरी चलायी हुई कोई चीज़ पपने पैरों पर 
नहीं खड़ी हो सकी । हंस पर मुझे बहुत खर्चा नहीं श्राता मगर 'जागरण' 
अ्रसह्य होता जा रहा है। में सोच-सोचकर हैरान हुआ जाता हूँ कि कंसे इस 
परिस्थिति से बाहर निकल । हर महीने म॒झे कोई दो सौ रुपये का घाटा आता 
है । यह चीज़ कब तक चल सकती है ? एक बार उसको शुरू करने की ग़लती 
कर चुकने पर अब उसको बन्द करने के रास्ते में अपना अ्रहम आड़े आता है । 
लोग कंसे हँसेंगे और खिलली उड़ायेंगे ! श्रगर म॒भे कुछ ग्रच्छे विज्ञापन मिल जाते 
तो में घसीट ले जाता । इसमें आप मेरी कुछ मदद कर सकते हैं ? बंगाल केमिकल 
खब इश्तहार कर रहा है। 'जागरण' में विजापन देने के लिए उनसे कहा जा 
सकता है । में आपका बड़ा कृतज्ञ होऊंगा अगर आपका कोई मित्र यह विज्ञापन 
हमारे लिए हासिल कर सके । फिर बिरला बन्धु हैं श्रोर उनकी जूट की चीजें 
हैं । वे भी खब विज्ञापन करते हैं । उनसे आप मेरी ओर से प्रार्थना कर सकते 
हैं । अगर मुझे सिर्फ सौ रुपये महीने की श्रामदनी हो जाय तो स्थिति सम्हाली 
जा सकती हैं। अपनी निजी आवश्यकताओं की मुझे चिन्ता नहीं है। अपनी 
पुस्तकों श्रर लेखन से मुझको खाने भर को मिल जाता हैं। मगर इन पत्रों को 
कैसे चलाऊ, यही समस्या है । अगर मुभमें यह साहस होता कि इनको बंद कर 
सकता तो में इन सारो परेशानियों से बच जाता मगर वह साहस नहीं जुटता । 
यह अपनी श्रयोग्यता की एक दुखद स्वीकति होगी जिससे में शभ्रपनी शक्ति भर 
बचना चाहता हूँ । मैंने आपको दोस्त जानकर अपना दिल आपके सामने खोल 
दिया है और मुझे आशा है कि यह बात आप ही तक रहेगी । भ्रगर आपको ऐसा 
कुछ खयाल हो कि मैं आप पर बहुत भारी बोभ डाल रहा हूँ तो आ्राप कोई चिन्ता 
न करें। 

ग्राशा हैं आप साननद हैं । 


आपका 
घनपतराय 
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सरस्वती प्रेस, बनारस 
२४ अगस्त १९३३ 
प्रिय भाई, 

धन्यवाद । आप अपने लेख के लिए तीन-चार-पाँच पेज ले लें। उसकी कोई 
बात नहीं हैं। झराप अपनी बात कहिये, इस क्ंद को खयाल में मत लाइये । मुझे 
यह देखकर खुशी हुई कि हम लोग जो काम उठाने जा रहे हैँ, आप उसके विस्तार 
चेत्र को समभ रहे हैं । 

आपके भ्रत्यन्त मेत्रीपूर्ण परामश के लिए में सचमुच आपका क्ृतज्ञ हैँ । उस 
आ्रादमी के खिलाफ मेरे मन में ज़रा भी बुराई नहीं है । सच तो यह हैँ कि मुझे उसके 
लिए दुख हैँ । लेकिन हिन्दी पाठक इतने उथले और आलोचना-बुद्धि से रहित हैं 
कि वे ऊटपटाँग से ऊटपटाँग बात की, जो बार-बार उनके कान में डाली जाती 
है, मान लेने के लिए हरदम तैयार रहते हैं । मगर आ्रागे से में अपने ऊपर अधिक 
संयम रखंगा । 

“भविष्य किनका है! एक बड़ा विषय है और मैंने कभी उसके बारे में सोचा 
नहीं । इतने लिखनेवाले हैं कि उनमे से कुछ को विशेषरूप से गिनाने के लिए 
चुनना ज़रा कठिन हैं । साहित्य केवल कहानी नहीं है। उसमें नाटक है, कविता 
हैं, आलोचना है, कहानी है, उपन्यास हैं, निबन्ध हैं । हमको उन्हें इस तरह 
विषयानुसार लेना पड़ेगा । माधुरी के दो अंकों में, साल भर से ज़्यादा हुआ, उमर 
ख़य्याम पर जो लेख निकला था उससे अ्रधिक सुन्दर आलोचना हिन्दी में मेरे 
देखने में नहीं श्रायी । लेखक का नाम शायद रामदयाल तिवारी था । जिन दिनों मैं 
सम्पादक था, उन दिनों भी माधुरी में एक बड़ी उदात्त श्रालोचना कालि दास के “ऋतु- 
संहार” पर निकली थी । लेखक का नाम में भूल गया हूँ लेकिन वह वही सज्जन 
हैं तो आजकल मथुरा म्युजियम के क्यूरेटर हैं । नन्ददुलारे वाजपेयी में भी अद्भुत 
व्याख्यात्मक-विश्लेषणात्मक शक्ति है । नाटक हमारे पास बहुत ही कम हैं । 
रोमारिटक स्कूल के प्रसाद हैं, बुद्धिवादी स्कूल के परिडत लच्तमीनारायण मिश्र हैं, 
हास्यरस के श्री जी० पी० श्रीवास्तव हैं । सबसे नया आदमी इस लाइन में भुवने- 
श्वर है जिसने हाल ही में अपने छोटे-छोटे एकांकियों का संग्रह 'कारवाँ के नाम 
से छपाया है। मेरे देखने में भुवनेश्वर सबसे अ्रधिक प्रतिभा-सम्पन्न हे, अगर वह 
भ्रपनी प्रतिभा को आलस्य, बेसिर-पेर के सपने देखने, सिगरेट पीने और इश्क़बाज़ी 
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में बर्बाद न कर दे ! उसमें अभिव्यक्ति की अद्भुत शवित है, श्रास्कर वाइल्ड और 
शा का रंग लिये हुए । मिश्र जी को में पसन्द नहीं कर सका । उनके पास विचार 
हो सकते हैं मगर अभिव्यक्ति की क्षमता और शक्ति नहीं हैं। मिलिन्द और 
हरिकृष्ण प्रमी हैं, दोनों में नाटकीय शक्ति है, पर नाटक की आधुनिक पकड़ और 
सूक-बूक नहीं है । 

उपन्यासकारों में---त्रन्दावनलाल वर्मा, भगवतीचरण वर्मा, निराला; सियाराम 
शरण गुप्त, प्रसाद, प्रतायनारायरणा श्रीवास्तव आदि हैं । में समभता हूँ कि इनमें 
वृन्दावनलाल वर्मा सबसे अधिक उल्लेखनीय हैं, गो उन्होंने श्रब वकालत शुरू कर 
दी हे श्रौर लिखना शायद बन्द कर विया है । 

कहानीकारों में चुनाव और भी भ्रधिक कठिन है--जैनेन्द्र सबसे अलग अपनी 
एक हस्ती रखते हैं । नये लोगों में अ्रज्ञेय, चन्द्रगुप्त, कमला देवो, सुभद्रा, ऊषा 
मित्रा, सत्यजीवन, भुवनेश्वर, जनादन भा, जनाद॑न राय नागर, अंचल, श्रोभा, 
राधाक्ृष्ण, वीरेन्द्र कुमार (जिन्होंने हंस में चूनड़ी के अंचल में लिखा था) और 
भो बहुत से लोग हैं । इनमें अ्ज्ञ य, वीरेन्द्र कुमार, सत्य जीवन में सबसे अ्रधिक 
संभावनाएं हैं । 

हास्य-रस के लिखनेवालों में गन्नपूर्णानन्‍न्द बेजोड़ हें मगर वह बहुत ही कम 
लिखते हैँ । जर्नादन भा भी योग्य लेखक हे मगर उनमें प्रतिभा की स्फूर्ति या 
अन्तद्‌ ष्टि बहुत नहीं हैं। साहसिक आाख्यानों के क्षेत्र में पं० श्रीराम शर्मा 
अकेले हैं । 

सृजनशीलता ही अ्रसल चीज़ है, मूल स्रोत । सृजनशील प्रतिभाएँ हमारे यहाँ 
बहुत कम है, कहानीकारों में जनेन्द्र मेदान सम्हाले हुए हैं । दूसरी क़तार में बहुत 
से लोग है । 

जहाँ तक निबन्धों की बात है, पं० रामचन्द्र शुक्ल सम्राट हैँ । हेमचन्द्र जोशी 
ने कुछ सुन्दर निबन्ध लिखे हैँ । 

ग्रापके मित्र बाबू ब्रजमोहन वर्मा भी हास्य-व्यंग के बड़े प्यारे लेखक है, और 
द्विवेदी ग्रंथ में उनका शेख मास्टरपीस था । 

यह सरकारी रायें हैं जिनसे आपको नयी कोई बात न मालूम होगी, लेकिन 
पं समीक्षाबुद्धि-सम्पन्न पाठक भी तो नहीं हूँ । सच तो यह हैँ कि मुभमें झ्रालोचना- 
वृद्धि तनिक भी नहीं है । 

आपने जो विषय चुना है उसका विस्तार साहित्य का पूरा क्षेत्र है लेकिन इसमें 
ग्राय कोई भविष्यवाणी नहीं कर सकते । जिनमें आज सबसे अधिक संभावनाएँ 
दखायी पड़ती हैं । हो सकता है कि वे बिलकुल बोदे साबित हों श्र जो बोदे नज़र 
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गाते हैं वे चमक उठे । 
श्रापका 
धनपतराय 
पुनश्च :-- 
आप अपना घर क्‍यों नहीं बसाते, संन्यास ले रहे हैँ जब कि आपको गहस्थ 
होना चाहिए ! भला हो विधवा-विवाह का, आपको अपने लिए कन्या पाने में कोई 
कठिनाई न होगी । संयम एक वरदान हैं मगर हत्या करना अभिशाप । एक थोड़ी 
बहुत पढ़ी-लिखी सुसंस्क्ृत, भ्रथेड़ माहेला श्रापके लिए आदर्श होगी । तब आपको 
यहाँ-वहाँ, कुकी हुई, शर्मायी हुई, भीख-सी माँगती हुई नज़रें डालने की ज़रूरत 
न रहेगी ! वह मानसिक और भावात्मक दोनों रूपों में आपकी रक््ता करेगी । 


२ 


सरस्वती प्रेस, बनारस 
१२ जनवरो १६३४ 

प्रिय बनारसीदास जी, 
धन्यवाद । मेंने वह टुकड़ा जागरण में दे दिया है जो कि परसों सनीचर 

के दिन निकलेगा । 

निर्मल जी को जवाब देते हुए मैंने जागरण में जो लेख लिखा था, क्‍या 
आपने उसको देखा ? यह निमल बिलकुल सिद्धान्तहीन आदमी हैं । जिन दिनों 
पाक्षिक जागरण ' बाबू शिवपूजन सहाय के हाथों में था, मेरे और 'जागरण' के 
बीच एक विवाद उठ खड़ा हुआ । पं० नन्ददुलारे वाजपेयी ने कुछ लिखा था उसी 
को लेकर यह भगड़ा खड़ा हो गया । उस समय निर्मल ने 'जागरण' में एक लेख 
लिखा था जिसमें मेरे साहित्यिक कार्य का मूल्य गिराया गया था और मुभको 
सलाह दी गयी थी कि अब में शऔरौर कुछ न लिखूँ । क्‍योंकि मेरे दिन बीत चुके 
और भ्ब मैं पुराना पड़ गया। शिवपूजन सहाय ने इस लेख को नहीं छापा । 
कुछ समय बाद जब “जागरण मेरे हाथ में आया, तो इसी निर्मल ने एक लेख 
मेरी तारीफ़ में ज़मीन और आसमान के कुलाबे मिलाते हुए लिखा जिसको मेंने 
छाप दिया । इससे पता चलता हैं कि वह आदमी किस धात का बना हैं। उसने 
मुभपर यह दोष लगाया है कि मैं ब्राह्मण वर्ग का द्वरोही हूँ सिर्फ इसलिए कि मैंने 
इन पुजारियों और महंतों और धामिक लुच्चे-लफंगों के कुछ पाखंडों का मजाक 
उड़ाया है । उनको वह ब्राह्मरा कहता हैं और ज़रा भी नहीं सोचता कि उनको 
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ब्राह्यत कहकर वह अच्छे-भले ब्राह्मणों का कितना अपमान करता है । ब्राह्मण 
का मेरा श्राद्श सेवा और त्याग है, वह कोई भी हो । धाखंड और कट्टरता और 
सीधे-सादे हिन्दू समाज के भश्रन्धविश्वास का फाथदा उठाना इन पुजारियों श्रोर 
पंडों का धंधा है और इसीलिए में उन्हें हिन्द समाज का एक अ्रभिशाप समभता 
हूँ और उन्हें अपने श्रध:पतन के लिए उत्तरदायी समभता हूँ । वे इसी क़ाबिल हैं 
कि उनका मखौल उड़ाया जाय और यही मैंने किया है । यह निर्मल और उसी 
थेली के चट्टं-बट्टे दूसरे लोग ऊपर से बहुत राष्ट्रीयतावादी बनते है मगर उनके 
दिल में पुजारी वर्ग की सारो कमज़ोरियाँ भरी पड़ी हैं और इसीलिए वे हम 
लोगों को गालियाँ देते है जो स्थिति में सुधार लाने की कोशिश कर रहे हैं । 


में कुछ समझ नहीं सका कि आप किस चीज में पंच बनने जा रहे है और 
मेरे खिलाफ फ॒दें जुर्म क्या है। क्‍या वे कहानियाँ जिनमें मैंने इन पाखंडियों का 
मखौल उड़ाया हैं ? बराय मेहरबानी उन्हें पढ़ जाइये । बहुत नहीं हैं। मखौल 
की असल चीज़ बात को बढा-चढ़ाकर नमक-मिर्च लगाकर कहना होता है। और 
यही मैंने किया है । मगर यह काम मैंने साफ दिल से, हँसी-दिल्लगी के रंग में 
किया है । वह ढ्वेंष और विष से पूरी तरह मुक्त है । 

मेरी हालत बहुत अच्छी नहीं है । इस साल मुझे कोई दो हज़ार रुपये का 
घाटा हुआ । उसने मेरी कमर तोड़ दी हैं। में यह सब प्रेस और प्रकाशन श्रौर 
पत्र लीडर प्रेस को सौंप देने के लिए बातचीत कर रहा हूँ। देखूँ इसका क्‍या 
नतीजा निकलता है । 


आशा है, आप मज़ मे हैं । 
आपका 


धनपत राय 


3३ 


प्रजन्ता सिनेटोन लिमिटेड, परेल, बाम्बे-१२ 
२७ सितम्बर १६३४ 
प्रिय बनारसीदास जी, 
दोनों पत्रों के लिए धन्यवाद, एक डाक से और दूसरा हम दोनों के दोस्त 
के ज़रिये । 


मूल पत्र अंग्रेजी में 
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जैसे ही प्रिणट मिलेंगे मैं श्रापके श्रादेश का पालन करने की कोशिश करूँगा । 
अब तक वह मिले नहीं । 

यहाँ की हालतें मेरे लिए काफी ठीक हैं क्‍योंकि इस उम्र में भ्रब मेरे बहकने 
का कोई डर नहीं है। इसके विपरीत, हो सकता है कि मेरा इस लाइन में रहना 
कुछ रोक-थाम करे । 

आशा है, आप मज़े में हैं । 


शुभकामनाओं के साथ 
झ्रापका 


धनपतराय 
३४ 


सरस्वती प्रेत, बनारस 
२५ मई १६३५ 
प्रिय बनारसीदास जी, 

ग्रापको उस प्रस्ताव का पता चला होगा जो साहित्य सम्मेलन ने एक भ्रर्न्त- 
प्रान्तीय साहित्यिक संघ बनाने के सम्बन्ध में पास किया है जिसका काम राष्ट्र - 
भाषा के माध्यम से साहित्यिक भाई-चारा पैदा करने के तरीकों ्रौर रास्तों पर 
विचार करना होगा ताकि धीरे-धीरे हिन्दुस्तान के पास अ्रपना एक राष्ट्रीय 
साहित्य ओर श्रपनी एक राष्ट्रभाषा हो सके । जेसा कि आप देख ही सकते हैं 
इस प्रस्ताव में बड़ी सम्भावनाएँ हैं श्रौर आवश्यक हैं कि श्रापी तरह के लोग 
इस लक्ष्य के समर्थन में जनमत तेयार करें । मई के भ्रंक में मैंने इस विषय पर अपनी 
सम्पादकीय टिप्पणी में लिखा हैं। में आपसे प्रार्थता करू गा कि अ्रगर आपने ग्रव 
तक नहीं किया है तो ग्रब अपने सम्पादकीय में इस चीज़ के बारे में अपने सुझाव 
और टिप्परियाँ दें । श्री मुंशी ने मुझको सुझाव दिया है कि 'हंस” परिषद्‌ का 
मुखपत्र बना दिया जाय और मैंने सधन्यवाद इस सुभाव को मान लिया है। बे 
दूसरे प्रान्तों के साहित्यकारों को इस आ्रान्दोलन में दिलचस्पी लेने के लिए प्रेरित 
कर रहे हैं और श्रगर अ्रच्छा समर्थन मिला तो श्रागामी वर्ष एक अभ्रखिल भारतीय 

साहित्यकार सम्मेलन वास्तविक रूप ले सकेगा । 


श्राशा है श्राप हमेशा की तरह प्रसन्न हैं । 
झ्रापका 


धनपतराय 





मृल पत्र अंग्रेजी में 
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3२ 


हुस कार्यालय, बनारस 
२ श्रगस्त १६३५ 
प्रिय बनारसीदास जी, 
भ्रापका पत्र पाकर कृतज्ञ हूँ श्रौर आपको अ्रपने काम में इतनी दिल- 
चस्पी लेते देखकर क्ृतज्ञ हैँ । मगर जब तक कि मुभे कोई योग्य अ्रनुवादक नहीं 
मिल जाता, फ़ादर ऐरड्ज़ को खामखाह तकलीफ़ देना ठीक नहीं । श्रब तक 
शायद वक्‍त नहीं श्राया । जब वक्‍त श्रायेगा, मददगार उठ खड़े होंगे । 
जहाँ तक तुलसी जयन्ती की बात है, में इस काम के लिए सबसे कम योग्य 
व्यक्ति हूँ । एक ऐसे उत्सव कि अध्यक्षता करना जिसमें मैंने कभी कोई रुचि नहीं 
ली, हास्यास्पद बात है। मुझे भ्पने भीतर आत्मविश्वास की कमो जान पड़ती 
है, डर लगता है । सच बात तो यह है कि मैंने रामायण भी आदि से अ्रन्त तक 
नहीं पढ़ी है। यह एक लज्जाजनक स्वीकारोक्ति है, मगर बात ठीक है । 
सम्प्रति में बहुत व्यस्त हूँ । मैं भ्रपना कार्यालय और निवास एक नये मोहल्ले 
में ले जा रहा हैँ और मेरी उपस्थिति बहुत वांछनीय हैँ । कृपया मुझे क्षमा करें । 
चीज़ जब चल निकलेगी तो संभव है कि में आऊ । 
झापको मेरा पत्र मिला होगा । में 'हंस' के लिए आपकी श्रोर से किसी 
साहित्यकार जैसे कि पं० पद्म सिंह शर्मा के स्केच की उम्मीद लगाये हूँ । पहला 
भ्रंक पहली भ्रक्टूबर को निकलेगा । श्राप कृपया भ्रपनी रचना इस महीने के श्रन्त 
तक भेज दें । 
आपका 
प्रेमचंद 


3६ 


हँस कार्यालय, जगतगंज, बनारस केंट 
१७ प्रगत्त १६२३५ 

प्रिय बनारसीदास जी, 
कृपा पत्र के लिए कृतज्ञ हूँ । में खुद ऐसे भंगड़ों में पड़ना पसन्द नहीं करता 
लेकिन जब कोई गुरडा श्रापका गला दबा रहा हो तो भ्रापको भ्रपनी रक्षा करनी 





मूल पत्र पंप्रेशी में 
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ही पड़ेगी, चाहे आ्राप दार्शनिक ही क्यों न हों । श्रब मुभे पक्‍का विश्वास हो गया 
है, कि उस आदमी का दिमाग़ अ्रति-भावुक है, भावुक नहीं द्वेंषपूर्ण । शायद 
उसको लगता है कि दुनिया से उसको अपना प्राप्य नहीं मिल रहा है और इसलिए 
उसको जब-तब अपने झ्रापको श्रागे लाना चाहिए श्र श्रपनी श्रेष्ठता की घोषणा 
करनी चाहिए ।। मैंने तो जो कुछ महसूस किया, सीध-सीधे शब्दों में लिख दिया 
और अश्रगर वह चुप नहीं हो जाता तो मैं उसका सिर तोड़ दूँगा । ज़रा उसकी 


धृष्ठता तो देखिये ! 
में वहाँ नहीं श्रा सका इसके लिए आप मुझे गालियाँ न दीजियेगा । अश्रगर 


आपने तुलसी उत्सव मेरे ऊपर न लगा दिया होता तो मैं श्राता । लेकिन एक ऐसे 
व्यक्ति का तुलसी जयन्ती में सभायतित्व करना, जिसने कभी उन्हें पढ़ा नहीं और 
जो उनके संबंध में कही जानेवाली अतिमानवी बातों में विश्वास नहीं करता, 
हास्यास्पद हैं । उन्होंने राम श्रौर हनुमान को देखा और वह॒बन्दरवाली घटना, 
सब खुराफ़ात । मगर क्या तुलसी-भकत लोग मेरी काफ़िरों जेसी बात पसंद 
करेंगे ? इससे क्या फ़र्क पड़ता हैं कि वह विक्रम सम्बत्‌ दस में पैदा हुए या बीस 
में या चालीस में ? क्‍यों अपनी बुद्धि खामखाह इसके पीछे बर्बाद करो जब कि 
और भी न जाने कितनी चोज़ें करने को पड़ी हैं । वह एक महान कवि थे, उनकी 
व्याख्या करो, दार्शनिक व्याख्या, मनोवैज्ञानिक व्याख्या, प्रारिष्शास्त्रीय व्याख्या, 
शरीरशास्त्रीय व्याख्या, जो चाहे करो, मगर उन्हें ईश्वर काहे बनाते हो । 

हंस अब एक कंपनी के हाथ में दे दिया गया है और कन्हेयालाल माणिक- 
लाल मुशी श्रौर मैं इसके भ्रवेतनिक सम्पादक हैं । देखिये यह व्यवस्था कंसी 
चलती है । इस विचार को हमें सफल बनाना ही होगा । क्या आ्राप नहीं सोचते 
कि सभी (भारतीय) साहित्यों को हिन्दी के माध्यम से उपलब्ध करना एक ऐसा 
विचार है, जिसे परीक्षा करके देखना चाहिए ? यह ठीक हैँ कि जब-तब हमारी 
पत्रिकाओं में बंगला, मराठी, उदूं के श्रनुवाद निकलते रहते हैं । कुछ श्रच्छे भौर 
योग्य उदूं लेखकों और बंगालियों को सासने लाकर विशाल भारत' ने एक 
उल्लेखनीय सेवा की है। हमारी सारी शक्ति इसी काम में लगेगी । श्रकेला 
सवाल यह हैं कि भ्रच्छी सामग्री हमें कंसे मिले | पारिश्रमिक हम दे नहीं सकते 
और केवल गअ्रनुवादों का सहारा लेना नहीं चाहते । हम ऐसे मौलिक लेख चाहते 
हैं जो पहली बार हंस में छपें। कोशिश करके देखें कि यह विचार हमारे 
साहित्यिक नक्षत्रों को कसा पसन्द आता हैं। बंगाली और मराठे और कुछ मुसल- 
मान हो सकता है कि हिन्दी को यह स्थान दिये जाने पर नाक-भौं सिकोड़ें मगर 
शरत बाबू शौर रवि बाबू दोनों को यह विचार पसन्द आया है। उद् लेखकों ने 
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मेरे निमंत्रशपत्र का उत्तर बड़ी तत्परता से और सौजन्य से दिया है। और इधर 
हिन्दी महारथियों को लिखे गये तमाम पत्रों में से शायद ही किसी पत्र का उत्तर 
आया हो । बाबू मैथिलीशरण जी अकेले आदमी हैं जिन्होंने जवाब दिया हैं । 
दूसरों ने पत्र की प्राप्ति को स्वीकार भी नहीं किया । यह है हमारे हिन्दी लेखकों 
की मनोवृत्ति | ग्रगर सम्भव हो तो आप पहली सितम्बर तक पद्म सिंह ।जी 
का स्केच भेज दें । संक्षेप में लिखियेगा--दो पृष्ठ काफी होंगे । 

श्रगर पहले अंक के लिए आप, शुक्ल जी, जनेन्द्र और में लिखें श्लोर और 
भो कुछ लोग, तो जगह भर जाती है । हिन्दी के लिए हमारे पास २० पृष्ठ से 
ग्रधिक नहीं हैं । 

तुर्गनेव की जो चीज़ श्रापने बड़ी मेहरबानी से नक़ल की है, में उसका अनु- 


वाद करूँगा और उसे प्रकाशित करूँगा । 
आपका 


घनपतराय 


3 


सरस्वती प्रेस, बनारस 


१ दिसम्बर १६३५ 
प्रिय बना रसीदास जी, 


आपका कार्ड मुझे मिला था, उसके लिए धन्यवाद । मेरी कितनी इच्छा हूं, 
काश कि मैं नोगूची के व्याख्यान सुन सकता मगर मजबूर हूँ । घरवालों को कंसे 
छोड़, यही समस्या है । लड़के इलाहाबाद में हैं और में चला जाऊंगा तो मेरी 
पत्नी बेहद श्रकेला और बेबस महसूस करेंगी । अगर में उनको भी अपने साथ 
लेता श्राऊं तो इसके लिए अच्छी खासी रक़म खर्च करने के लिए चाहिए । इसलिए 
अच्छा है, कि घर ही पर पड़े रहो, बजाय इसके कि पैसे की तंगी महसूस हो । 
और जहाँ तक जवान बने रहने की बात हैं, वह एक स्वभाव की बात है । बहुत से 
नौजवान हैं, जो मुभसे बुडढे हैं और बुडढे हैं जो कि मुभसे जवान हैं । लेकिन में तो 
सोचता हूँ कि में रोज़-ब-रोज़ जवान होता जा रहा हूँ । परलोक में मेरा विश्वास 
नहीं है इसलिए अध्यात्म का विचार जो कि यौवन का सबसे बड़ा घातक है, मेरे पास 
नहीं फटकता । हाँ यह ज़रूर है कि एक चीज़ स्वस्थ यौवन होती है भर दूसरी 
उन्मत्त यौवन । स्वस्थ योवन जीवन के प्रति एक प्रगतिशील और श्राशावादी 
दृष्टिकोण में होता है, और उसके साथ गडढों से बचता है । उन्मत्त यौवन का 
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मतलब है बिना सोचे-विचारे कुछ कर बंठना और श्रपनो क्षमताश्रों भ्रौर स्वप्नों 
को बढ़ा-चढ़ाकर देखना । मैंने सपने देखना बन्द नहीं किया हैं और थोड़ा-बहुत 
जल्दबाज भी हूँ, बिना सोचे-विचारे कुछ कर बंठता हूँ । लेकिन खुशी की बात हैं 
कि अतिरंजना की प्रवृत्ति चली गयी है । इस तरह पागलपन का भी बड़ा हिस्सा 
मेरे पलले पड़ा है। में समभने लगा हूँ कि संतुष्ट पारिवारिक जीवन एक बड़ा 
बरदान है । और बड़े-बड़े दिमाग़ों की दुनिया में कमी नहीं है, ढेरों पड़े हैं । सच्ची 
महानता श्रौर नक़ली महानता में फ़क कर सकने के लिए बड़ी न्यायबुद्धि चाहिये। 
में ऐसे महान भ्रादमी की कल्पना ही नहीं कर सकता जो धन-संपत्ति में डूबा हुआा 
हो । जसे ही में किसी आदमी को धनी देखता हँ, उसकी कला और ज्ञान की सव 
बातें मेरे लिए बेकार हो जाती हैं । मुझको ऐसा लगने लगता है कि इस आदमी 
ने वर्तमान समाज व्यवस्था को, जो श्रमीरों द्वारा गरीबों के शोषण पर श्राधारित 
है, स्वीकार कर लिया हैं । इस प्रकार कोई भी बड़ा नाम जो लक्ष्मी से अ्रसंपक्त 
नहीं है, मुझको आकर्षित नहीं करता | यह बहुत सम्भव है कि मेरे मन के इस 
ढाँचे के पीछे जीवन में मेरी श्रपनी श्रसफलता हो । हो सकता है कि बैंक में श्रच्छी 
रकम रखकर मैं भी औरों जैसा ही हो जाता--उस लोभ का संबरण न कर 
पाता । लेकिन में खुश हूँ कि प्रकृति और भाग्य ने मेरी मदद की है और मुझे 
गरीबों के साथ डाल दिया हैं। इससे मुझे मानसिक शान्ति मिलती हैं । 

आ्राप कितनी ही बार . मोग़लसराय से गुज़रे मगर कभो यह तकलीफ़ नहीं 
की कि एक दिन के लिए यहाँ चले आते । और फिर आप मुभसे उम्मीद करते हैं 
कि मैं यहाँ से कलकत्ते तक का सफ़र करूँ और अपनी बीवी को नाराज़ कर ल॑ । 


आन्तरिक शान्ति मेरा सिद्धान्त है ! 
आपका 


घनपतराय 


3०, 


हँस कार्यालय, बनारस 
१८ मार्च १९३६ 
प्रिय बनारसीदास जी, 
धन्यवाद । हंस चल रहा है । ग्राहक धोरे-धीरे भ्रा रहे हैं । भ्रब भी इसमें दो 
सौ रुपये महीने का घाटा है, जब कि इसे सम्पादकों को कोई तनख्वाह नहीं देनी 
पड़ती श्रौर सारे लेख मुफ्त होते हैं । 


वी कत>-न “सललककक+--ब-न+-- 
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मुझे जानकर दुख हुआ कि विशाल भारत अ्रब भी घाटा दे रहा है । कितने 
अ्रफ़सोस की बात है कि पहला हिन्दी पत्र, जिसे सब सर्वश्रेष्ठ हिन्दी मासिक के 
रूप में जानते-मानते हैं, इस हालत में हो । इससे हमारी सांस्कृतिक मनोवत्ति का 
पता चलता है। उठ पत्र श्रागे बढ़ रहे हैं। पचास से भ्रधिक प्रथम श्रेणी के 
मासिक पत्र हैं, और उनमें से एक भी ऐसा नहीं है जिसका दो-ढाई रुपये दाम का 
पाँच सौ पृष्ठों का एक वा्षिकांक न निकलता हो । निस्सन्देह उनकी साहित्यिक 
रुचि और अन्तद्‌ ष्टि ज्यादा श्रच्छी हैं । वे मूल्यांकन करना जानते हैं । उनके यहाँ 
कविता में वही संघर्ष मिलता है जो हमें जीवन में मिलता है, हिन्दी कविता श्रब 
भी व्यक्तिवादी और निरी भावुकतापूर्ण होती है । उसमें ज़िन्दगी की हरकत नहीं 
है, वह जिन्दगी को उजागर नहीं करती । वह बस तुमको हताश-निराश बना देती 
है। में समझ नहीं पाता कि क्‍यों हमारे सब कवि निराशा के दर्शन से इस तरह 
अ्रभिभूत हैं । उदूं कवि दाशनिक हैं, यथार्थवादी हैं श्रौर श्राशावादी हैं। आधे 
दर्जन कवि हथौड़े मार-मारकर मुस्लिम जाति को समता और भश्रातृत्व और जन- 
तन्त्र के नये आदर्शो में ढाल रहे हैं। मुस्लिम कवि कम्युनिस्ट होता है, यहाँ तक 
कि इक़बाल भो । 

चार अप्रैल को वर्धा में एक अखिल भारतीय साहित्यिक सम्मेलन होने जा 
रहा हैं। हंस को हर हालत में तब तक निकल जाना चाहिए । में वहाँ पर मौजूद 
रहने की उम्मीद करता हूँ । 

मैं शान्ति निकेतन नहीं जा सका । बहाँ पर मेरे लिए कोई झ्राकषंण नहीं है । 
वे लोग मुभसे उम्मीद करेंगे कि में बड़ा विद्वतापूर्य भाषण दूँ जो कि में कर नहीं 
सकता । मैं कोई विद्वान आदमी नहीं हूँ । तो भी अ्रगर वे लोग मुर्के काफी पहले 
से बुलायें तो में श्रेने की कोशिश कर सकता हूँ । मिनट भर की तार की सूचना 
पर मैं तैयारी नहीं कर सकता । 

आगरे गया था और वहाँ मैंने आपके दोनों छोटे बच्चे देखे । आपके भाई एक 
आ्रादर्श भाई हैं । में श्रापको बधाई देता हूँ । 

आपने मुझको विशाल भारत में लिखने के लिए श्रामंत्रित किया है । में किसी 
पत्र के लिए नहीं लिख रहा हूँ । हंस के लिए भी पिछले तीन-चार महीनों में मैंने 
कुछ नहीं लिखा । जब तक कि कोई विशेष चीज़ मेरी कल्पना को कुरेंदे नहीं, मैं 
कोई अच्छी चीज़ पैदा करने में बिलकुल अ्रसमर्थ हूँ । तब क्यों अ्रपने दिमाग़ के साथ 
ज़ोर-ज़बर्दस्ती करो । में श्रपने श्राप को साल में छः कहानियाँ श्रौर हर दूसरे साल 
एक उपन्यास तक सीमित रखना चाहता हूँ । मुझे चलाये चलने के लिए इतना 
काफी है । इससे श्रधिक की क्षमता मेरे श्रन्दर नहीं है । 
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सभापति के लिए आपने मेरा नाम प्रस्तावित क्‍यों किया ? दूसरों ने भी श्रापका 
अनुकरण किया है। में उत्सुक नहीं हूँ । मेरी श्रभिलाषा कभी उस दिशा में नहीं 
रही । बल्कि मैं उसे पसन्द भी न करूँगा । 
शुभकामनाओ्रों के साथ, 
आपका 


धनपतराय 


७९ 
सरस्वतो प्रेस, धनारस 


३१ मार्च ३६ 
प्रिय बनारसीदास जी, 


पत्र के लिए धन्यवाद । हाँ, भ्रगर आझ्राप अंंग्रजी पाठकों से हिन्दी लेखकों का 
परिचय करा सकें तो यह एक सच्ची सेवा होगी । लेकिन आप तो हिन्दी लेखकों 
की प्रवृत्ति जानते हैं । जिन-जिनको श्राप छोड़ेंगे उन सब की तरफ़ से चोमुख 
हमले को बर्दाश्त करने के लिए आपको तैयार रहना चाहिए । निर्दोष से निर्दोष 
बात की भी व्याख्या इस तरह की जा सकती है कि उसमें शरारत भरी हुई 
मालूम हो । 

नागपुर सभा ने बाबू राजेन्द्रप्रसाद को चुना है; इससे श्रच्छा चुनाव वे नहीं 
कर सकते थे । सम्मेलन में शरीक होने का मेरा कोई इरादा न था। अ्रब तक में 
केवल दिल्ली अश्रधिवेशन में सम्मिलित हुआ हूँ श्रोर वह भी जनेन्द्र के दबाव में 
पड़कर । लेकिन इस बार भारतीय साहित्य परिषद्‌, जो तीन और चार भ्रप्रेल को 
वर्धा में होने वाला था, नागपुर सम्मेलन के लिए स्थगित कर दिया गया 
हैं । इसलिए मैं वहाँ जाऊंगा, गो श्रभी तक पक्का नहीं है, क्योंकि यह बजट का 
सवाल हैं । 

दिल्‍ली की हिन्दुस्तानी सभा मेरे और जेनेन्द्र के सलाह-मशविरे का नतीजा 
हैं । जब तक हम दूसरी भाषाओ्रों के लेखकों से मिलें-जुलें नहीं, दोस्ती न बनायें, 
साहित्यिक समस्थाओं पर एक-दूसरे से रोशनी न लें, विचारों का आद्न-प्रदान 
न करें, अपने नतीजों का साथ बैठकर मिलान न करें, तब तक हममें 
केसे दृष्टि की वह व्यापकता और मन की वह उदारता श्ना सकती है 
जो साहित्यिक कमियों के लिए श्रपरिहाये है ? योरोप में उनके श्रन्तर्राष्ट्रीय 
साहित्यिक सम्मेलन होते हैं, और उनमें वे उन सभी विषयों पर विचार- 


मूल पत्र अंग्रेभी में 
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विमर्श करते हैं जिनका साहित्य से संबंध है । हमने शभ्रब तक दूसरों 
भाषाओं के अपने भाहयों से भाईचारा क़ायम करने की कोई कोशिश नहीं की । 
उद्ूं के पास निस्संदेह एक सांस्कृतिक परम्परा है और उनके सम्पर्क में आने पर 
हमको अपनी कमज़ोरियाँ मालूम होती हैं । सच तो यह है कि मैंने उनको भ्रधिक 
सामाजिक और सहानुभूतिशील पाया, भ्रौर जनेन्द्र मेरी बात की तसदीक़ करेंगे । 
वह श्रभी हाल में लाहौर गये थे और वहाँ पर उन्होंने कई व्याख्यान दिये और 
हिन्दुस्तानी सभा संगठित की । उत्साह में भरे हुए वे वहाँ से लौटे हैं श्रौर उनके 
प्रशंसक हो गये हैं । इस बढ़ती हुई खाईं को क॑ंसे पाठा जाय ? इन राजनीतिज्ञों 
से तो कोई उम्मीद रखनी न चाहिए, बिलकुल बेमसर्‌फ लोग हैं । उनसे उदार- 
मनस्क होने की भ्राशा ही न करनी चाहिए । लेखकों ही को आरागे श्राना पड़ेगा । 
और शत्रु से श्रधिक मित्र के रूप में वे ज़्यादा श्रच्छी तरह भ्रगुआई कर सकते हैं। 
हिन्दुस्तानी सभा पात्षिक मीटिंगों का संगठन करेगी जिनमें साहित्यिक श्रौर भाषा- 
शास्त्रीय विषयों पर निबन्ध और भाषरा हुआ करेंगे । जब श्रोता-मणडली मिले- 
जुले ढंग की होगी तब वक्‍ताओ्रों को भी अत्यधिक साहित्यिक होने के लोभ का 
दमन करना पड़ेगा और वह ज़्यादा सरल रूप में अ्रपनी बात कहने के लिए 
मजबूर होंगे ताकि सब लोग उन्हें समझ सके | अगर हम सभी महत्वपूर्ण सांस्क्र- 
तिक केन्द्रों में ऐसी सभाग्रों की व्यवस्था कर सके तो हम वर्तमान संकीर्ण प्रौर 
पार्थक्यवादी दृष्टि को व्यापक बना सकेंगे । तब हमारा साहित्य अ्रधिक समृद्ध, 
भ्रधिक पूर्ण होगा और यही एक मिली-जुली भाषा की समस्या का भ्रकेला हल होगा । 

प्रान्तीयता एक नया संकट है और हमको सावधान होना पड़ेगा । अभ्रगर आप 
कलकत्ते में एक हिन्दी-बंगाली या हिन्दोस्तानी सभा का संगठन कर सकें, और 
समय-समय पर उठ, हिन्दी ओर बंगला लेखकों को एक जगह पर जमा कर सकें, 


तो यह एक शभ्रसली काम होगा । 
आपका 


घनपतराय 


मूल पत्र अंग्रेजी में 


इम्तयाज़ अली ताज” 


८० 
नार्मल स्कूल, गोरलपुर 
२७ जुलाई १८ 
बन्दानवाज, 
तसलीम । रुपये मिले और रसीद न भेज सका । आप ही का काम कर 
रहा था । कहकशाँ के लिये यह किस्सा जंजीरे हवस इरसाल हैं । इसकी आपसे 
दाद चाहता हूँ । इसकी >< >< >< सूरत पर न जाइयेगा। इसके मानी पर 
गौर फ़रमाइयेगा । 
अगर मुमकिन हो तो मौलाना राशिद की कोई किताब मुझे देखने के लिए 
रवाना फरमाइये । कब यह मुमकिन हो कि 'कहकशाँ में मेरा नाविल “बाज़ारे 
हुस्न बित्तरतीब निकल सके । मुमकिन हैं कि इसके निकलने से पर्चे की इशा- 
भ्रत! पर कुछ शप्रसर पड़े । यह नाविल कोई तीन सौ सुफ़हात का हैं। इसके 
लिखने में मेंने अपनी कोई कोशिश उठा नहीं रक्खी । किताब की सूरत में श्रब॒ तक 
इसलिये नहीं निकाल सका कि मुझे इतनी फुरसंत ही नहीं मिलती कि 
तमाम-ओर-कमाल ९ एक बार साफ़ कर सकू। माहवार दस बीस सफ़ तो मुमकिन 
हैं, मगर यकबारगी ३०० सुफ़हात का खयाल करके हौसला छूट जाता है । मगर 
जब तक 'कहकशाँ की इशाश्रत माक़ल न हो जाय नाबिल निकालने का ख़याल 
क़ब्ल-अ्रज़-वक़्त * मालूम होता है । ु 
बारिश नहीं हुई | क़हत का सामान हैँ । उम्मीद हैँ कि आप बखेरोझ्राफ़ियत 
होंगे । संयद मुमताज़ श्रली साहिब की खिदमत में श्रादाबे दस्तबस्ता कह दें । 
अ्रगर किसी वजह से 'कहकशाँ में न निकल सके तो यह मज़मन वापस फ़रमा- 
इयेगा । 'तहज़ीब' में इसे नहीं देना चाहता । 
नियाज़मंद 
धनपतराय 


श्यथार २ पुरे का पूरा ३ झसमय 
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परे 


नासंल स्कूल गो रखपुर 
२० सा १६१६ 
मुश्फ़िक़ीओ मुकरंमे बन्दा, 
तसलीम । मशक्र हूँ | सख्त नादिम* हूँ कि अब तक बाज़ारे हुस्न” के 
मुताल्लिक ईफ़ाएवादा" न कर सका। बार बार कोशिश की कि मुस्तक़िल तौर 
पर साफ़ कर डाल लेकिन एक न एक रुकावट आा जाती हैं । किताब 
एक चौथाई साफ़ करके पड़ी हुई है । भ्रब॒ तो १४५ पप्रैल तक मुझे मरने की 
फुसत नहीं है। इंशा भ्रल्लाह १ मई तक । जिस 'कहकशा' में चम्पा' का 
किस्सा छपा था वह मेरी फ़ाइल में नहीं है । कोई साहब उड़ा ले गये । हरचन्द 
तलाश किया मगर बेसूद । मजबूर हूँ । 'कहकशाँ' में भ्रवकी रसाइले ९ पर तन- 
क़ीद मुझे बेहद पसन्द आई । मगर उसका टाइटल का डिज़ाइन बावजूद मिस्टर 
चुगताई के तवाज़ाद* होने के मुझे कुछ नहीं जँचता । शायद यह मेरी नाशनासी* 
का बाइस हैं। मज़ामीन भी मई ही में लिखंगा । ताखीर के लिए मुझ्राफ़ी का 
तालिब हैं । 


खरग्न्देश 
धनपतराय 
८२ 
नामल स्कूल गोरखपुर 
२ श्रप्रेल १६१६ 
जनाबे मुश्फ़िकी, 
तसलीम । 


मुफ़्स्सल खत मिला । 'प्रेम बत्तीसी' की तबाग्मत शुरू नहीं हुई। काग़ज़ 
से मजबूरी है। मुझे उम्मीद हैं कि आप ताहह इमकाँ* करेंगे। तसावीर का मैं 
बहुत गिरवीदा* नहीं हूँ । इससे बच्चे खुश हो सकते हैं । मगर अ्रहले मज़ाक को 
तसावोर की ज़रूरत नहीं । में भी इस भमेले में नहीं पड़ना चाहता । 

अपने क़सस" का मजमूझा ज़रूर शाया कीजिये । मुझे यकीन है क़ुबूल 
होगा । कल की डाक से बाज़ारे हुस्न बज़रिये रजिस्टड पेकेट ख़िदमत में 


". लज्जित २ बादा पूरा रे पत्रिकाओं ४ मौलिक ४ जानकारी की कमी 
६, यथासंभव ७. प्रेमी ६, क्िस्सों 


९९ | इम्तयाज़ श्रली 'ताज' 


'पहुँचेगा । खत्म हो गया । पैकेट बना हुआ तैयार है । भ्राज डाकखाना बन्द है । 
आप इसे एक बार सरसरी तौर पर देख जायें श्रौर तब इसके मुताल्लिक अ्रपनी 
राय से मुत्तला फरमावें । श्रबकी हिन्दी के मशहूर रिसाले 'सरस्वती' में इस 
पर एक मुफ़्स्सल तबसरा निकला है। अगर वहाँ कहीं पर्चा मिले तो मार्च 
नम्बर में देखें । 

'प्रम बत्तीसी' हिस्सा अव्वल के १२ फर्म छप चुके हैं। 'शबाबे” उर्दू, ने 
मुझे याद किया है। लेकिन यहाँ फुर्सत कहाँ । बन पड़ेगा तो कुछ लिखंगा । 
'कहकशाँ के लिये भ्रभी तक कोई मज़मून नहीं लिख सका । मगर जल्दी शुरू 
करूँगा । 

जवाब से जल्द सरफ़राज़ फ़रमाइयेगा । 


नियाज़मंद 
धनपतराय 
३ 
नामेल स्कूल, गोरखपुर 
१६ अ्रप्रेल १६१६ 
मुश्फ़िक़ीओ मुकरंमेबन्दा, 
तसलीम । कल इलाहाबाद से वापस आभाया। 'कहकशाँ मिला। आझ्रापके 
'फतहे मुहब्बत' की दाद देता हूँ । मुहब्बत का नश्वोनुमा' खूब है । बिल्कुल हस्बे 
फ़ितरत* । आप मुझे; मजबूर कर रहे हैं कि छोटी कहानियाँ लिखना छोड़ दूँ । 
अब मज़ामीन श्रौर बाज़ारे हुस्न में लिपटा हूँ । खुदा करे लाहोर में श्रमन 
हो । एक जिल्द 'ाहे भ्रजम' बज़ रिये वी० पी० क़िस्म भश्रव्वल इरसाल फ़रण्गयें । 
मशक्र हूँगा । 
खरशन्देश 
धनपतराय 


८6 


कानपुर 
२७ मई १६१६ 

जनाबे मुकर्रम-ओ्रो-मुशफ़िक़ मन, 
तसलीम । मुझे कई दिन हुए आपका कार्ड मिला था । उस वक़्त मैं मौज 
रामपुर में था। कई तरदह॒ृदात के बाइस जवाब न दे सका । मुआफ़ फ़रमाइयेगा । 


क_+>+->-न>-+---- 


१, उपजना-बढ़ना २, स्वाभाविक 
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इस तातील में कुछ नहीं लिख सका । इस वजह से तामीले इरशाद* से क़ासिररे 
हैँ । हाँ यह वायदा करता हूँ कि पन्द्रह जून तक कुछ न कुछ जरूर हाज़िर करूँगा । 
मेरा कहकशा मालूम नहीं कहाँ-कहाँ ठोकर खाता होगा । 

बाज़ारे हुस्त के मुताल्लिक : आप इसे श्रगर हमेशा के लिये चाहते हैं तो 
म॒ुभे कोई उज्न नहीं है। में उदूं पब्लिक से वाक़िफ़ हूँ । यहाँ हमेशा के मानी हैं 
ज़्यादा से ज़्यादा तीन एडीशन और वह भी दस सालों में या इससे ज़्यादा । इस- 
लिये में ऐसी शर्तें हगिज्ञ पेश नहीं कर सकता जो नामाकूल हों । मेरे ख़याल में 
पहले एडीशन के लिये आप बीस फ़ीसदी रखें शोर बक़िया दो एडीशनों के लिये दस 
फ़ी सदी । यानी कुल रक़म तीन सौ पचास रुपये होती है । यह हिसाब मैंने कुल 
उम्र को महनज़र रखकर पेश किया है और मुझे यक़ीन है कि आप को नागवार 
ने होगा । 

आपकी मजमए की निस्बत क्या राय है। 

'प्रेंम बत्तीसी' हिस्सा श्रव्वल के एक सौ बारह सफ़हात छपे हैं । श्रभी ग्रस्सी 
सफ़हात बाक़ी हैं । हिस्सा दोयम की किताबत ख़त्म हो गयी या नहीं । काशज़ 
ग्राज कल बेहद गराँ हो रहा हैं । एक तो यह काम य॑ँ ही नुक़सानात से पुररै था, 
उस पर ये मज़ीद* आफ़तें शायद इसे तबाह ही कर छोड़ें । मजबूरन नफ़ासत के 
खयाल को तर्क करना पड़ेगा। मेरे ख़याल में तसनीफ़ की इशाग्रत को नफ़ासत 


पर कूर्बान न करना चाहिये । 
'शबाबे उदू' निकला ज़रूर, मगर मेरी नज़र से नहीं गुजरा । हजरते तपिश 


ने भेजा हैं। कहीं गोरखपुर में पड़ा होगा। यहाँ दफ़्तर ज़माना में भी 
इसका पता नहीं । खेर, फिर देख लूंगा। उदूं में किताबें बहुत कम बिकती हैं । 
मालूम नहीं यह मेरा ही तजरबा हैं या और लोगों का । 

'प्रेम पचीसी' हिस्सा दोयम की जिल्दें अगर दरकार हों तो में श्रापके पास 
भेजता हूँ । किसी तरह यह एडीशन ख़त्म हो जाये तो दूसरी बार ज़्यादा एहतियात 


गौर सफ़ाई से छपवाने की कोशिश की जाय । 
और तो कोई ताज़ा हाल नहीं हैं । यहाँ जेठ के महीने में बारिश हो गयी । 


श्रप्रैल में दो-चार दिन गर्मी हुई थी | मगर दस मई से फिर रातें सर्द होठी हैं, 
भौर दिन को भी लू का पता नहीं । इरादा था कि देहरा जाऊँ। मगर जब यहीं 
देहरा हो रहा है तो खामखाह सफ़र की ज़हमत कौन उठाये। हाँ कह नहीं सकता 
जून कया रंग लाये । बुभक्कड़ों का गुमान है कि जून में शिहृत की गर्मी होगी । 
.. वबसलाम 
धनपतराय 








किन नननन_ऊकओननब ७ कक पिन: ओओ अचनन गाज नकली बल न-जजना 
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नामल स्कूल गोरखपुर 
१४ जुलाई १६१६ 
बरादरम, 

तसलीम । आप के दो नवाज़िशनामे एक साथ आये | मशक्र हूँ । तवाहदे* 
मज़ामीन का मुझे श्रफ्सोस इसलिये है कि आपका क़िस्सा अधूरा रह गया, और 
खुशी इसलिये कि हमारे दरमियान कोई रूहानी* या बातिनीरै ताल्लुक़ ज़रूर हैं 
वर्ना औरों को वही बातें क्‍यों नहीं सूभतीं । पर आप अपना क़िस्सा ज़रूर तमाम 
करे । हर गुले रा रंगों ब्‌ दीगर*। 

संस्कृत लिटरेचर पर लिखने का मैंने इरादा किया था। मगर उसके लिये 
जो मवाद जमा किया था वह सब इधर-उधर हो गया । श्रब बिहारी के मुताल्लिक़ 
कोई मज़मून अन्क़रीब* भेजंगा । 

प्रेम पचीसी' के लिये आप नक़द हिसाब कर दें तो ज़्यादा बेहतर । कुल 
क़ोमत पर चालीस फ़ीसदी कमीशन और सिर्फ़ा रेल वज़ा कर लें । यूँ बीस रुपये 
निकलेंगे । क्रिस्से का हिसाब मिला कर तीस रुपये का मनीआडंर इरसाल फ़रमा दें 
तो ऐन इनायत हो । 

में भ्रब तक आप से अपने मज़मूनों के लिये दस रुपया लिया करता था। मुझे 
अब भी कोई इन्कार नहीं हे । मगर चूंकि बाज़ दीगर रसाइल इससे बेहतर शरायत 
करनें पर आमादा हैं इसलिये मुझे एहतमाल'* हुँ कि मेरा नफ़्सश कहीं इन शरायत 
पर फ़रेफ़्ता* न हो जाये और मुझे श्रपनी ख्वाहिश के ख़िलाफ़ भ्रपने अच्छे मज़ामीन 
उनके पास भेजने के लिये मजबूर न करे । 

'सुबहे उम्मीद के मुतवातिर खुतूत भ्रा रहे हैं और वह मुझे पन्द्रह रुपये से 
बीस रुपये तक नज्नर कर रहा है। अब मुझे मजबूरन उसके शरायत मंजूर करने 
पड़े वर्ना आपने देखा होगा कि मैंने श्रब॒ तक उसमें एक सतर भी न लिखी थी । 
अब किस हीले से इन्कार करू । यह्‌ सब दुखड़ा श्रापसे महज़ दिली ताललुक़ के 
बाइस कर रहा हूँ । 

में हाशा यह नहीं कहता कि आप भी मुझे पन्द्रह रुपये दिया करें। अ्रपने क़दीम* 
समभौते पर क़ाने*? श्रो शाकिर हूँ। पर भ्रगर मेरे मज्ञामीन सुबहे उम्मीद में 


बिक 


निकलें और मुझ जसा सुस्त-क़लम आदमी 'कहकशाँ में इससे भी ज़्यादा तसाहुल" 


१ टक्कर २ झात्मिक रे छिपा हुआ ४ हर फूल का झपना भ्रलग रंग और यू होती है 
५४जदकदू ६डढडर ०मन प्आकृष्ट  ९पुराने ० संतुष्ट ११ ढील 
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करे तो मुझे माजूर खयाल फ़रमाइयेगा । 

मेरी वज़ा ओ क़ता' श्र शकलो-शबाहत* के मुताल्लिक़ आपने जो 
क़यास किया हूँ उससे रूहानी ताल्लुक़ का गुमान और भी पुख्ता हो जाता है। बेशक 
मेरा सिन चालीस साल है। में बन्द कालर का कोट और सीधा पाजामा पहनता हूँ 
ओर पगड़ी बाँधता हूँ । एक पूरबी झ्रादमी का पहनावा फ़ेल्ट कंप हैं। आपने 
पगड़ी का गुमान क्‍यों किया । वया आपको इल्क़ा * हुआ है । में अपने १५ मुसल्लमाँ 
उसूलों के ख़िलाफ़ अभ्रपना एक फ़ोटो भी इरसाले ख़िदमत करता हूँ इस शर्त पर 
कि वह बाद मुलाहजा वापिस कर दिया जाये | श्रौर या श्रगर आप बतौर एक 


दोस्त की यादगार के रखना चाहें तो उसका किसी आर्टिस्ट से एक बड़े पेमाने का 
बस्ट बनवा लें । 


और क्या अ्रज्ञ करूँ। 
'कहकशाँ का इन्तज़ार है। 
रवीन्द्र बाबू की कौन-कौन-सी तसनीफ़ के तर्जुमे जनाब के दफ्तर से शाया 
होनेवाले हैं ? 
अ्रबकी 'ज़माना' जुलाई में रवीन्द्र पर एक दिलचस्प मज़मून निकल रहा है + 
प्रापकी नज़र से गुज़रेगा । 
जनाब क़िब्ला सेयद मुमताज्ञ अली साहिब की खिदमत में मेरा दस्तबस्ता 
आदाब कुब॒ल हो 
नियाजमन्द 
प्रमचंद 
5६ 
नामेल स्कूल, गोरखपुर 
३० जुलाई १९१६ 
मेहरबाने बन्दा, 
तसलीम । कितनी ही ख़ताओझ्नों की माफ़ी का ख़्वास्तगार हूँ । श्राज दो माह 
के बाद यहाँ श्राया हँँ श्रोर कामिल चार माह के बाद क़लम उठाया हैँ । दो महीने 
तो इधर-उधर आवारा फिरता रहा, दो महीने इम्तहान की नज़र हुए मगर मेहनत 
ठिकाने लगी । भ्रब मुस्तक़िल तौर पर काम करूँगा । 
एक मुख्तसर सा क़िस्सा इरसाले ख़िदमत हैँ । पसन्द श्राये तो रख लीजिये । 
बाज़ारे हुस्न' का ज़िक्र करते हुए ख़ौफ़ मालूम होता है, इसलिये अ्रब वादे न 


न्‍कम-०--क--त+++>कक+»-++-+३+ ० यह क्‍»०े+ 


१ रंगन्दंग. २ सूरत-शकल ४ दैवी प्रेरणा 
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करूँगा । 


“प्रेम पचीसी” की साठ जिल्दें बनारस से भेजी थीं। आपने रसीद से इत्तला 
नहीं दी, या दी हो तो मुझे मिली नहीं । उम्मीद है कि झ्रापके दफ्तर से यह 
किताबें जल्द निकल जायेंगी । 

और क्या भ्रज्॑ करूँ | यहाँ कुछ खफ़ीफ़-सी बारिश हुई है पर ज़रूरत से 
बहुत कम । शुक्र है कि पंजाब में भ्रब सुकृन हुआ । कल मेंने “चम्पा” को खास 
तौर से पढ़ा। मुन्सिफ ने खूब लिखा हैं। भ्रगर कोई हिन्दू साहब हैं तो खैर । 
भ्ौर भ्रगर मुसलमान साहिब हैं तो उनकी क़लम की दाद देता हूँ । किस्सा खूब 
बनाया गया है। श्रीकांत का करेक्टर क़ाबिले तारीफ़ हैं। मैंने इस किस्से का 
हिन्दी में तर्ज्मा करने का फ़ैसला कर लिया है । 

उम्मीद है कि आप वखरो आफ़ियत होंगे। जवाब से जल्द सरफ़राज़ फर- 
माइयेगा हालाँकि इसका मुझे इस्तहक़ाक़* नहीं । 


अहकर 
धनपतराय 
बा 
गोरखपुर 
११ भ्रगस्त १६१६ 
मुश्फ़िक मन, 


तसलीम । लिफ़ाफ़ा मिला । मशक्र हूँ। मई-जून के पर्चे खूब पढ़े और हज 
उठाया । में बिला मुबालग़ा कहता हूँ कि ऐसा दिलचस्प रसाला इस वक़्त उदूं ज़बान 
में नहीं है। पब्लिक अगर क़॒द्र न करे तो मजबूरी है। बिलखसूस 'इतंक़ा और 
भ्रस्ल अनवा' पर जो मज़बून किब्ला सैयद मुमताज़ श्रली साहब ने तहरीर फ़रमाया 
है वह रिसाले की जान है। इन मौज़आत पर ऐसा साफ़ और रौशन मज़मून मेरी 
नज़र से नहीं गुज़रा । मुझे श्रब तक न मालूम था कि हज़ रते मम्दृह इल्मी मज़ा- 
मीन में इतनी दस्तरस * हैँ । कुछ ज्यादा दिलचस्प नहीं लेकिन 'शबनम की सर- 
गुज़श्त' बहुत श्रच्छा हैं। गुलकदे” पर उर्दू रिसालों में कोई मुवस्सिरानाए 
तनक़ीद नहीं निकली । इस लिहाज़ से व नीज़ तनक़ीद की खबी के एतबार से 
ग्रापका रिसाला श्रव्वल है। उदं के नक़क़ाद पर भ्रच्छी चोट की है, हालाँकि 
किसी क़दर ग़र-मुंसिफ़ाना है । आलमे ख़ाब' मुझे बहुत पसंद आया। “इलाजे 
बे-दवा' खूब है। मालूम नहीं तबाज़ाद है या कुछ भ्रौर । हिस्साएज़ नज़्म भी 
का १२ दफ २ हुक ३. श्रधिकार  ' २, भ्रधिकार ३, समीक्षात्मक 





चिट्वी-पत्री | १०४ 


दीगर रिसालों से कहीं बलन्दतर है। में तारीफ करने का आदी नहीं हूँ, हक़ का 
इज़हार कर रहा हूँ । गुमनाम साहब तो बड़े लिक्खाड़ मालूम होते हैं श्रौर हक़ यह 
है कि खूब लिखते हैं । 

प्रेम पचीसी' हिस्सा दोम की सौ जिल्दें श्रापके यहाँ भिजवा दी हैं। प्रेम 
बत्तीसी' हिस्सा श्रव्वल छप रही है । ग़ालिबन दो महीने में तैयार हो जायेगी । 
क्या बत्तीसी का हिस्सा दोम अपने एहतमाम से नहीं शाया कर सकते ? 
बाज़ारे हुस्न तो अभी मालूम नहीं कब तक तैयार हो इस श्रसना में भ्रगर “बत्तीसी' 
हिस्सा दोम आप शाया कर सके तो खूब हो । कुछ क़िस्से आप ही के दोनों पर्चों 
में निकले हैं । बक़िया दस में दे दूँगा । कोई दस जुज़ की किताब होगी । श्रापके 
लिए एक क़िस्सा लिख रहा हूँ। खने जिगर तो बहुत सर्फ कर रहा हूँ पर 
मालूम नहीं कुछ रंग भी आयगा या नहीं। खून ही नहीं है तो रंग क्या खाक 
पेदा हो ! भर क्या इल्तमास* करूँ | श्रपने वालिद साहिब क़िब्ला की खिदमत में 
मेरा दस्तबस्ता सलाम कहियेगा। आप के खुतृत से ऐसा खुलूस* टपकता हैं कि 
बे-प्रखतियार मिलने को जी चाहता है। पर गुलामी की क़ैद और सफर की दराज़ी 


हिम्मत तोड़ देती है । 
वस्सलाम, 
नियाजमंद 
धनपतराय 
प्र 
नामंल स्कूल, गोरखपुर 
३० सितंबर १६१६ 
बन्दानवाज़, 


तसलीम । जेंजीरें हवस कोई तारीख़ी वाक़या नहीं है और न किसी 
'तारीखी वाक़ये से इसका बरायेनाम भी ताल्लुक़ है। क़ासिम ज़रूर फ़ातिहें सिंध 
का नाम है और उसकी ज़िन्दगी में एक वाक़या ऐसा है भी जो क्रिस्से के काम 
'आा सकता हैं लेकिन इस क़िस्से को उससे ताल्लुक़ नहों। यहाँ तक कि मैंने 
देहली के किसी बादशाह का नाम भी नहीं दिया ताकि किसी को ग़लतफ़हमी न 
हो -- न मुलतान के फ़र्मारवा* का नाम दिया हैं। इसमें यह दिखाना मेरा 
मक़सूद है कि इंसान हवस के हाथों कितना अ्रंधा हो जाता है श्रौर यह हवस किस 
तरह तेज़ी से बढ़ती जाती है, श्रोर कुछ नहीं । 


१ प्राथना २ सच्चा प्रंभ ३. दाकिम 
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ग्रब बाज़ारे हुस्न के मुताल्लिक़ --- यह नाविल तक़रीबन्‌ तीन सौ सुफहात 
का होगा । लिखा हुआ तैयार है मगर महज़ अ्रदीम-उल-फुर्सती' के बाइस* साफ़ 
न कर सका। अगर आप इतनी बड़ी किताब छाप सकें तो में साफ़ करना शुरू 
करूँ वर्ना भ्रभी गर्मी की तातील तक मुल्तवी रखूंँ। श्रापको साफ़ करने की 
तकलीफ़ न दूँगा क्योंकि साफ़ करने में श्रकसर क़िस्से के सीन के सीन पलट जाते 
है । इस क़िस्से में मेने एक अखलाक़ी * बेशर्मी यानी बाज़ारे इस्मतफ़रोशी? पर चोट 
की है । अ्रगर आप बंद्दी देखना चाहें तो इसके मुताफरिक, अजज़ा* झ्रापके पास 
भेज दूँ । मुग्रावज के मुताल्लिक़, क्रिस्सा जब आप देख लेंगे तब | 'कहकशाँ के 
लिए मैंने पहले श्रर्ज़ की थी कि में आइन्दा कई माह तक बहुत कम लिख 
सकेगा । मगर इंशा अल्लाह कोई मौक़ा निकाल कर आपके इर्शाद की तामील 
करूंगा । 
.बारिश इधर भी वाजिबी हुई हैं और फ़स्लें ख़राब हो गई हैं । जवाब से मुम- 
ताज फ़र्माइए । 
नियाज़मंद 
धनपतराय 


पर 
नामेल स्कूल गोरखप्र 
११ सितम्बर १६१६ 
जनाब बन्दानवाज़, 
तसलीम । नवाजिशनामे के लिए मशक्र हूँ | श्राप कहकशा के हर नम्बर के 
लिये कुछ लिखने को कहते हैं । और कई माह से एडीटर साहब जमाना नाराज़ 
हैं, इसलिए कि में अपने मज़ामीन दूसरे रिसालों को क्‍यों देता हूँ । उनकी रज़ा- 
जोई* भी ज़रूरी हैं। उस पर अपने कारे-मनसबी" के अलावा ये नयी उलभनें, 
सेहत नाक़िस", खुदा ही हाफ़िज है । 
मैंने “प्रेम पचीसी'' के दोनों हिस्से खुद ही शाया किये थे। लेकिन पब्लिशर 
और मसकह्निफ़ दो जुदा-जुदा हस्तियाँ हैं । मुके इस काम में घाटा रहा। क्या 
यह मुमकिन है कि लाहौर में मेरे प्रेम बत्तीसी के लिए कोई पब्लिशर मिल जावे। 
में श्रपने ३२ कहानियों के मजूमए को दो हिस्सों में निकालना चाहता हूँ । 
दोनों हिस्से मिलकर गालिबन ५०० सुफहात की किताब होगी। इसमें ५०० 


्ः , फुर्ससत नदोने.. २. कारणा रे, सैतिक . ४, वेश्या वृत्ति ४. झलग-अलग टुकड़े 
:६. खुश रखना. ७ ड्यूटी ६. बुरी 
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जिल्दें में लागत की कीमत पर खरीद सकूगा। इधर तो उर्दू के पब्लिशरों का 
कहत हैं । एक नवलकिशोर है। उसने इशाग्रत का काम बन्द-सा कर रखा हैं । 
अ्रगर आप की माफंत कुछ इन्तजाम हो सके तो फर्माईयेगा । किस्से सब “जमाना 
भर दूसरे रसायल' मे शाया हो चुके हैं । सिर्फ इन्तखाब” और तरतीब देना बाकी 
हैं। इसमें मेरी ग़रज्ग सिर्फ इतनी है कि किताब शाया हो जाय और उसकी हस्ती 
महज़ अ्रखबारी न रहे । मुझे जो कुछ क़दरे कलील मिल रहेगा उसी पर शाकर 
रहूंगा । ह 

एक और तकलीफ देता हूँ । लाहौर में किताबत और छपाई का निख क्या 
हैं ! इससे भी मुत्तिला फ़रमाइये । भ्रगर में “'प्रम बत्तीसी बारह पौंड के कागज़ 
पर छपाऊ तो ३२ जुज््व की किताब पर क्या लागत झायगी । मुमकिन हे छपाई 
अरजाँ पड़े तो में खुद ही जुरग्नत कर जाऊँ। 

एक ताज़ा किस्सा 'हज्जे अ्रकबर' इरसाले खिदमत हैं । पसन्द आये तो रख 
लें। आपने जमाना के जिस मज़मून की तरफ इशारा किया हैँ उसका नाम 
“मजिले मक़सूद हे। वह मुझे खुद बे इन्तहा पसन्द है और बारहा चाहता हूँ 
उसी रंग में फिर कुछ लिखे । पर क़लम नहीं चलता । प्रेम पच्चीसी हिस्सा दोयम 
में वह छप गया हैँ । उम्मीद है कि जनाब सेयद मुमताज अली साहिब किब्ला 
बखरियत होंगे । उनकी खिदमत में मेरा सलाम अर्ज़ कीजियेगा । 

वस्सलाम, 


धनपतरायथ 
(० 


नामल स्कूल गोरखपूर 


है २५ सितम्बर १६१६ 
मुश्फ़िक मन, 


तसलीम । “दफ़्तरी आपकी खिदमत में दस्तबस्ता हाजिर होता हैं । इस 

पर निगाहे करम कीजिये । यह इस अम्र का सबूत है कि मज़ामीन के हुकूक़ के 

मुताल्लिक़ में ज़रा भी »< » नहीं हूँ। मगर 'दफ़्तरी' इन शरायत की इस- 

लाह करेगा । यह “प्रेम चालीसी” का पहला किस्सा हैं। “कहकशाँ'' का हक़ 

अ्रव्वल इशाभ्रत के साथ खत्म हो जायगा | देखें यह “चालीसा कब तक खत्म 
होता हैं । ग़ालिबन दो साल लगेंगे । 

“प्रम पचीसी ” और “प्रेम बत्तीसी” के मुताल्लिक़ | बत्तीसी का पहला 





१, चुनाव २, सस्ता 
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हिस्सा छप रहा है । आपने शरायत का बार मुझ पर डाला है। मैं चाहता था 
कि इसका फैसला श्राप खुद कर सकते । “प्रेम पचीसी” आइन्दा दस साल में 
गालिबन दो एडीशन निकल सकेंगे । भ्रगर आप मतबूझा कीमत पर मुझे पन्द्रह 
फ्री सदी दें और फी एडीशन एक हज़ार कापियाँ रखें तो बहिसाब एक रुपये चार 
आ्राना फी नुस्खा मुझे कमोबेश एक सौ श्रस्सी रुपये मिलते हैं । यानी चौदह 
सौ पचास रुपये पर पन्द्रह फ़ी सदी । और दो एडीशन के इसी हिसाब से तीन 
सौ साठ रुपये हो जायेंगे । चँकि आप को मुह॒ते दराज तक किताबें बेचने 
के बाद नफ़ा होगा इसलिए इस तीन सौ साठ रुपये में आ्राप तख्फ़ीफ़ का 
मुतालिबा कर सकते हैं । वह श्राप शौक से करें। “बत्तीसी” के तीन एडीशन 
होंगे । ग्रापके किस्से निकालने के बाद मेरे लिए यह भी पच्चीसी ही रह जायगी 
और उसी पुराने हिसाब से मुझे पाँच सौ चालीस रुपये मिलने चाहिए। इसमे 
भी आइन्दा और हाल का खयाल करके मुझे जो तखफ़ीफ़ चाहें करें। में उस 
आफ़र पर खूब गौर करूँगा । आप बिला तपञ्माम्मुल) अपना खयाल जाहिर फ़रमायें । 

“बाजारे हुस्न में ताखीर हुई । यह ख़याल हुआ कि दस दिन की तातील 
हो रही है । मुमकीन है सुफ़हात और नकल हो जायें तो इकट्ठे भेज। इसलिए 
रोक लिया हैं । 

मेंने इन्हीं दिनों एक और किस्सा लिखा है, “आत्मा राम” । वह “जमाना 
में भेज रहा हूँ। वह इस कदर हिन्दू हो गया कि “कहकशाँ के लायक़ नहीं । 
आप खुद हिन्दू सही लेकिन आप के नाज़रीन* तो हिन्दू नहीं हैं। 

“दफ़्तरी बिल्कुल लाइफ से लिया गया हैँ । तखयुलर का बहुत कम दखल 
हैं । मुमकिन है कि वह खुश्क मालूम हो। आप बिला तकल्‍्लुफ़ वापिस फ़र्मा 
दीजियेगा। मुझमें एक खास ऐब यह हे--और वह उम्र के साथ बढ़ता जाता 
है--कि में कहानियों में हुस्न-ओ-इश्क़ की चटपटी चाशनी नहीं दे सकता । वह 
दिन श्रब नहीं रहे | हज़रते नियाज़ की-सी जवान तबीयत कहाँ से लाऊं। और 
बया भ्रजे करूँ । 

एक बात श्राप से राज़ की कह दूँ। मुझे पंचोसी और ““बत्तीसी के लिए 
चौदह फ़ी सदी का आफ़र हो चुका हैं श्रौर बगर तग़य्युर" आाइन्दा व हाल । 
रवीन्द्र बाबू को मैकमिलन बीस फ़ी सदी देता है। में रवीन्द्र बाबू नहीं हुँ। इसलिए 
बारह और बीस के दरमियान १५ पर क़ाने होना चाहता हूँ । 

वस्सलाम 
धनपतराय 
१, बेचहकू २, पाठक ३, कढपना 9. बदले बिना, सदा वही 
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९ 


गोरखपुर 
१२ प्रक्टूबर १६१६ 
'बन्दानवाज, 
तसलीम । मिज़ाजे झ्राली । 'अ्रन्ता देखी। खूब है। जिस कलम से अन्ना 
निकल सकती है उससे आयन्दा मुझे रक़्ाबत* का अन्देशा हो तो क़ाबिले मुआफ़ी 
है | बक्रिया का इश्तियाक़* हैं । छोटी कहानियों को कई हिस्सों में छापने से 
ल॒ुत्फ़ जाता रहता है । 
रुपये मिल गये । ममनन हूँ । पैमाने वफ़ा' अहबाबे क़दीम के नज्ज, हुआ। 
आग्रापके लिये दूसरी फ़िक्र करूँगा । 
“बाज़ारे हुस्त' 'रफ़्ता-रफ़्ता साफ हो रहा है| इरादा है कि एक मुहरिर 
रखकर काम जल्दी से खत्म कर डालू । 
ज्यादा वस्सलाम 
अहक़र 
धनपतराय 


(२ 


३० नवम्बर १६१६ 

जनाब मकरंमे बन्दा, 

तसलीम । मैं यहाँ तीन दिन से आपका इन्तजार कर रहा हूँ। मगर गालि- 
बन आप लखनऊ से वापिस आा गये । मेरी बदनसीबी । 'प्रेम बत्तीसी हिस्सा 
दोम के लिये मैंने कौन-कौन से क़िस्से तजवीज किये थे उनकी एक फेहरिस्त मुझे 
भेज दीजिये । मुझे याद नहीं श्राता । मिसतर इक्‍कीस सतरी ही होना चाहिए । 
इस मिसतर पर हिस्सा अव्वल छप रहा हैं। काग़ज़ मेंने हिस्सा श्रव्वल के लिए 
बीस पौंड लगाया है। श्रगर श्राप भी यही काग़ज़ लगायें तो दोनों हिस्सों में 
यकसानियत आ जाय और तब कीमत भी यकसां रखी जा सकेगी । घटिया कागज 
लगाना बेजोड़ होगा । | 

मेरी शर्तें क्या थीं इसकी भी एक नक़्ल दरकार है । मेरा हाफ़िज़ा* नाक़िस* 
है और याददाश्त का नोट भी नहीं रखता। आज 'कहकशां दोनों सितम्बर 
और अक्टूबर मिले । खूब हैं। पढ़कर तनक़ीद करूँगा । 


_49->सकनमम न 3---न33 3कन+-+-ममामनम+०+ ८-3 ममथ«»+-+म 
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बाज़ारे हुस्न के तीन सौ सुफ़हात हो गये । सिर्फ दो सो और बाक़ी हैं । 
श्राप को भ्रगर फुरसत हो तो में यह तीन सौ सुफ़हात चलता कहछू। जब तक 
आप देखेंगे, कातिब लिखेगा, तब तक में दो सौ सुफ़हात प्रे कर दूँगा, जो दो घंटा 
रोजाना के हिसाब से दो-एक माह का काम है। खूने हुमंत' से हजरते 'तमददुन' 
कितने बरहम* हुए । देखी आपने इन साहबों की वुसअतदिली' । जहाँ सुई न 
चुभे वहाँ शहतीर डालने की कोशिश की जाती हैं । इनका जवाब मैंने लिखकर 
'तमददुन' को भेजा है। अगर छपा तो ख़र, वर्ना 'जमाना' में निकलेगा । क़िब्ला 
सेयद मुमताज़ अली के दिमाग़ में ग़ालिबन फ़लसफ़ा यानी मसाइल का जखीरा 
मौजूद है । हर माह निकलता ही श्राता है । इस मौजू पर उन्हें निहायत मुहक्िक़ि- 
काना" दस्तगाह" हैं । जनवरी से रिसाला ज़माना' में रंगीन तसवीरें 
भी होंगी। आपने मुझ से कुछ जनवरी के लिए माँगा है। में मुस्तकिल 
वादा नहीं कर सकता क्‍योंकि में ग्राजजल अपने जदीद नाविल में दिलोजान से 
लिपटा हुआ हूँ । इसे दिसम्बर इकतीस तक खत्म करना चाहता हूँ । ज़्यादा 
वस्सलाम । जवाब से जल्द याद फ़रमाइयेगा । 
अहक़र 
धनपतराय 


९३ 


गोरखपुर, 
१६ दिसम्बर १६१६ 

जनाब मश्फ़िक़ी, 
तसलोम । प्रूफ और नवाज़िशनामा कई रोज़ गुज़रे मिले। कागज़ बुरा नहीं 
हैं । इसी पर छपने दीजिये । छपे हुए फ़ार्म रद कर देने से नुकसान होगा। मेरा 
काग़ज़ इससे कहीं बेहतर हैं । लेकिन कोई मुज़ायक़ा नहीं । सस्ता कागज्ञ रहेगा 
तो किताब भी श्रर्ज़ा होगी । मिस्तर यही रहना चाहिए, मगर कातिब को 
ताकीद कर दी जाये कि मक़ालमे हमेशा नई सतरों से शुरू किया करें। क्िस्सों 
को फ़ेहरिस्त ज़रूर रवाना फ़रमाइयेगा । 'कहकशाँ' सितम्बर और अ्रक्तूबर दोनों 
मिले | बेहतरीन मज़मून मौलाना साहब क़िब्ला का हैं। इन मोजआझत पर 
ऐसे वाज़ मज़ामीन मेरी नज़र से नहीं गुज़रे । 'हिजाबे उलफ़त' खूब है । हाँ, 
प्लाट कमजोर हैं श्लौर कहीं-कहीं सलासते* बयान कायम नहीं रहने पायी है । 


१. नाराज २. उदारता २, पारिरुत्य पूर्ण 9, अ्रधिकार ४, सस्ती ६, सरलता 
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इससे अवाम को क्‍या दिलचस्पी होगी । में अनक़रीब चार्ल्स डिकेन्स का 
एक किस्सा भेजूंगा । नादिर" क़िस्सा हैं ॥ तर्जुमा मुकम्मल हैं । अभ्रदीम-उल- 
फुर्सती के बाइस एक साहिब से नक़ल करा रहा हूँ। “बत्तीसी' का काम जारी 
रखियेगा ताकि हिस्सा अव्वल व दोम साथ-साथ निकलें। बाज़ारे हुस्त' की 
कापी भी किस्सए मौऊदा' के साथ रवानए खिदमत होगी । 

'एक रात” मुझे बहुत पसन्द झ्राया । ज़ोरे बयान है, तशबी हात नादिर ।' 
रसाइएफिक्र' की दाद देता हूँ । कुछ 'ख्वाबे परीशा से मिलता हुआ मालूम 
होता हैं। तशबीहें कई बहुत खूब हैं। वस्सलाम, 


नियाजमंद 
धनपतराय 
६४ 
गोरखपुर, 
११ फरवरी १६२० 
भाईजान, 
तसलीम । 


खुतूत का जवाब देने में देर हुई | मुश्नाफ की जियेगा । 

“इसलाह  हस्बे वादा इरसाले खिदमत है। इसे आप कहानी को निगाह 
से नहीं, ख़थालात की निगाह से देखने की इनायत कोजियेगा । 

चन्द नजमें मुशी गोरखप्रसाद 'इबरत” मरहम की भी इरसाल है । पसन्द 
श्रायें तो दर्ज कीजियेगा । 

जनवरी नम्बर मिला | हस्बे मामूल किब्ला मुमताज़ अली का मजमून 
बेहतरीन है। बहैसियत मजम्‌ई बहुत ही श्रच्छा नम्बर है। नज़्म का हिस्सा खास 
तौर पर दिलकश हैं। तपिश और नश्तर की ग़ज़लों में खूब लुत्फ श्राया । 

“बाज़ारे हुस्न का गुजराती एडीशन निकल रहा है | खूब-खूब तसवीरें 
निकल रही हैं । आप चाहेंगे तो ब्लाक दिलवा दूँगा मुसव्वर/ एडीशन निकल 
जायगा और श्रजां । 

“दुर्गा का मन्दिर “जखीरा में छपा था। “जखीरे' के फ़ाइल में देखें। 
मिल जाये तो बेहतर । वर्ना मुझे इत्तला कीजिये । नकल करके भेज दूँ । 

“नेकी की सज़ा हिन्दी में निकला था। इसका मुसव्विदा * भी मेरे पास 


ह, अनूठा २, वादा किये हुए ९, कल्पना की पहुँच ४५,सचित्र ४. मसोदा 
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है। सिर्फ़ नकुल करने की ज़रूरत है। “ईमान का फैसला” और “फ़्तेह” 
आपकी खिदमत में पहुँच गये होंगे । उजलत में हूँ । मुआ्राफ़ कीजियेगा । 


नियाजमंद 
धनपतराय 

सेयद इम्तियाज़ अली ताज को : सन्‌ १६२०-१९२१ 
गोरसपुर 


२४ माच ४ १६२० 
म॒श्फ़िको, 
तसलीम । यह खमोशी क्यों ? दो ख़त लिखे, जवाब नदारद । प्रेम प्रिमा 
नज को, रसीद नदारद | सख्त तरददुद है। जल्द रफा कीजिए । मार्च का रिसाला 
देखा । मौलाना राशिद और हजरत नियाज दोनों साहबों के मजामीन क।बिले- 
दाद है । खूब लुत्फ आया । 
मसूरी चलने की दावत दी थी। में तैयार हूँ। मगर आप दावत करके भूल 
गये । जल्द फ़ेसला कीजिए ताकि उधर से मायूसी हो तो में देहरादून जाने का 
इरादा कर लूँ। श्रौर तो कोई हाल ताजा नहीं । “प्रेम बत्तीसी” का क्या हाल 
है ? किततो हुई और कितनो बाक़ी है ? “बाजारे हुस्न के अरब कुल अड़तीस 
सुफहात बाक़ी हैं । पहली अप्रेल को आपके पास रजिस्टर्ड पहुँच जायगी । 
वस्लाम, 
धनफ्तराय 


(५ 


९ 
गोरखपुर, नामल स्कूल 
००. 

१४ अ्रप्रल, १६२० 

मुहिब्बी, 
तसलीम । मुफ़स्सल ख़त मिला, लेकिन मुफस्सल जबाब उस वक़्त दूँगा जब 
आप “बाजारे हुस्न  तमाम-ओ्रो-कमाल* पढ़ चुकेंगे। उसके मुतल्लिक़ आपने जो 
कुछ फ़रमाया वह सब आआआापकी क्॒द्र-श्रक़जाई हैँ। में बहुत ममनून हूँगा अगर 
जनाब उस पर अपनी मुफस्सल तबसराना राय से मुझे मृत्तला फ़रमायें | इसमें 


बनी नए अ--८ हि 


१, पूरा 
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नाराज होने को कौन बात है। नक़्क़ाद* हैं कहाँ ? मुझे तो इसकी आरजू रहतो 

हैं कि कोई मुझे खूब नेक-ओ-बद समभकाए | इसकी तबाग्मत, हक़-उल-खिदमत 
है. ठीं ब्् हू. कप ब्घैः 

वग रह के मुतल्लिक़ श्राप मुभसे कहीं बेहतर फ़ैसला कर सकते हैं। क़िब्ला 

सेयद मुमताज अली साहब को मेरी जानिब से सालिस* बना लीजिएगा। 

मुक़हमा आपके लिए लिख रहा हूँ , मई में दर्ज हो सकेगा । 


वस्सलाम, 
धनपतराय 

७3 
गोरखपुर 
२२ श्रप्रल १६२० 

मुश्फिक मन, 


तसलीम । नवाजिशनामा मिला । “बाज़ारे हस्त आप शाया करें। शरायत 
के मुताल्लिक यह श्र्ज हैं कि आप पहले एडीशन के लिये मुझे बीस फ़ी सदी 
रायलटी श्रता फरमावें । पहला एडीशन बारह सो नुस्खों का हो । ग़ालिबन सवा रुपये 
क्रीमत रखी जाय । मुझे २४० जिल्दें मिलेंगी । यह जिल्दें ख्वाह मुझे जिल्दों की 
सूरत में दे दें या रुपये की सूरत मे । रुपये की सूरत में देने से वही कमीशन जो मैं 
किसी दूस रे बुकसेलर, मसलन रिसाला “जमाना , को दूँगा आपको वज़ा कर 
दूँगा । अगर आप इसे पसन्द न फरमावें तो आप मुझे जिल्दें ही दे दें । में किसी 
तरह बेच या बिकवा लंगा । भ्रगर इन सूरतों में कोई पसन्द न हो तो मुझे पहले 
एडीशन के लिए दो सौ पचास रुपये अ्रता फरमावें । हिन्दी में मुझे पाँच सौ रुपये 
मिले थे। गुजराती एडीशन के मुझे सौ रुपय मिले । आप जिस तरह चाहे फैसला 
करें। दो सो पचास रुपये ग़ालिबन ज़रूरत से ज़्यादा म॒ुतालबा* नहीं है । 
मेरी डेढ़ साल की मेहनत और खामाफ़रसाई* का नतीजा यह किताब है । 
भगर यह सब शर्तें आपको नागवार मालूम हों तो अपनी मर्जी के मुताबिक 
किताब शाया करके मुझे जो चाहें दे दें । में आपका मशकूर हूँंगा। मुझे यह 
सख्त जिल्‍लत मालूम होती हैँ कि श्रपनी किताब के लिए पब्लिशरों की खुशामद 
करता फिरूँ । 

“प्रेम बत्तीसी'' हिस्सा दोम का किस्सा “खूने ग्रज़्मत ” मलफ़्फ़* हैं। पहला 
हिस्सा श्रनक़रीब तैयार है। दूसरा हिरसा भी जल्द निकले तो बेहतर । मालूम 
नहीं काग़ज़ दस्तयाब* हुआ या नहीं । मेरे हिन्दी पब्लिशर कलकत्त से आपके 


९ आलोचक २ पच  ३,माँग 9, कलम घिसाई ४, लिफाफ़ में बन्द ६, मिला 


११३ | इम्तयाज़ अली ताज 


लए हर एक क़िस्म का काग़ज़ सुभीते के साथ भेजने पर आमादा हैं। निस्फ़ 
गिमत पेशगी दरकार होगी । भ्रगर झ्राप इसे मंजूर फ़रमावें तो काग़ज़ श्रा जायगा । 
गडर वगेरा इस पते से दे सकते हैं। मेरा हवाला देना ज़रूरी होगा : 

श्रीयुत महावीर प्रसाद पोद्दार, 

हिन्दी पुस्तक एजेंसी, 

१२६, हरीसन रोड, कलकत्ता । 

मुंशी गोरखप्रसाद साहब “इबरत' मरहम की नज़्म “यादे मिजगाँ। आपने 
गया की । इसके लिए शुक्रिया कबूल फ़रमाइये । अभी इनका कलाम आप के यहाँ 
॥लिबन पाँच ग़ज़लें और दो नज़्में हें । इन्हें भी शाया कर दें। और इन नज़्मों 
गै एक-एक कापी बराहे करम जेल के पते से अ्ता फ़रमावें : 

बाबू रघुपति सहाय, 

लक्ष्मी भवन, गोरखप्र, यु० पी० । 

यह साहब ज़िन्दादिल आदमी हैं और उम्मीद हैं कि अपनी तरदुदुदात से 
र्सत पाकर 'कहकशा” की कुछ ख़िदमत कर सकेंगे । इस कलाम की इशाग्रत 
ग मंशा सिर्फ़ यह है कि रसायल में तबा' हो जाने के बाद इसकी किताबी सूरत 
गया हो । इसलिए जिस कदर जल्द मुमकिन हो सके इन्हें आप निकाल दे । 

ग्राजजल क़लम बिल्कुल सुस्त है। एक क़िस्सा बिल्कुल अधूरा पड़ा हुआ 
! । सुबह का मदरसा हो गया हैं। दस बजे लौटकर फिर चार बजे तक बठने 
गी हिम्मत नहीं होती । और यह वक़्त अख़बारबीनी * का हैं न कि तसनीफ़” का। 

ज्यादा वस्सलाम । जवात्रे ख़त से जल्द सरफ़राज फ़रमावें। 


नियाजमंद 
धनपतराय 
८ 
रेस्ट हाउस, नीयर रेलवे स्टेदन, देहरादून 
९ जून १६२० 
[श्फिक मन, 


तसलीम । मैं ग्राजकल कनखल ऋषिकेश वगरा का सफर करता हुआ देहरादून 
गत पहुँचा । मैंने कनखल से एक ख़त आपकी खिदमत में रवाना किया था | मालूम 
हीं पहुँचा या नहीं । मुझे उसका जवाब नहीं मिला । आप इधर आने का क़स्द 
खते हों तो बराह करम एक मामूली तार से मुत्तिला फ़रमाइये ताकि आपका 


अस्त निजता आल वन जनकननमन--+““-777--* 'कब०-७-+-+- 


आधी २प्रकाशित रेझख़बार देखने 9, रचना । 
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इन्तज़ार करूँ । वर्ना में बहुत जल्द यहाँ से चला जाऊंँगा। मेरी तबीयत दौराने 
सफ़र में ज़्यादा मुज़महिल' हो गयी है। आया था कि हरिद्वार की ग्राबोहवा से 
कुछ फायदा होगा, लेकिन नतीजा इसका उलटा हुआ । पेचिश ने, जिससे मेरी पुरानी 
दोस्ती है, बहुत दिक़ कर रखा हैं। इस ख़त के पाते ही श्रपने फ़ैसले से मत्तला 
फरमाइए । अगर यहाँ न ग्रा सकें तो देहली में मिलने का फ़ैसला कीजिये और 
मुत्तला कीजिये कि आप वहाँ कब तक पहुँचेंगे और में कहाँ श्राप से मिल । 
ज़्यादा वस्सलाम, 
नियाजमंद 
धनपतराय 


९६ 


नया चोक, कानपुर 
१५ जून १६९२० 
मुश्फ़िक मन, 

तसलीम । आपका रजिस्टड्ड लिफ़ाफ़ा मुझे दफ्तर “जमाना” में आकर मिला ! 
अफ़सोस है कि काश यह ख़त देहरादून में मिल गया होता तो मैं आप लोगों की 
हमराही में मसूरी की सैर कर लेता । मुझे अ्रबकी सफ़र में यह तजुर्बा हुआ कि मैं 
बगर किसी रफ़ीक़ या दोस्त के तनहा नहीं रह सकता । 

यह सुनकर बग़ायत* खुशी हुई कि काग़ज़ आ गया और प्रेम बत्तीसी की 
किताबत मुकम्मल हो गई। श्रब उसे छपवा भी डालें। हिस्सा अव्वल भी ग़ालिबन 
आखिर जुलाई तक तैयार हो जायेगा। 

“बाज़ारे हुस्न के मुताल्लिक, अगर आपको मेरी शर्तें मंजर हैं तो रुपये के 
लिए फ़िक्र न कीजिए । मुझे फ़िलहाल अशद ज़रूरत नहीं, आखिर अगस्त तक 
भेज दें तब भी कोई हर्ज नहीं । 

श्रब उज्ज गुनाह--श्रापके लिए दौराने सफ़र में मज़मन लिखा भर भेजने ही 
वाला था, मगर यहाँ आते ही श्राते वह मेरे क़ब्ज़े से निकल गया । 'मेहरे-पिदर' 
नाम था। अदमे तामीले इर्शाद के लिए माफ़ कीजिएगा । श्राज गोरखपुर वापस 
जाता हूँ । पेचिश का बाक़ाथदा इलाज करूँगा । और रिश्ता-ए-प्रारजू जो शुरू 
कर चुका हूँ, जल्द ही हाजिरे खिदमत होगा । 

वस्सलाम, 

धनपतराय 


जम मनन ननणख।खक 7 क्‍सिनननान- मनरम>-कबमिजनना-नक अअजनाशण + 3. -+++>ब-+++ >> 


१, गिरी-पढड़ी, कमजोर २, बहुत 
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गोरखपुर 
२५ जून १६२० 
भाई जान, 
तसलीम ! में कल यहाँ ञ्रा पहुँचा । कल ग्रायका ख़त मिला और झ्राज अपनी 
तसवीर देखी । फोटो खूब है। मुझे उम्मीद न थी कि आप इसे ग्रुप में से इतनी 
सफ़ाई से जुदा कर सकेंगे। खेर, श्रापकी बदौलत मुझे अपनी सूरत तो नज़र 
आयी । 
बेहतर है, “बाज़ारे हुस्न दो हिस्सों में शाया हो। मेरे खयाल में भी यही 
तजबवीज़ थी। “टीन की लैला का दीबाचा ज़रूर लिखूँगा, मगर किताब छप 
जाने के बाद ग़ालिबन ज़ियादा सहलत होगी । 'प्रेम बत्तीसी' अ्रगर सितम्बर तक 
तेयार हो जाये तो में गनीमत समझे । 
अ्रब मज़मून की बात। मज़मून फ़िलहाल मेरे पास दो हैं, मगर सफ़र की 
थकान और तबीयत के मुजमहिल हो जाने के बाइस साफ़ नहीं कर सका। 
इरादा था कि ख़त का जवाब और मज़मून साथ-साथ भेजू, लेकिन फोटो की 
रसीद देनी ज़रूरी थी। कल इन्शा ग्रल्लाह एक मज़मून साफ़ करना शुरू करूँगा 
और गालिबन २€ जून को यहाँ से रवाना कर दूँगा । इस ताखीर के लिए मुभे 
माजूर समभिएगा । सेहत से मजबूर हूँ। उम्मीद हैं कि आप खुश होंगे। 
काश्मीर की जियारत मुबारिक | 
नियाजमंद 


घनपतराय 


२०२ 
गोरखपुर 
२९ जून १६२० 

“मुहिब्बी, 

तसलीम । मेरी परेशानियों का खात्मा नहीं हुआ । छोटे बच्चे को चेचक 
निकल श्राई है । उसके रोने-रुलाने का नज़्जारा कोई काम नहीं करने देता | यह 
मज़मून श्रास्कर वाइल्ड के एक क़िस्से (870०शं।6१४ 8705: का तजुमा हैं। 
पसन्द आये तो रख लें । मगर इसके आखिर में मेरा नाम देने की ज़रूरत नहीं 


चिट्टी-पत्री | ११६ 
क्योंकि “आबे हयात” और “अश्के नदामत' के बाद से अब मैंने अहद कर लिया 
हैँ कि तजुमे न करूँगा । 

और तो कोई ताज़ा हाल नहीं । 


वस्सलाम, 
धनपतराय 
२०२ 
नार्मल स्कूल गोरखपुर 
२८ जुलाई १६२० 
भाईजान, 


तसलीम । आपका एक काड कई दिन हुए आया था। “'कहकशा' भी 
मिला | मज़मून की फ़रमाइश अभी तक प्री न कर सका। झ्राजकल मुसीबतों 
की यूरिश* हैँ । यहाँ २३ जून को आया, ६ जुलाई को छोटा बच्चा चेचक में 
मुबतिला हो गया और हमेशा के लिए दाग दे गया । अभी तक इस ग़म से निजात 
नहीं हुई । सब्र तो हो गया मगर याद बाक़ी हैं । और शायद ताजीस्त रहेगी । 
इसे अ्रपने श्रामाल* का नतीजा समभता हूँ, और क्‍या । 
जब तक दिल न सँभले मज़मून कहाँ से आयें | खतों का जवाब देना भी 
शाक़ हैं। मुग्राफ़ कीजियेगा । 
'प्रेम बत्तीसी' और “बाज़ारे हुस्न की क्या हालत है । उम्मीद है कि आप 
खुश होंगे । 
दुआागो 
धनपतराय 


२०३ 


गोरखपुर 
२८ प्रगस्त १६२० 

भाईजान, 
तसलीम । तार मिला था मगर खत का इन्तज़ार करते-करते थक गया । 
इरादा था कि जवाब में मेरा मेज़मून पहुँचे खत न लिख । लेकिन सेहत और कुछ 
सोजे पिन्हाँ* ने ऐसा मजबूर कर रखा हैं कि आज मजबूरन ख़त लिख रहा हूँ । 
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क्या कह, कई काम छेड़ रखें थे, सभी अधूरे पड़े हुए हैं । नाकाम नामुकप्मल 
है । उसका हिन्दी तजुमा नामुकम्मल है। चार मुख्तसर कहानियाँ अधूरी, एक 
ड्रामा जेरे तजबीज़ । मगर सेहत कुछ करने ही नहीं देती । 

मालूम नहीं 'प्रेम बत्तोसी' इस ज़िन्दगी में शाया होगी या नही । 'बाज़ारे हुस्न' 
को अ्रल्लाह ही हाफ़िज्ञ है, और 'नाकाम' का तो ग्रभो जिक्र ही क्‍या । न ज़माना 
प्रेस को फु्सत, न दार-उल-इशाग्रत को मोहलत । 

सितम्बर के महीने में कुछ जरूर हाजिर करूँगा । 


वस्सलाम, 
अहक़र 
धनपतराय 
२०४ 
गोरखपुर 


२५ अगस्त १६२० 

जनाब मुश्फ़िकी, 
तसलीम । नवाज़िशनामा सादिर हुआ । आप अपने सिलसिला-ए-इशाग्रत* 
को तोसीह* करना चाहते है । यह ग्म्र मेरे लिए ख़ास तौर पर बाइसे इतमीनान 
है । उदू में रिसाले और अखबारात तो बहुत निकलते हैं । शायद ज़रूरत से 
ज्यादा । इसलिए कि मुसलसान एक लिट्रेरी क़ौम हैं और हर तालीमयाफ़्ता शख्स 
अपने तई मुसन्निफ़र होने के काबिल समभता है। लेकिन पब्लिशरों का यकसर 
क़हत है । सारे क़लमखे*-हिन्द में एक भी ढंग का पब्लिशर मौजूद नहीं । बाज 
जो है उनका श्रदम और वजूद बराबर है क्योंकि उनकी सारी कायनात चंद 
रद्दी नाविल हैं जिनसे मुल्क या ज़बान को कोई फायदा नहीं । श्रर्सा हुआ “दायरा 
तुल अ्रदब देहली में क्रायम हुआ था और बड़े तमतराक़* से चला, लेकिन थोड़े 
ही दिनों में उसके नाज़िम साहिब का जोश फ़रो5 हो गया और वह कुछ इस 
तरह ग़ायब हो गये कि मुआ्रमलेदारों का हिसाब तक न साफ़ किया । इसलिए में 
आपकी इस तजवीज़ से बहुत मुतमइन” हूँ । लेकिन मुझआफ फ़्रमाइयेगा एक 
अदबी रिसाले का बार अपने सर पर रखे हुए आप अ्रपनो नयी तज़वीज़ मे 
कामयाब हो सकते हैं , इसमें मुझे शक है । एक अव्वल दर्जे का उर्दू रिसाला एक 
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९, प्रकाशन माला २, विस्तार रे, लेखक ४, हिन्दुस्तान ४, होना-न होना 
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आ्रादमी को हमातन* मसरूफर रखने के लिए काफी से ज़्यादा हैं। वरना उसका 
मेयार से गिर जाना यक्रीनी हैं। ऐसी हालत में श्राप दोनों काम कामयाबी के 
साथ नहीं कर सकते तावक़्ते कि आपको कोई होशियार एसिस्टेंट न मिल 
जाये । और चूँकि आजकल लाहोर में बिला माकूल मुश्रावज़े के होशियार आदमी 
मिल नहीं सकता और “'कहकशाँ के लिए यह बार शायद नाक़ाबिले बर्दाश्त हो 
इसलिये आपको इसके सिवा और मफरः» नहीं कि या तो इशाग्रत के हों या 
कहकशाँ के । मेरी नाचीज़ राय है कि अगर झ्राप इशाग्रत का काम सरप्ंजाम दे 
सकते हैं तो 'कहकशाँ को खेरबाद कहिये । 'कहकशाँ' जो काम कर रहा है वही 
काम और भी कई मुमताज़ रिसाले कर रहे हैं या करने का इरादा रखते हैं। 
मगर पब्लिशिंग का मंदान बिल्कुल खाली हैं और ज़बान की खिदमत करने के 
जितने मौक़ इशाग्रते कुतुब के ज़रिये मिल सकते हैं माहवार रिप्ताले से ममकिन 
नहीं । में यह नहीं कहता कि माहवारी सहाइफ से ज़बान की खिदमत नहीं 
होती, मगर रसायल के वसायल महदृद होते हैं और उसके हुदृइ उसे तसनीफ के 
अक्सर शोबों से बेफ़ेज़ रखते है । उदू रिसालों में आप कोई ज़खीम और महत्िक़- 
कानार तारीखोी तसनीफ़ नहीं शाया कर सकते, तातक़्ते कि वह आप के रूबरू 
खुर्दबीनी सूरत में पेशन की जाये। ग्रलाहाज़ा, फ़लसफ़ा,* शेर, नज़रयात,* 
कीमियात,*” बगैरा वगैरा सभी असनाफ़ कलाम का दरवाज़ा आप के लिए बन्द हैं । 
आपको चलते हुए मज़ामीन, तफ़रीहबख्श* चुटकुले, दिलचस्प शायराना तज़- 
किरे, रंगीन किस्से चाहिए । यहाँ तक कि आप कोई जख्रीम नाविल हाथ में लेते 
हुए डरते हैं । तो जनाब चटपटे मज़ामीन से नाज़रीन की ज़ियाफ़ते तबा चाहे 
हो जाये लेकिन ज़बान की कोई मुस्तक़िल ख़िदमत नहीं हो सकती । ऐसे मज़ामीन 
से जबान के मुस्तक़िल सरमाये में कोई क़ाबिले क़द्र इजाफ़ा नहीं होता । उद्‌ को 
हर एक शोबे** की अच्छी और मुस्तनद रे कितायों क़ी जितनी ज़रूरत है वह 
मोहताजे बयान नहीं । और हालाँकि इस बॉबज़ाग्रतो'श का बाइस एक बड़ी हृद 
तक हमारी सियासी बेदस्तओो-पाई है ताहम हमने अपने लिटरेचर की तरफ़ अ्रभी 
उतनी तवज्जो नहीं की जिसका वह मुस्तहक़ हैं । श्रगर हमें अपनी लाज रखनी 
है तो अपने लिटरेचर को फ़रोग देना पड़ेगा । और चाहे यह काम श्रफराद* करे 
या मजमुझए श्रफ्राद, मगर इसे कारोबारी उसूलों पर किये बगैर इस्तहकाम रे 
नहीं हो सकता । अगर आप एक मुश्तरिका सरमाये से कोई पब्लिशिंग काम जारी 


१, पूरी तरह २, व्यस्त. ४. स्टैन्हर्ड ०, बचाव ४, पत्रिकाओों. ६, गंभीर, 
पडित्यपूरा ७, दर्शन ८, काव्य ९, सिद्धान्त शास्त्र १०, रसायन शास्त्र 
११ मनोरंजक १२, विभाग १३, प्रामाणिक १७, दरिद्रता १४५, व्यक्ति १६, स्थिरता 
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कर सके तो क्‍या कहना । लाहोर जैसे तिजारती मक़ाम पर ऐपी कम्पनी खोलनी 
बहुत मुश्किल न होनी चाहिए । बहरहाल अभ्रगर आप इशाश्रत के कारोबार में हाथ 
डालना चाहते हैं तो 'कहकशाँ' को बन्द कीजिये । बिलखुसूस ऐसी हालत जब कि 
भ्रापतो इसके जारी रखने में सरासर खसारा हैं। यही मेरी दोस्ताना सलाह है। 
उम्मीद है आप मेरी साफगोई को मझ्आाफ फरमायेंगे। 
खाकसार 
प्रेमचंद 
२०२३ 
गोरखपुर 
२६ प्रगस्त १६२० 
भाईजान, 
तसलीम । ख़त इन्तज़ार के बाद मिला । मशक्र हूँ । 'बत्तीसी छप गयी, 
शुक्र हैं । 'बाज़ारे हुस्त की किताबत होने लगी, बड़ी खुशी की बात है । हिस्सा 
अ्रव्वल अभी तक मुंशी दयानारायन साहिब की बेतवज्जो ही के सबब मआनारिजे- 
इल्तवा” में पड़ा हुआ है | मगर उम्मीद है कि हिस्साए दोम का शाया होना 
ताज़ियाने का काम देगा । और यही मेरी ग़रज़ थी । 
“कहकशाँ आप बन्द करना चाहते हैं । जब नुक़सान हो रहा हूँ तो जरूर 
बन्द कीजिये । जब आपको विलायत जाने का मौक़ा मिले तो इससे फ़ायदा न 
उठाना अपने ऊपर और क़ौम के ऊपर जुल्म है । यह उमंग के दो-चार साल 
निकल जायेंगे तो मेरी तरह आपको भी पछताना पड़ेगा। काश मैंने ग्रवायले 
उम्र में एम० ए० तक हासिल कर लिया होता तो यह कसम-पुर्सी* की हालत 
न होती । वर्ना वह जमाना फ़सानानिगारी के नजू हुआ और अ्रब ज़रूरतें डिग्री 
के लिए मजब्र करती है । आप बी० ए० पंजाब से कीजिये श्रौर फ़ौरन विलायत 
का सफ़र कीजिये । दो-तीन सालों मे आप पाँच छः सौ रुपये हासिल करने के 
मुस्तहक़ हो जायेंगे और भ्रगर अख़बारनवीसी की तरफ मायल होंगे तो यहाँ भी 
अव्वल दर्ज का अंग्रजी रिसाला निकाल सकेंगे | अख़लाकी और ज़हनी फ़वायद 
जो हासिल होंगे उनकी कोई क़रीमत नहीं । मेंने ग्रयनी जानिब से एक दोस्ताना 
खत लिखा है । मुनासिब समभें तो इसे शाया कर दीजिये । मुफे इस नरगरे* से 
खूबसूरती से निकल जाने का इसके सिवाय और कोई रास्ता नज़र न आया + 
लतायफउल*-हील के फ़न में भी उम्मी'* हूँ। साफ़-साफ़ कहना जानता हूँ । 


१.खटाई २, शुरूउज़॒ ३२, बेकसी ०», पेरे ४, बहानेबाती ६, नादान 
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“बत्तीसी' और दीगर कुतुब ज़रूर रवाना करें। आपने गान्धी के हालात 
लिखे थे, उसकी कितनी जिल्दें निकल गयीं । “प्रेम बत्तीसी” आपके यहाँ से 
कितनी निकल जायगी । अश्रब तो “कहकशाँ'' का ज़रियाए इश्तहार भी न रहेगा । 

यहाँ बारिश क़ब्ल अज़ वक़्त बन्द हो गयी । फ़स्ल का नुक़सान हो रहा है । 

मेने कलकत्त के एक हिन्दी प्रेस में शिरकत कर ली है। ग्यारह श्राने मेरे 
एक दोस्त का होगा और पाँच आने मेरे । मुझे अपने हिस्से के रुपयों की फ़िक्र 
करनी है । अगर काम चल गया तो पचास-साठ रुपये माहवार का फ़ायदा हो 
सकेगा । अगर आपको तरददुद न हो तो सितम्बर में मश्‌ ता!” हिसाब ते फ़रमा 
दीजियेगा । कुल प्रेस सोलह हज़ार का है। ताज़ियत* के लिए मशक्र हूँ। दो 
बच्चे थे, एक ने मुरफ़क़तर की, अब एक चहारसाला* शीरखार* रह गया 
और एक लड़की । परमात्मा इन्हीं दोनों को ज़िन्दा रक्खे । ग़म जो कुछ होना 
था हो चुका । मशीयत* यही थी । मुझे भी अब उसकी मसलहत नज़र आ रही 
हैं। शायद मुझे अलायक़" की जंजीरे-गराँ" से कुछ आज़ाद करना मक़सूद था । 
खत जल्द लिखियेगा । आपके खुतृत से तसकीन होती है । 

आपके वालिद साहिब बुजुर्गवार ने जिन गअ्रलफ़ाज़ में मुझे तलक़ीने-सब्र"* 
और तवक्कुल"" फ़रमाया हैं उनके लिये तहेदिल से ममनून हूँ । ईद-उज्जुहा का 
दिन है, दो-चार अहबाब मिलने आते होंगे । इसलिए भ्रब रुख़सत। ईद मुबारिक। 
खयाल में आप से भी बग़लगीर हो रहा हूँ । 

वस्सलाम, 

नियाजमन्द 
धनपतराय 


१०६ 
नामल स्कूल गोरखपुर 
१४ सितम्बर १९२० 
भाईजान, 
तसलीम । आपका नवाज़िशनामा कई रोज़ हुए मिला था, मगर इस झ्ालमे 
जईफ़ी ! ) क़ब्ल-अज़-वक़्त "९ में एम० ए० पास करने की धुन सवार हो गयी हूँ । 
इस वजह से वक़्त का बहाना करता रहा। सुबह को शाम के लिए रख छोड़ता 


अजब 5 अनबन नननान लीन नाना 


१ शर्त किया हुआ. २, मातमपुर्सी ३२, वियोग ०, चार साल की ४, दृध- 
ग्ीती. ६५, दैवी इच्छा. ७, मुसीबतों ८५, भारी जंजीर ९-१० सब्र करने और 
'इश्वरेच्छा के आगे सिर भुकाने की हिदायत ११-१२ अकाल बवाद्ध क्‍्य 
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था, शाम को सुबह के लिए। आपने 'कहकशाँ को बन्द कर देने का फ़ैसला 
किया । खूब किया । नुकसान उठाना, उस पर दर्दे सर । इस बला से निजात 
ही श्रच्छी । मगर इस वक़्ते फुसंत को या तो अ्रपनी आइन्दा तरक़क़ी या तसनीफ़ 
में सफ़ कीजिये । क्‍यों, आप के इंग्लैंड जाने की तजवीज़ क्‍या फ़िस्क्र' हो गयी ? 
अगर आप के माली हालात इजाज़त दें तो आप जेसे तब्बा" नौजवान का वहाँ 
किस्मत आज़माई करने जाना ज़रूरी है। वहाँ से लौटकर आप किसी कालिज 
के प्रोफ़ेसर और फिर प्रिंसिपल हो सकते है । सिर्फ़ दो साल की जिलावतनीरे 
हे । 

महात्मा गांधी को अगर सिफ़ हज़ार डेढ़ हज़ार जिल्दें ही निकलीं तब तो 
आपको शायद इसमें भो खसारा ही रहा हो । 'प्रेम बत्तीसी' का मुन्तज़िर हूँ । 
जमाना को भी तक़ाज़ों से चेन नहीं लेने देता । ग़ालिबन श्रक्तूबर में दोनों 
हिस्से निकल जायेंगे । श्रापके 'तहज़ीब' को माफ़त मेरी पाँच सौ जिल्दों में से भी 
कुछ निकल जायें तो क्‍या कहना । 

जमाना का हाल मुझ मालूम हैं । साल भर में शायद डेढ़ सौ दो सौ जिल्दें 
निकलीं, और कहीं इश्तिहार देना नहीं चाहता। अबकी सुबहे उम्मीद में भी 
कुछ जिल्दें भेजूंगा । इसके लिए एक किस्सा बाद अज मर्ग' लिखा हैं । क़िस्सा 
क्या हैं एक दोस्त की हक़ीक़त हे । सिफ़ आख़िर में थोड़ी-सो उपज है। पढ़कर 
अपनी तनक़ीद और मुमकिन हो तो हज़रते 'पितरस” की तनक़ीद से मुत्तिला 
फ़रमाइयेगा । 

मुझे रुपयों की ज़रूरत तो थी और है । इसलिए कि में प्रेस में शिरकत कर 
चुका हूँ और उसके रुपये भ्रदा करने लाज़िम हैं । लेकिन चूँकि मेरा शरीक मेरा 
कृद्रदाँ है, उसकी जानिब से रुपयों का तक़ाज़ा नहीं हैं और शायद न हो । अगर 
आपको फ़िलहाल तरदृदुद है तो मुज़ायक़रा नहीं ॥ जब आपको सहलियत हो उस 
वक़्त सही । 

'पचीसी” भी दोनों हिस्से खत्म हो चुकी है । शायद हिस्सा दोम की चन्द 
जिल्दें बाक़ी हों । दूसरी इशाप्रत का मरहला दरपेश हैँ । जमाना के मैनेजर 
साहब इसरार कर रहे हैं मगर मैंने अहद कर लिया है कि जमाने की गदिश में 
न पड़गा । अगर आप इसे निकाल सके तो कहीं बेहतर । 

१--जी हाँ, नवाबराय मैं ही था लेकिन जब 'सोज़ वतन' लिखने के बाद 
मुझे मेरे डिपार्टमेंट ने मजामीन लिखने से मजबूर कर दिया और डिपार्टमेंटल 

सख्तियाँ शुरू कीं तो मैंने मुहिब्बीः बाबू दयानरायन के मशविरे से यह नाम 


१"ख़त्म ९क्षीण बुद्धि २ निर्वान ० मेरे प्यारे 
पर 
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'तजवीज़ कर लिया । 
२-- सरे दरवेश” “जमाना ने शाया किया हैं। मगर उसके हुकृक़ मेरे 
ही पास हैं । अ्रगर आप पुरतकल्लुफ़ छाप सके तो शौक से छापिये । 
३--जी नहीं, “नक़्क़ाद' मेरे पास इलतज़ामन कभी नहीं आया | और न 
इसमे कभी लिखने की जुरंत की। दिलगीर साहब ने दो-एक बार फ़र्माइश 
जरूर की थी मगर में बन्दए दाम' और वहाँ क़द्रदानी और तहसीन । इससे 
मेरा काम न चला | हजरत नियाज़ फ़तेहपुरी के चन्द मज़ामीन माके के थे । 
उन्हें "जमाना के दफ्तर में देख आ्राया था। “नक़क़ाद' अ्रक्सर चोंचले बहुत करता 
है। मुझे यह जनातापन पसंद नहीं । में लिटरेचर को )(०७४०७)॥४०८ देखना 
चाहता हूँ । 7"'७ग्ंप77०८ ख्वाह वह किसी सूरत में हो मुझे पसंद नहीं । इसी 
बजह से मुझे टैगोर की अक्सर नज़्में नहीं भातीं। यह मेरा फ़ितरी नुक़्स है । 
क्या करूँ। अ्रशआर भी मुझे वही अपील करते हैं जिनमें कोई जिदृत हो । 
ग़ालिब के रंग का में आशिक़ हूँ। भ्रजीज़ लखनवी के गुलकदे की खूब सर 
की थी मगर बदक़िस्मती से आज तक एक शेर भी मौजू नहीं कर सका । न 
जी चाहता हैँ । ग़ालिबन शायराना हिस"* दिल में हैं ही नहीं । श्रापके “सुन्दर 
मुरली और “गंगा अस्नान के देखने का इत्तफ़ाक़ नहीं हुआ । अभ्रगर आपके 
पास उनकी नक़्ल हो तो भेजने की इनायत कीजियेगा । मैंने तो श्रव॒ तक आप 
की जितनी चीज़ें देखी हैं उनमें “नाबीना जवान सबसे ज़्यादा पसन्द आया । 
आपने ग़ज़ब किया था । शायद उदूं मे ऐसा तखयुल और नहीं नज़र आ सकता । 
'लाला ए सहरा में भी जोर खूब था | मगर वह बात न थी । 
आपकी ग़ज़लों को खूब ग़ोर से देखा। 'माना आफ़रीनीर की दाद देता 
हूँ । यह शेर बहुत खूब हैं, सुबहान अल्ला । 
दुनिया दिखाई देती थी मख़म्र सी मुझे 
वह देखना तेरी निगहे नीमबाज़ का 
ददास्ताँ मेरी वाला शेर बहुत खूब हैँ । ख़मोशी कया है हेरते हुस्न व रोबे । 
हुस्न बफ़्रे जज़्बात । यहाँ भी इतवार को बाबू रघुपतिसहाय के मकान पर एक 
छोटा-सा मकामी मुशायरा हुआ था । तरह थी : 
सो गया जागनेवाला शबे तनहाई का-- 
बाबू रघुपति सहाय जिन्दादिल शायर हैं। उन्होंने भी आ्रापकी ग़ज़लों की 
खूब दाद दी । वह आपके “लाला ए सहरा” का तर्जुमा श्रेंग्रेज़ी में करना चाहते 
थे मगर बहुत दिव़क़ततलब देखा तो इरादा तर्क कर दिया । 


किमी ++न-+>०- ०-५७:०-००००-* “०० -“--८-++ -++ प्श अी दि 5. "जिया “४:55 


१ पैसे का गुब्राम २ काव्य-संवेदना २ बात पैदा करना 


0) (६६ 
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और क्या लिखूँ। सेहत बदस्त्ूर, मसरूफ़ियात* रोज़ अफ़ज* बारिश 
रोजाना । “कहकशाँ का जुलाई नम्बर खब था । 
वस्सलाम, 


घनपतराय 
२०७३ 


नामल स्कूल गोरखपुर 
रे श्रक्ट्बर १६२० 
जनाब मुकरंमे मन, 

तसलीम । किताबों का पासल पहुँचा । “प्रम बत्तीसी” देखी। बाग़-बाग़ 
ही गया । मुझे यह मजमूझआ निहायत पसन्द आया । किताबत जरा और जली 
होती तो बहतर होता । लेकिन तब॑ कीमत और ज़्यादा रखनी पड़ती । फ़िल जुमला 
किताब खूब छपी हैँ और में इसके लिए आपका तहेदिल से ममनून हूँ । देखें 
पब्लिक इसकी क्या क़॒द्र करती है। पहला हिस्सा भी शायद इस माह में तैयार 
हो जाय । मैंने दफ्तर “जमाना को लिख दिया है कि आपके यहाँ पाँच सौ जिल्दें 
भेज दें । आप भी उनके यहाँ इतनी ही जिल्दें या इससे दस पाँच कम भेज 

दीजियेगा । मुफ़्स्सल ख़त बाद को लिखूँगा । 


अहक़र 
धनपतराय 
२०८ 
गोरखपुर 
२० अक्टूबर १६२० 
बरादरम, 


तसलीम । आपकी तूलानी खामोशी ने ग़ज़ब किया । “कहक़शाँ भी ग्रब 
तक नहीं आया । क्या मुझ्लामला हैँ ? क्‍या कतई राय हुई ? आपने आइन्दा के 
लिए कौन सबील निकाली । मुफ़्स्सल खत चाहता हूँ । “प्रेम बत्तीसी” की बिक्री 
की क्या क़रफ़ियत है ? कुछ निकल रही है ? कानपुर वाले श्रभी देर कर रहे हैं । 
नाक में दम हो गया हैं। श्रब भूल कर भी अपनी ज़िम्मेदारी पर कोई किताब 
न छपवाऊंगा। “प्रेम पच्रीसी” के दूसरे एडीशन का मसला दरपेश हैं। श्रापका 





१-२ दिनों दिन बढती हुई व्यस्तताएँ 


चिट्ठी-पत्री | १२४ 


“हिर्मा-नसीब मुझे कुछ पसन्द न आया । मोहमल-सी किताब मालूम होती है । 
हाँ शेख हसन के इब्तदाई हिस्से दिलचस्प हैं । हालाँकि श्राखिरी हिस्सा उम्मीद 
के खिलाफ़ है । ईश्वर ने चाहा तो चन्द माह में मेरा अ्रपना नाबिल “नाकाम 
तैयार हो जायगा। ''सेरे दरवेश” की निस्बत आपने कया फ़ैसला किया ? 
“बत्तीसी रिव्यू के लिए कहीं भेजी या नहीं ? क्या मुमकिन है कि पंजाब टेक्स्ट 
बुक कमेटीवाले उसे कुतुब में ले लें। लेकिन नहीं, पब्लिक की क़॒द्गरदानी ही पर 
छोडिये । 
बारिश बन्द हो गयी । क़हत नाजिल हो गया । मुल्क पर सख्त मुसीबत है । 
देखें परमात्मा केसे नाव पार लगाते हैं । 
और क्या लिख॑। हाँ, मेंने कलकत्ता में प्रेस लेने का इरादा तर्क कर दिया । 
दूर-दराज़ का मामला था । श्रब इसी सूबे में इरादा हैँ । कानपुर में एक प्रेस बिक 
रहा है । “लाइट प्रेत” नाम हैँ । इसके मुताल्लिक ख़तोकिताबत कर रहा हूँ। 
तय हो जाय तो नौकरी से मुस्ताफ़ी' हो जाऊगा। अब यह तौक़ नहीं सहा जाता । 
ग़ालिबन नवम्बर में आप मुझे बिला तरददुद रुपये दे सकेंगे । 
ज्यादा वस्सलाम, 
अहकर 
धनपतराय 


२०९ 


नामल स्कूल गो रखपुर 
२६ श्रक्टूबर १६२० 
भाईजान, 
तसलीम । कार्ड मिला | मशक्र हूँ। ईश्वर मरीज़ को जल्द शिफ़ा* और 
आपको तीमारदारी की मुसीबत से नजात दे । बहुत खुश हूँ कि “बाजारे हुस्न 
की किताबत क़रीब खत्म है। बेशक शांता के ख़त का एक हिस्सा नक़ल करने. 
से रह गया। आपने खूब गिरिफ़्तरै की। उसे पूरा किये देता हँ--- 
“में बड़ी मुसीबत में हूँ। मुझ पर रहम कीजिये | यहाँ की हालत 
क्या लिखू । पिता जी गंगा में डूब गये । आप लोगों पर मुकदमा 
चलाने की सलाह हो रही है । मेरी दोबारा शादी होनी करार पाई 
हैं । जल्द खबर दीजिये । एक हफ्ते तक आप की राह देखंगी। उसके 
बाद इस बेकस यतीम की फ़रियाद आपके कानों तक न पहुँचेगी ।' 


१ इस्तीफा दे दूँगा. २ नीरोगता. ३२ पकह़ 


१२५ | इम्तयाज़ अली ताज' 


“प्रेम बत्तीसी अगर इस अरे में एक सौ निकल गयी तो आग्ाज़ः बुरा न 
समभना चाहिये। “जमाना” प्रंस श्रभी तक वादों ही पर टाल रहा है । तंग श्रा 
गया । किसी तरह अब की नजात हो, फिर उसके जंजाल में न फँसंगा । मेरे प्रेस 
की शराकत का मसला बिल्कुल अभ्रभी तक तय नहीं हुआ । उदृ , हिन्दी, अंग्रेजी, 
वंगला सभी कुछ छापने का इरादा है। मेरा छोटा भाई मनेजरी के काम में 
होशयार हैं । इस वजह से शायद मुझे ज़्यादा दें सर नहों। ओर फिर किस 
कारोबार मे परेशानियाँ नहीं है, कशमकश तो जमानए हाल की एक लाज़िमी 
क़फ़ियत हैं। इससे छटकारा कहाँ । 

आपके म॒फ़्स्सल ख़त का इन्तज़ार कर रहा हूँ। मुझे लाहौर से आप सरमाई' 
चीजे कुछ भेज सकते हैं । यहाँ अलवान और शाल वग्गरह नायाब हैं । मेवे खुश्क 
भी बाबा के मोल; किशमिश डेढ़ रुपये सेर । बादाम....सेर । लाहौर से यह चीज़ें 
शायद कुछ ग्र्ज़ा हों। एक अलवान उम्दा आपके खयाल में कितने का मिल 
जायगा । यहाँ तो शायद....से कम पर न मिले । अगर तकलीफ न हो तो जरा रेट 
दर्याफ्त करके मुझे फ़रमाइयेगा और दूकान का पता भी ताकि में खुद मेंगवा लूँ । 
आपको तकलीफ़ नहीं देना चाहता । 


“प्रेम पीसी” आव ही के गले पढड़ेगी। हाँ, अगर मेरा प्रेस चल 
निकला तो मुमकिन है इसी में छप जाय | मगर जहाँ तक मेरा खयाल हैं मेरे 
भाई साहब लिथो का काम पसंद न करेंगे। टाइप के काम में सहलियत होती 
है । कातिबों की अनक़ासिफ़्ती' ने लिथो का काम बहुत दिक़क़ततलब बना 
दिया हैं । 

और क्‍या श्रर्ज करूँ। क़हत पड़ गया । गेहूँ का निस्ले पाँच सेर है । घी छ 
छटाँक, शक्कर तो नायाब है। रुपये की सेर भर भी नहीं । चौदह छटाँक है । 
कोई क्‍या खाये और कंसे जिन्दा रहे । 


खत का जवाब जल्द दीजिए । उमीद हैं आप मग्नल-खर* होंगे। नानको- 
आपरेशन ने तो लाहौर का कचूमर निकाल दिया | देखिय यह ऊंट किस करवट 
बठता हैं। 
वस्सलाम, 
धनपतराय 


श्ञारंम २ जाड़े की ३ दुलंभता 9 कुशल पूर्वक 





चिट्टी-पत्री | १२६ 


२५१० 


गोरखपुर 
१० नवम्बर १६२० 
बन्दानवाज़, 
तसलीम । 
इनायतनामा मिला । मशकूर हूँ। “कहकशाँ” भी नम्बर अव्वल से बेहतर 
हैं । मुबारकबाद । दीगर रसाइल पर नोट लिखने की फ़िक्र ज़रूर कीजिये । 
इससे रसाला मक़बूलतर होगा । 
एक क़िस्सा “बैंक का दीवाला जाता है । लम्बा हो गया है । देखिये पसंद 
भ्राये तो रख लीजिये । दो नम्बरों में निकल जायगा। क्रिस्सा रूखा है, जज़्बात 
नहीं झ्ाने पाये । 
नाविल के मुताल्लिक़ तसवीरों की राय फ़िस्कर हो गयी | हिन्दी का 
पाब्लिशर इसे जल्द निकालना चाहता है। दूसरे एडीशन में तस्वीरें दी जायंगी। 
इसलिए फ़िलहाल उनका ज़िक्र फिजूल । रहा मुआवजा, वह किस्सा पढ़ लेने पर 
आप खुद तय कर लेंगे। हिन्दीवालों ने मुझे चार सौ रुपये दिये हैं। उद्‌ से 
इतनी उम्मीद नहीं । मगर इक्‍्कीस सतरी सफ़ के बारह आने के हिसाब से क़बूल 
कर लेने में मुझे ताम्मूल न होगा | यह मेरा पहला ज़ख्ीम नाविल है। मे 
इसकी इशाअ्रत की फ़िक्र हे । दूसरा नाविल भी शुरू कर चुका हूँ । और क्या 
अज़ करूँ | सैयद मुमताज अली क़िब्ला की ख़िदमत में आरादाब कबूल हो । जवाब 
से याद कीजिएगा । 
वस्सलाम, 
धनपतराय 


२१२ 


नार्मल स्‍कूल गोरखपुर 
२५ नवम्बर १६९२० 


भाई जान 

तसलीम । 

कार्ड मिला । मशक्र हूँ । आ्रापकी परेशानियों श्रौर नीज़ नासाज़िए तबीयत 
से तरहद है । ईश्वर श्रापको इन भमेलों से फुर्सत दे । 


१२७ | इम्तयाज़ अली ताज़' 


“बाज़ारे हुस्न का मुश्नावज़ा दो सौ पचास तय हुए थे । “प्रेम पीसी” के 
लिए यक सद । कुल साढ़े तीन सौ रुपये होते हैं | बज़रिया रजिस्ट्री भिजवा दें । 
किफायत होगी । 

मेरे ख़त के दीगर उमूर' का जवाब आपने कुछ न दिया | आपके दूसरे खत 
का इन्तज़ार कर रहा हँ। तब तक हिस्सा भ्रव्वल “प्रेम बत्तीसी” का टाइटल 
वगरा भी तैयार हो जायगा । 

और क्या श्रज करूँ । 

नियाजमन्द 
धनपतराय 


२२१२ 


नामंल स्कूल गोरखपुर 
१० जनवरी २१ 


जनाब मुशफ़िको व मकर्रमे बन्दा, 
तसलीम । 


श्रसे से हालाते मिजाज से मृत्तला नहीं हुआ । तरहृद है। बराहे करम हालात 
से मत्तला फ़रमाइये । मेंने दफ्तर जमाना को ताकीद की थी कि आपकी खिदमत 
में 'प्रम बत्तीसी' को छः: सौ जिल्‍्दें रवाना कर दें। लकड़ी के संदूक में किताबें 
बंद करा के स्टेशन भेजी गयीं, लेकिन मालगाड़ी बंद थी । इस वजह से फ़िलहाल 
सौ जिल्‍्दे बज़रिये रेलवे खिदमते वाला में भेजी गयीं । ज्योंही गाड़ी खुलेगी 
बकिया पाँच सौ जिल्दें भेज दी जायेगी । श्राप भी एक सौ जिल्दें हिस्सा दोम को बज- 
रिया पासल रवाना फ़रमावें | कानपुर के पते से । और भ्रगर लाहोर से मालगाड़ी 
मिल सके तो पूरी चार सौ जिल्दें भेज दें । ताकि खर्चा ज़्यादा न पड़े । जसा मुना- 
सिब मालम हो वह कीजिये । पाँच सौ जिल्‍्दें ग़ालिबन इसी माह में आप के पास 
पहुँच जायेंगी । 
प्रम पचीसी के मुताल्लिक़ आपने कुछ तहरीर न फ़रमाया । उम्मीद है कि 
आप खुश व खुरंम होंगे । 
अहक़र 
धनपतराय 


.. + -- ----->-> -- बी नजा +जी कलश वीतयनाननानान का ० ०3-9० सनी क-पा-छअमकक ००५०० नस्‍कमाकवर 


१ बातों 


१२८ | चिट्टी-पत्री 


२१३ 


नामंल स्कूल, गोरखपुर 
२६ जनवरी १६२१ 
भाईजान, 

तसलीम । बाद इन्तज़ारे” शदोीदाँ-मदीद* इनायतनामे के दर्शन हुए। मश्क्र 
हूँ। किताबे आपने ग़ालिबन कानपुर भेज दी होंगी । मालगाड़ी मिलने पर वहाँ से 
आपकी खिदमत में पाँच सौ जिल्दे और पहुँचेंगी। आप भी उनके पहुँचने पर तीन सौ 
जिल्दें और भेज दीजिएगा । सरे वरक़ का मुझे सख्त भ्रफ़तोस है, यह मोहतमिम रै 
साहब प्रेस की इनायत का नतीजा है। मुमकिन हो तो आप सरे वरक़॒ दूसरा 

लगवा लें, कीमत मुभसे वज़ा कर लें । 


“सरे दरवेश” और “प्रम पचीसी” की एक जिलल्‍्द भी मेरे पास नहीं । 
ज़ियादा तसहीह* की ज़रूरत नहीं । किताबत या प्र॒फ के साथ-साथ तसहीह भी 
होती जायगी। बस कातिब ने पराग्राफ़ अलग नहीं किये हैं। अ्रक्सर दो पराग्राफ़ 
मिला दिये हैं । इसके सिवा मुझे तो जियादा अग़लात मालम नहीं होते । आप 
किताबत शुरू करवा दें और दानों “बाज़ारे हुस्न” ही के साइज़ पर छपवायें । 
मुझे भी एक ही साइज़ की किताबे पसन्द हैं । आप इन दोनों किताबों का कापी- 
राइट चाहते हैं या महज़ दूसरे एडीशन का हक़ इशाग्रत है ? 

मैंने इधर दो-तीन क़िस्से लिखे हैँ एक, “सुबहे उम्मीद” में है, बाद ग्रज़ 
मर्ग, दूसरा “जमाना में है, “नौक फोंक  । एक और “जमाना में रंखा हुआा 
हैं। 'मसर्रते हयात” । एक चौथा मेरे पास है, 'दस्ते गैब” पाँचवाँ जरे तह- 
रीर है जिसमें नान कोआपरेशन का रंग नजर आयेगा। इनके मुताल्लिक़ में 
आपको नुक्ताचीनी का शौक से इन्तज़ार करूगा। आपको मेरी तहरीरें जब 
नज़र आयें, ज़रूर इज़हारे ख्याल कर दिया करें । इससे मुझे दिली तसकीन होती 
हैं। इन क़िस्सों के अलावा एक नाविल “नाकाम” साफ़ कर रहा हूँ, जो तस- 
नीफ़ से कम जाँसोज्ञ काम नहीं हैँ । यह खत्म हो जाये तो ड़ामे में हाथ लगाऊ। 
इसका प्लाट तयार है, चार ही ऐक्ट में खत्म हो जायगा मगर सीन पद्रह-सोलह 
से कम न हो सकेंगे । कामयाब हो सकूंगा या नहीं, ईश्वर ही जाने। “नाकाम 
ज्यों ही तैयार हुआ, आपके मुलाहिज़ के लिए भेजूँगा । में श्रपनी किताबों को 
तोसीए इशाभ्रत के एतबार से पंजाब के किसी रिसाला में लिखना चाहता हूँ। 


न डससदसीण७ह७?ीणतल७ी न नकमनपनित निज 


श्-२ लंबी और कठिन प्रतीक्षा. ३ मैनेशर 9 जीवन-चरित्र 
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लेकिन “कहकशाँ” के बाद अब मुझे कोई ऐसा रिसाला नज़र नहीं आता । अरब 
आपका शगल क्या रहता है ? 
मेरे एक दोस्त श्रापपा किताब “भारत सपृत” का हिन्दी तर्जुमा कराना 
चाहते हैँ । उनका इरादा उसे पाँच हज़ार छापने का है। अ्रगर आप पसन्द फ़र- 
मायें तो इस किताब की एक जिल्द मेरे पास भेजदें | जो नुस्खा आपने नज्‌ 
किया था वह कोई साहब उड़ा ले गये । यों हिन्दी में गाँधी जी की कई सवाने- 
उम्नियाँ* मौजूद है लेकिन आपकी तसनीफ़ में और हो लुत्फ हैं। इसी वजह से 
मेरे दोस्त मौसूफ़ उसे हिन्दी जामा पहनाने के शायक्र हैं। और क्या लिखँ ? 
क्या मेरी और आपकी मुलाक़ात कभी न हो सकेगी ? दुनिया में मेरे सिर्फ़ गिने- 
गिनाये दोस्त हैं । झ्राप भी इस निहायत मह॒दूद तादाद के रुकने-खास' हैं। मगर 
ग्रफ़नोस कि अ्रभो तक सूरत-ग्राशनाई भी नहीं । और न हो तो अपना फ़ोटो ही 
भेज दीजिए | हाँ, “हम खुरमा-प्रो-हम''सवाब” व “'किश्ना” वगैरह मेरी 
इब्तदाई तसानीफ है । पहली किताब तो लखनऊ के नवल प्रेस ने शाया की थी 
दूसरी किताब बनारस के मेडिकल हाल प्रेस ने। यह ग़ालिबन उन्‍नीस सौ की 
तमानीफ़ है। मेरे पास इनमें से एक जिल्द भी नहीं, और न शायद पब्लिशरों के 
यहाँ ही निकल सकें और न उतके देखने को ज़रूरत ही है। नौमश्को के सारे 
उयूतब उनमें मौजूद है। मौलाना मुमताज़ अत साहब किव्ला को खिदमत में 
दस्तबस्ता आदाब फ़रमा दीजिएगा । 
आपका 
धनपतराय 


२९४ 


८ फरवरो, १६२१ 
भाईजान, 
तसलीम । तसवीर मिली । बहुत ममनून हूँ । इसने मुलाक़ात की आरजू 
दह-चन्द कर दी। आपकी मेरे जेहन में जो तसवीर थी वह कुछ और ही थी । 
में अगर मुसब्बिर होता तो शेर और 'अदब” की ग़ालिबन यही तसवीर 
वनाता । 
महात्मा भी गाँधी मिले" । (आ्राज यहाँ उनकी आमद है ।) 
आपने शायद अ्रभी तक “प्रेम बत्तीसी” हिस्सा दोम की जिल्दें कानपुर नहीं 





'3+33>.>२०००+ >>. न्‍का' 


१ विशिष्ट सदस्य २ दोस्त ३ यानी 'महात्म। गांधौ' नामी किताब मिली 
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इरसाल फ़रमाई । वहाँ की फुर्माइशें रुकी हुई हैं । बराहे करम भ्रब ताखीर न 
फर्माइये । भ्रगर मालगाड़ी से न भेज सकें तो फ़िलहाल १०० जिल्दें ही रवाना 
फर्माये । 
इससे पहले के ख़त के जवाब का मुन्तज़िर हूँ । 
वस्सलाम, 
धनपतराय 


२१२ 


ज्ञान मंडल, बनारस 
१८ श्रप्रल, १६२१ 
मकरंमे बन्दा, 

तसलीम । 

अर्साए दराज़ से आपकी खरियत से मुत्तला नहीं हूँ। उम्मीद है बखैरों 
झाफियत होंगे । 

में इधर एक माह से अपने घर झ्रा गया हूँ । मुलाजमत से मुसताफों हो गया 
हैँ । कुछ लिटरेरी काम करता हूँ और कुछ इशाअती । आपका शुग्ल आज कल 
क्‍या हे? 

“प्रम पचीसी” की इशाग्नत के मुताल्लिक क्या फ़ैसला किया ? “बाज़ार 
हुस्न _ की क्‍या हालत है ? 

“प्रम बत्तीसी” की जिल्दें श्रापके यहाँ कितनी पहुँच गयीं श्रौर उनकी विक्री 
केसी हो रही हैं । 

बराहे करम इन उमूर से सरफ्राज़ फरर्माइये । 

“तहज़ीबे निसवां और फूल” अभो तक गोरखपुर जाते हैं। वहाँ भेजने 
की मुमानियत कर दें और जब तक में अ्रपना कोई मुस्तक़िल* पता न लिखूँ ऊपर 
के पते से ही भिजवाने को इनायत करें। और तो कोई हाल ताज़ा नहीं । हालाते 
मिजाज से जल्द मत्तला फ़र्मावें । सख्त तशवीश'+ हे । 


आपका 
घनपतराय 





१ स्थायी २ चिन्ता 
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९२६ 


मारवाड़ी स्कूल, नयागंज, कानपुर 
२६ जून १६२१ 
जनाबे मोहतरम श्रो मकरंमे बन्दा, 
तसलीम । मिज़ाजे अ्रक़दस' ? कई माह से मुझे आप साहिबों के खेरियते 
मिजाज की खबर न मिली । यक गूना तरददुद है। भाई इमतियाज़ अलो साहब 
के पास कई ख़त लिखे मगर मालूम नहीं क्‍यों उन्होंने गर-मामूली सुकृत* से काम 
लिया। मुझे मुतलक़ खबर नहीं कि “बाजारे हुस्त” की इशाग्रत का काम 
कितना हुआ हैं और इसमें कितनी देर है। “प्रेम बत्तीसी की जिल्दें यहाँ आप 
की ख़िदमत में भेजी जाने के लिए रखी हुई हैं । लेकिन आपके किसी रिसाले में 
उसका इश्तिहार तक नज़र नहीं ञ्राता। कुछ राज़ समझ में नहीं ग्राता । 
बराहे करम मुफ़्स्सल हालात से सरफ़राज़ फ़रमावें। ऐन एहसान होगा ।  तह- 
ज़ीबे निसवां ' मेरे पास मुन्दर्जा बालार पते से इरसाल फ़रमावें । मेंने तक मवालात 
करके सरकारी मुलाज़िमत से इस्तीफ़ा दे दिया और अब इस क़ौमी पाठशाला की 
हेडमास्टरी पर आा गया हूँ । हज़रते “ताज” और कई किताबें शाया करने 
वाले थे | इशाग्रत का दायरा वसीह करना चाहते थे । मगर यह तूफानी खामोशी 
कुछ और ही कहती है । उम्मीद है जवाबे ख़त से महरूम न रखा जावेगा । 
नियाजमंद 
हा धनपतराय प्रेमचंद 
मनेजर, 
दारल ग्रशायत पंजाब, 
लाहोर । 


२२७ 
मारवाड़ी हाई स्कूल, कानपुर 
३ शअभ्रगरत १६२१ 
'बरादरम, 
तसलीम । 
मज़मून भेजा था। रसीद नहीं आई। क्‍या मज़मून पसन्द नहीं श्राया । मुत्तला 
फरमावें । 


फकन-क-मनननीनननननने +-ननमनन पिन ननिनाण कि भभ-+क ० ८7 


१ पाकीक्षा २ स्रामोशी ३ उपरोक्त 


कि ननिनिती- तनमन. 
जज “55 
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कल रेल से “प्रेम बत्तीसी रवाना होगी । ख्वाह माल से ख़्वाह पासल से। 
तबक्कुफ़ न होगा । माल का इन्तज़ार न करूँगा । किताबें बकस में पड़े-पड़े सड़ 
रही हैं । इश्तिहार जारी फ़र्मावें । 


“तहजीव” और “फल अरब नहीं आते । क्या बनारस जाते हैं ? पता तब- 
दील करा दें तो एहसान होगा । ओर अगर बन्द कर दिया हो तो कोई जरूरत 
नहीं । 

नियाजमन्द 
धनपतराय 


२२८ 


मारवाड़ी हाई स्कूल, कानपुर 
२७ श्रगस्त १६२१ 
बरादरम, 
तंसलीम । ख़त कई दिन हुए आ्राया । मेरा किस्सा पसन्द ने आया । मुझे 
खुद भी यही खौफ़ था। इसकी तनक़ोद आपने मुनासिब की हैं। बेशक क्रिस्सा 
दब गया हूँ । श्राइन्दा एहतियात रखूंगा । “जमाना” के जुलाई नम्बर में “लाल 
फीता” एक क़िस्सा हैं। इसके मुताल्लिक़ भी अपनी राय तहरीर फ़रमाइयेगा । 
क्या अबकी बार भी क़िस्सा दब गया, या मैं कुछ कामयाब हुआ । कम से कम 
मैने कामयाब होने की कोशिश ज़रूर की थी | आपकी राय का बेताबी से 
गुन्तजिर रहूंगा | “मख़ज़न” क्यों नहीं श्राया ? आपके ख़त के लिए मैं चश्म बराह 
हू । 
आप इस क़िस्से को 'मखज़न'' में शाया नहीं कर सकते तो इतनी तकलीफ 
कीजिए कि इसे “बन्देमातरम” आफिस में भेज दीजिए। वहाँ निकल जायगा। 
“मखज़न'' के लिए मैं जल्द लिखंगा । क़िस्सा होगा या कुछ और भर्ज नहीं कर 
सकता । 


जियादा वस्सलाम 


नियाज़मंद 
धनपतराय 
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१२९ 


मारवाड़ी हाई स्कूल, कानपुर 
१९ दिसम.र, १६२१ 
मुश्फिक मन, 
तसलीम । 
भ्रब तो आपके ख़तों के लिए महीनों तरस जाता हूँ । में समभता हूँ मैं ही 
अ्रदीमुल फु्सत हूँ । पर आप मुभसे ज़्यादा मसरूफ़कार' नज़र आते हैं । या यह 
बेएतनाई तो नहीं है । 
“बाज़ारे हुस्त की बाक़ी किताबत श्रभी ख़त्म हुई या नहीं । किताब के शाया 
होने का कब तक इन्तज़ार करूँ । 


“प्रेम बत्तीसी की बिक्री कसी हो रही है। आपने किसी अख़बार में 
ग़ालिबन इश्तिहार नहीं दिया। आपने उद लिटरेचर की खिदमत का बीड़ा 
उठाया हैं तो ज़्यादा जिन्दादिलाना जोश के साथ काम करना चाहिये । इस वाय- 
जाना मशविरें के लिए मुआफ़ फर्माईयेगा । 

उम्मीद हैं कि श्राप बखेरो आफियत खुश व खुरम होंगे । 


नियाज़मंद 
है धनपतराय 
१२० 
महावीर विद्यालय, कानपुर 
२६ दिसम्बर १६२१ 
बरादरम, 


तसलीम । नवाज़िशनामा मिला । बहुत इतमीनान हुआ । दफ्तरे “जमाना 

में “प्रेम बत्तीसी हिस्सा दोम की क़ीमत में तरमीम करने के लिये कह दिया। 
“मख़ज़न के लिये मज़मून लिखा हुआ तंयार है। स्कूल ही में लिखा था । 
तातील के बाइस वहाँ जाना नहीं होता । मदरसा खुलते ही मज़मून भेजूंगा । 
मगर क़िस्सा बहुत मुख्तसर हें । श्राजकल लाहोरी रिसालों में लिखते हुए तबी- 
यत हिचकिचाती है । में वह ज़बान नहीं लिख सकता जिसका आजकल भ्रक्सर 
रिसालों में नमूना नज़र श्राता है और जिसका पेशरौ अ्रगर कोई एक शख्स है 


१ व्यस्त २ उपदेशक़ों-जैसे 
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तो आगरे का 'नक़क़ाद है। इस रंग का उन्सुर* है सीधी-सी बात को तशबीहात'*े 
और इस्तआरात * मे बयान करना । में इस रंग की तक़लीद* से क़ासिर हूँ । ताज- 
वर साहिब भी इसी रंग के मुक़ल्लिद थे और मुझ्लाफ़ कीजियेगा हज़रबे 
बेदिल भी इसके दिलदादा नज़ र गाते हैं । 
ऐसे रंगीननवीसों को मेरी रूखी-फीकी तहरीर क्या पसन्द आयेगी | यह महज 
आपका इसरार है जिसने मुझे 'मखजुत' के लिये क़लम उठाने पर मजबूर किया। 
अलावा बरीं में भी तर्के मवालाती* हूँ । मेरे दिलो-दिमाग में भी आजकल वही 
मसाइल गांजा करते हैं । किस्सों में भो वही ख़यालात भलकते हैं और अदबी 
रसाइल में उनकी गुजाइश नहीं । नवम्बर के जमाना" में 'मठ' लिखा हैं। जरा 
उस पर रायजनी कीजियेगा । मुमकिन हैं यह श्रापके मेयार पर उतरे। इसमे 
सिर्फ़ चन्द घंटों के वाकयात हैं, दो-तीन पुशश्तें नहीं गुजरने पाई । और सब 
खेरियत हैं। जरा जल्द-जल्द याद फ़रमाया कीजिये । आय के ख़तों का बहुलन्न 
मुन्तजिर रहता हूँ । 
आपका 
धनपतराय 


२१२२ 


मारवाड़ी विद्यालय, कानपुर । 
१६ फरवरो, १६२२ 

भाईजान, 
तसलीम । आपका ख़त मिला । “मखज़न और “माय” में आपके मजा- 
मीन देखे । सिदक़* दिल से दाद देता हूँ । “जुबेदा” में ज़ोरे कलम ज़्यादा हे 
और तखेयुल निहायत बलन्द । मगर मेरे ख़याल में हीरोइन की नाजुक फ़िला- 
सफ़ी अच्छी तरह वाज़े नहीं हुई । उसके जज़बाती फ़लसफ़ का तो इल्म हो जाता 
है । लेकिन जेहन में एक उड़ते हुए ख़ाके के सिवा और कोई असर नहीं होता । 
अन्दाज़ तहरीर में जिहत है, तासीर है, उमक़" हैँ, गहरे जज़बात की तौजीह* 
हैं लेकिन शोरोनी*” तहीं। कहीं-कहीं ऐसे अलफ़ाज़ सक़ील* आजाते हैं जो 
नग़मे की रवानी में हारिज** हो जाते हैं । बाज़-बाज़ मक़ामात पर ऐसा मालूम 
होता हैं कि आपने किसी जज़्बे की तौज़ीह करने की कोशिश की हैं मगर अ्रदा 


नीजजणयि?जओणण भा 
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करने में नाकाम रहे । मसलन कि आसमान का एक वहम बना दें । अंजाम भी 
बहुत जल्द हुआ । कोई छोटा-मोटा वाक़या आा जाता तो जुबंदा के तर्ज भ्रमल 
से उसके ख़यालात और रौशन हो जाते । बहरहाल इन मामली बातों से क़ता- 
नज़र, क़िस्सा महज़ किस्सा ही नहीं बल्कि एक नग्रमाए मानी हैं।आप 
''ताबीना जबान ' का सा किस्सा लिखने को फिर कोशिश कीजिये । वह लाजवाब 
चोज़ थी । “मखज़न में जो किस्सा है वह मुझे जँचा नहीं । मुझे याद आता 
है कि मेने एक जगह कुछ इसी किस्म का एक किस्सा देखा था । अंजाम ज़रूर 
ड्रामेटिक है । में आपसे यह भी गुजारिश कर देनी चहाता हूँ कि इख्तिराइयत* 
के दाम* मे न फंसिये । सलासत और रवानी हाथ से न जाये । आजकल लोग 
एक अजीब तर्जे बयान इख़तियार करते जाते हैं जिसमे सादगी और नैचुरलपन 
को छोड़कर ख्वामख्वाह शौकते-बयान* पैदा करने को कोशिश करते है । 

मेरा हिन्दी नाविल ख़त्म हो गया । अब उद्‌ काम जल्द होगा । जब तक 
“बाज़ारे हुस्न प्रेस से निकलेगा, शायद नये नाविल का हिस्साए अव्वल 
श्राप की खिदमत में हाजिर हो जाये । 

“न्रजहाँ” का तर्जुमा में खुद तो नहीं कर सकता क्योंकि मुझे फुर्सत नहीं 
हैं । खुद भी एक ड्रामा लिखने की कोशिश कर रहा हूँ । लेकिन मेरे चन्द अह- 
बाब बँगला ज़बान के माहिर है। उनकी मदद से यह काम हो सकता हैं। 
ओरिजनल से तर्जमा करने में ज़्यादा आसानी होगी। और क्या अज्ञ करूँ। 


नियाज़मन्द 
धनपतराय 

१२२ . 
गरांशगंज, लखनऊ 


१५ भा्च १६३२ 
मुहिब्बी, 


तसलीम । “अनारकली ' उदू का पहला ड्रामा हैँ जिसे मैंने अ्रव्वल से आखिर 
'तक एक ही साँस में पढ़ा । यह तो मैं नहीं कहता कि मैंने उदूं के सब ड्रामे पढ़ 
डाले हैं । मगर जितने पढ़े हें उनमे मुभे जितनी कशिश “अनारकली” में 
हुई वह और किसी ड्रामे मे नहीं हुई । में तो इसे अंग्रेजी के बेहतरीन ड्रामों के 
मुकाबिल रखने को तैयार हूँ। “दोरे जदीद उसके एक-एक लफ़्ज में मनकृश हैं 
'पारसी तर्ज की जंजीरों से आपने ड्रामें को यकलख्त आज़ाद कर दिया। कहीं 
कहीं तो आपने नज़ाकतेफहमी का कमाल दिखाया हैँं। “भ्रनारकली” मुझे बहुत 


१ नयी बात पैदा करने २ जाल ३ झ्ाडबर पूर्ण लेखन शैली 
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अर्से तक याद रहेगी | भ्रकबर का करेक्टर मुझे बेहतरीन मालूम हुआ । बस श्रगर 
शिकायत हैँ तो यही कि आपने जहाँगीर के हाथों दिलाराम का क़त्ल करा के मेरे 
दिल को सख्त सदमा पहुँचाया, हत्ताकि इस ड़ामावाले जहाँगीर से मुझे नफ़रत 
हो गई । कोई सच्चा आराशिक़ इतना बेरहम हो सकता है, इसे दिल नहीं तसलीम 


करता । मुत्नाफ़ कीजिएगा । 
वस्सलाम, 
मुखलिस 


प्रमचंद 
१२३ 
दफ़्तर हुंस, बनारस 
जिम ६ श्रगस्त, १६३५ 
मेहरबाने बन्दा, 

तसलीम । ममनून हूँ । शाहकार' का अब तक मुन्तजिर हूँ । मैने तो समभा 
था आपने वह इरादा तक कर दिया। मैं ग़ालिबन पन्द्रह अगस्त तक अपना अ्फ़साना 
खिदमते आली में ज़रूर-बिल-जरूर हाज़िर करूँगा | में तो मुन्तज़िर था और 
शायद एक बार दर्याफ़्त भी किया था कि रिसाला इजरा हुआ या नहीं । हस 
अरब आल-इंडिया लिटरेरी रिसाला होने जा रहा है जिसमे गुजराती, मराठी, 
तामिल, तेलगू, कनाड़ी, बंगला--सभी ज़बानों के श्रदीब अपने मज़ामीन भेजेंगे । 
चूंकि इसमें एक हिस्सा उदूं के लिए लॉजिमी तौर पर मख़सूस है श्रौर निहायत 
मुमताज़ हिस्सा, इसलिए में चंद मुन्तव्तत और मुस्तनद उद्ू रिसाइल से 'हंस' 
का तबादला करना चाहता हूँ । श्राप 'शाहकार' से हंस का तबादला मंजूर 
फ़रमायें और अगस्त का पर्चा भेज दें। में भी श्रगस्त का पर्चा रवाना कर दूँगा। 
इसके साथ ही वह पम्फ़्लेट रवाना करता हूँ जो आलइंडिया अदबी तहरीक की 
जानिब से अंग्रेज़ी में शाया हुआ हैं। और इसके साथ यह ख़त भी और आपसे 
यह इस्तदआओ करूँगा क्रि श्राप इस आल-इंडिया तहरीक में शिरकत फ़रमायें और 
इसमें भ्रमली हिस्सा लें। तहरीक के अग्राज़' और मक़ासिद* इस पम्फ्लेंट से 
जनाब पर वाज़ेरे हो जायँंगे । इसके साथ अलहदा एक ख़त इरसाल है जिसकी 
नक़ल उदू के अदीबों की ख़िदमत में दावत के तौर पर इरसाल की गयी है । 
मुझे उम्मीद हैं कि जनाब इस क़ौमी, श्रदबी ख़िदमत में न जाती तौर पर बल्कि 

अपने असर से भी इमदाद फ़रमायेंगे। 
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१ लक्ष्य २ उद्देश्य ३ स्पष्ट 


मैनेजर 'ज़माना' 


२२४ 
नामल स्कूल, गोरखपुर 
१७ झकतुबर १६१७ 
जनाब मंनेजर साहब, 
तसलीम । ह 
प्रफ वापस है। इकहत्तर के श्राख़िर में और बच्वात्तर सुफ़हात में कुछ सतरें 
बिल्कुल उड़ गयी थीं । चूंकि असल मेरे पास नहीं है, इसलिए इन सतरों को दुरुस्त 
नहीं कर सका । असल से देखकर बनवाने की तकलीफ़ कीजिएगा। 
चूंकि आपने तादादे कुतुब के बारे में फिर मुझी से पूछा है इसलिए पाँच सौ 
जिल्दें छपेंगी । ज़्यादा की गंजाइश नहीं । 
इसके क़ब्ल आ्रापफे ख़त के जवाब में मेंने हिसाबात के मुताल्लिक़ जो ख़त 
लिखा था उसका आपने जवाब नहीं दिया । जो राय तय पाये वह मुझे लिख 
भेजिए । 
बाक़ी सब खरियत है। 


खर भ्रन्देश, 
धनपतराय 
२२२ 
नामल स्कूल, गोरखपुर 
१ नवस्वर १६१७ 
मुकरंमी, 
*»  तसलीम । 


आपने मेरे हिसाबात के मुताल्लिक़ जो ख़त लिखा था उसका मेंने दूसरे ही 

रोज़ जवाब दे दिया था लेकिन बदक्षिस्मती से वो खत श्राप यहाँ पहुँचा ही 
नहीं श्रौर मेरे यहाँ भी श्रापके खत का पता नहीं । बहरहाल प्रम पच्चीसी पाँच 
सो छपेगी । इसका निस्फ़ खर्च मेरे ज़िम्मे है.। जेल की रुकूंम को मिनहा करके मुझे, 
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मुत्तिला फ़र्माइए कि मेरे ज़िम्मे और कितना निकलता है । प्रेम पच्चीसी चौवालीस 
जिल्दें बाद कमीशन बाइस रुपया बाबत मज़ामीन वग्ेरह अड़तिस रुपया मीज़ान 
कुल साठ रुपया । 

आपके दफ़्तर से मुझे श्रद्वाइस रुपये की किताबें आयी हैँ । वह इस हिसाब में 
शामिल नहीं हैं। बहरहाल हिसाब लिखते वक़्त बराहे करम मदों की तफ़्सील 
भी दे दीजिएगा। 


नियाज़मन्द 
धनपतराय 

जवाब आते ही रुपये रवाना होंगे । 
गोरखपुर 


१६ नवम्बर १६१७ 
मुकर्रमे बन्दा जनाब मनेजर साहब ज़माना, 
तसलीम । नवाज़िशनामा सादिर हुआ । हिसाबात से मालूम हुआ कि मुझे 
ग्रपने निसफ्त की शराकत के लिए फ़िलहाल रुपया भेजने की ज़रूरत नहीं है । 
छपाई का रूपया किताब छप जाने के बाद वाजिबुल अदा होगा और जो कुछ मेरे 
जिम्मे निकलेगा अ्रदा कर दूँगा । 
वस्सलाम, 
नियाजमन्द 
धनपतराय 


२१२७ 


नार्मल स्कूल, गोरखपुर 
११ फ़रवरी १६१८ 

जनाब मुकरंमे बन्दा मनेजर साहब ज़माना, 
तसलीम । आपने अपने नवाज़ि शनामे मुवरिखरा २७ जनवरी में मेरे ज़िम्मे 
जमाना के दफ्तर की दस रुपये तीन झाने की किताबें नामजद कर दी हैं । 
झापको ख्याल होगा आपने मेरे नाम कुल सन्रह रुपये की किताबें भेजी थीं । 
मैंने श्रापतो सोलह रुपये की मालियत .की किताबें वापस कर दी हैं । इस तरह 
योया मैं दफ़्तर का सिर्फ़ एक रुपये का और मक़रूज़ हूँ । श्रगर्चे उन में दफ़्तर 


१३९ | मेनेजर ज़माना 


की कई किताबें नहीं हैं लेकिन उनके एवज्ज मैंने अल नाज़िर प्रेस की किताबें रख 
दी हैं जो आपको एजेन्सी से फ़रोख्त हो रही हैं । बराहे करम इसे नोट फ़र्मा लें। 
नियाज़मन्द 
धनपतराय 


१२८ 


नामल स्कूल गोरखपुर 
हि ३ जनवरी १६१८ 
जनाब मुकरंमे बन्दा मेनेजर जमाना, 
तसलीम । प्रेम पच्चीसी हिस्सए दोम की तैयारी में भ्रभी कितनी कसर 
बाक़ी है । कुछ मज़ीद काम हुआ या प्रूफ़ तक ही मुझमला रुका हुआ है। मेंने 
आपके दफ़्तर से अर्सा हुआ सतरह रुपये की किताबें मंगवायी थीं लेकिन यहाँ उनकी 
फ्रोख्त का माकूल इन्तजाम न होने के बाइस उन्हें फिर रवानए खिदमत करता 
हैँ । महसूल पासल अदा कर दिया हैं ताकि झ्रापफो तावान न हो । इनमें कुछ 
किताबें अल नाजिर' की भी हैं । उनके लेने में ग़ालिबन्‌ आपको एतराज़ न 
होगा । 
जवाब से सरफ़राज़ फ़र्मायें । 
नियाजमन्द 
धनपत राय 


२२६ 


नामेल स्कूल, गोरखपुर 
हा े ५ प्रप्रेल १६१८ 

जनाब मुकरंमे बन्दा मैनेजर साहब ज़माना, 

तसलीम । 

प्रेम पच्चीसी हिस्सा दोम को देखकर बेहद मसर्रत हुई | काग़ज़ ज़रूर हल्का 
है लेकिन किसी तरह प्रेस से किताब निकल तो गयी । इस ज़माने में यही हज़ार 
ग़नीमत है । इसलिए में कारखाने का ममनून हूँ । अश्रब मुझे यह बतलाइए कि कुल 
कितना सर्फ़ा हुआ । दफ़्तर ज़माना पर मेरे मतालिबात हस्बे जल हैं....पचहत्तर 
रुपये हस्बे तहरीर भ्रापके और प्रेम पच्चीसी को पचास और सत्ताइस जिल्दें जिनकी 
कीमत बाद कमीशन साढ़े अड़तिस रुपये होती हैं। एक रुपया खर्च निकालकर 
साढ़े सैंतीस हुएं। इस रक़म को पचहत्तर रुपये दस श्राने में शामिल कर लीजिए। 


चिट्टी-पत्री | १४० 


एक सौ तेरह रुपये दो आने होते हैं । श्रब॒ झ्राप ग्रपना मतालबा बतलाइए ताकि 
मुझे; मालूम हो कि मुझे कितना देना या पाना है । श्रब प्रेम बत्तीसी हिस्सा 
अ्रव्वल की किताबत शुरू कराने का इरादा हैं । इसमें जल के क़सस होंगे.... 

१ शोलाए हुस्न, २ तिरिया चरित्तर, ३ निगाहे नाज़, ४ पंचायत, ५ बांगे 
सहर, ६ सरे पुरगुरूर, ७ धोका, ८ बाज़याफ़्त, £ राजपूत की बेटी, १० ईमान 
का फैसला, ११ कुर्बानी, १२ नेकी का बदला, १३ सौत, १४ जुगनू को चमक, 
१४ दुर्गा का मन्दिर, और १६ फ़तेह । 


मुझे मालम हो जाय तो किताबत के लिए तजवीज करूँ । 
ग्रापका 
धनपतराय 


२१३० 
गोरखपुर 


१४ सितम्बर १६२० 
जनाब मनेजर साहब जमाना, 


तसलीम । 
आ्रापका £ सितम्बर का ख़त मिला । प्रेम बत्तोसी पंद्रह रोज़ में तैयार हो 
. जायेगी, यह खुशखबरी खास फ़रहत का बाइस हुई । मेंने लाहौरवालों को हिंदा- 
यत कर दी हैं कि वो हिस्सा दोम बत्तीसी की पाँच सौ जिल्‍ल्दें दफ़्तर जमाना को 
भेज दें। आपके यहाँ हिस्सा अव्वल तेयार हो जाये तो आप भी पाँच सौ जिलल्‍्दें 
कहकशां के दफ़्तर को रवाना फ़र्मा दीजियेगा । प्रेम पचोसी का फैसला बत्तीसी के 
निकलने पर होगा । दोनों हिस्से पच्चोसी के साथ ही निकलेंगे । हिस्सा दोम की 
चंद जिह्द हों तो उन्हें सस्ते दामों में निकालने की कोशिश फ़र्माइए । क्या हर्ज 
है श्रगर बजाय बारह आने के जमाना में एक जदीद सफ़े पर इसकी क़ीमत आठ. 
आने कर दी जाय । शायद इससे कुछ जिल्द ज़्यादा फ़रोख्त हो जायें । 
वस्सलाम, 


२१३२ 


घनतपतराय 


नाप्तल सकुल, गोरखपुर 


३० दिसम्बर १६२० 
जनाब झुवाजा साहब बन्दा नवाज, 


तसलीम । 
इनाथतनामा मिला । अगर मालगाड़ी के खुलने में बहुत ज़्यादा यानी एक 


१४१ | मनेजर ज़माना 


हफ़्ते से ज़ाइद की देर हो तो आप बराहे करम सौ जिल्दें रेलवे पार्सल से लाहौर 
भेज दे। वहाँ से बार-बार तक़ाज़ आ रहे हैं और मुझे महजूब होना पड़ता है। 
में वहाँ भी सौ जिल्दें कानपुर भेजने के लिए ताकीद कर रहा हूँ! बक्किया जिल्‍्दें 
मालगाड़ी से रवाना फ़र्माइणगा। उम्मीद हैं कि आप हत्तुल इमकान उजलत 
फर्मायेंगे । 

दूसरी गुजारिश है कि मे हिसाब आमदनी और खर्च का मफ़्स्सल लिख 
भेजे । ऐन नवाजिश होगी। 


ज्यादा वस्सलाम, 
नियाजमन्द 
धनपतराय 
२३२ 
गोरखपूर 
॥॒ १० जनवरों १६२१ 
जनाब मुकरंम, 
तसली म । 


शुक्रिया । लाहौरवालों को आज ताकीदी खत लिख दिया हैं। हफ़्ते अशरे 
में किताब पहुँच जायेगी । मेरे पास हिसाब के साथ पाँच जिल्दें ज़रूर रवाना 
फ़र्माइएगा । मेरे मज़ामीन का दफ़्तर के ज़िम्मे कुल बीस रुपया आ्राता है । 
वस्सलाम । 
मालगाड़ी का इन्तज़ार कीजिएगा ताकि फिर रेलवे पासल न भेजना पड़े । 
नियाजमन्द 
धनपत राय 


२१३३ 


ज्ञानमनरडल, बनारस 
२४ जून १९२२ 

जनाब मुश्फ़िक़ बन्दा ख़्वाजा साहब, 

. तसलीम । 

प्रेम बत्तीसी का हिसाब देखा । सम# में न आया । लाहौरवाले कहते हैं कि 
प्रेम बत्तीसी हिस्सा दोम की पाँच सौ जिल्दें दफ़्तर ज़माना में श्रा चुकी हे, आप 
फ़र्माते हैं सिफ़ एक सौ सैंतालिस जिल्दें आयी हें । इस क़दर तफ़ावृत क्‍यों ? 
या तो लाहौर की ग़लती या आपसे सहव हुआ है। हिस्साए अव्वल एक हजार तबा 
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हुई । पाँच सौ कहकशां को दी गयी, ग्यारह मेरे नाम दर्ज है, दो दाखिले श्रदालत 
हैं, बाक़ी दफ़्तरे ज़माना में चार सौ सत्तासी रह गयीं | क्‍या तबा के वक़्त से 
यकुम मई तक तिरपन जिल्दें फ़रोख्त हो गयीं ? मुझे बीस रुपये जो मार्च में मिले 
थे वह कुतुब के मुताल्लिक़ न थे, मज़ामीन के मुताल्लिक़ थे | श्रब बराहे करम 
इतनी तकलीफ और कीजिए कि ३१ दिसम्बर १६९२१ से ३१ मई १६२२ तक 
का हिसाब श्ौर तहरीर फुर्माइए । बग्रायत मशक्र होऊंगा। उम्मीद है कि आप 

बखर झ्रो आफ़रियत होंगे । 
खेर ग्न्देश, 
धनपतराय 

२३४ 

ग्राह्ाा भवन, कबो रचौरा, बनारस 


१० अप्रेल १६२३ 
मुश्फिक बन्दा जनाब ख़्वाजा साहब, 
तसलीम । 


इसके क़ब्ल एक अरीज़ा बाबू दयानरायन साहब की मार्फ़त आपकी 
ख़िदमत में इरसाल कर चुका हूँ | जवाब से महरूम हूँ | मेरी किताबों का 
हिसाब एक मुद्दत से नहीं हुआ । बराहे करम मार्च १६२३ तक के ग्रकाउण्ट 
मुरत्तब करने को तकलीफ गवारा फर्मायें । ज़रा हिसाब तफसील के साथ हो 
जिममें मुझे समभने में दिक़क़त न हो । में खुर हाजिर होनेवाला था मगर चंद 
दर चंद परीशानियों के बाइम अभी तक न आ सका | उप्मीद हैँ कि जवाब से 
जल्द मुस्ताज फर्मायगे । ः 
ख्रग्रन्देश, 
धनपतराय 
२३२ 
सरस्वती प्रस, मध्यमेश्वर, काशी 
२६ जुलाई १६२३ 
मुकरभे बन्दा जनाब ख्वाजा साहब, 
तसलीम झ्ो नियाज़ । 
बराहे करम बवापसी एक जिल्द सरे दरवेश भेजकर ममन्‌न फर्माइए । 
उसकी सख्त ज़रूरत हैं । 
उम्मीद हैं कि आप खूब खुश होंगे। देखूं कब तक्र आपसे मुलाक़ात होती है। 


खरगस्न्देश 
धनपतराय 


महताब रास 


२३६ 


गंगा पुस्तकमाला, लखनऊ 
२४ अप्रेल 
बरादर अज़ीज़मन सल्लमहू, 
बाद दुआ । कल तुम्हारा खत मिला । हालात मालूम हुए । , चाची साहिबा 
को लाये, अच्छा किया । यहाँ भी भ्रब सब खरियत है । बन्नू भी अब अच्छे हैं । 
प्रेस के मुताल्लिक़ तुमने जो तजवीज़ की, वह मुझे बहुत पसन्द हैं । 
में भी यही चाहता हूँ कि प्रेस एक आदमी का हो जाये। मैंने तुमसे जो कहा 
जा कि प्रेस बन्द कर दो उसके मानी भी यही थे कि में साभे के रूपये को सूदी 
रूपया क़र्ज़ समभकर कुछ अभी दे देता श्र कुछ बाद को और प्रस का काम 
जारी रखता । बेचने का इरादा तो उस हालत में था जब में भी आजमाइश कर 
ल, उसके पहले नहीं । लेकिन अब चूंकि तमने खुद उसको अपना कर लेने का 
टूरादा किया है, बहुत अच्छी बात है | में बड़ी खुशी से तुम्हें इसकी सलाह देता 
हूँ । मगर प्रेस से नफ़ा उठाने के लिए तुम्हें बनारस रहना पड़ेगा । जब तक दो 
फारम रोज़ न छापोगे, काम अच्छा न निकलेगा । और लोगों से मिलते-मिलाते न 
रहोगे, नफा फिर न होगा । घर रहकर तुमको भी ख़सारा होगा या नफा होगा 
तो इतना ही कि अपना गुज़र कर लो। अगर दो फारम रोज छपे तो कोई 
बजह नहीं कि माक़ल नफा क्‍यों न हो और कोई वजह नहीं कि चार हजार कागज 
भी रोजाना न छपे । इसे में इन्तज़ाम की खराबी कहता हूँ । कम्पोज़ीटरों से भी 
ठेके पर काम लेने का इन्तज़ाम करो । वही कम्पोज़ कर, वही डिस्ट्रीब्यूट करें 
और वही पहला करेक्‍्शन भी करें। यहाँ तो नवलकिशोर प्रेस में यही इन्तज़ाम 
हैं । इणिडियन प्रेस में भी यही इन्तज़ाम है | खेर | भ्रब यह देखो कि तुम्हें श्रगस्त 
तक कितने रुपये का इन्तज़ाम करना पड़ेगा । 
भाई साहब को अ्रसल दो हजार दो सौ पचास रुपया, सूद दो सौ सत्तर रुपया 
कुल दो हजार पाँच सौ बीस रुपया । रघुपति सहाय को अ्रसल दो हजार रुपया, 
सूद डेढ़ साल का एक सौ अस्सी रुपया कुल दो हजार एक सौ अस्सी रुषया । कुल 
बीजान चार हजार सात सौ रुपया। 
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क्या तुमने चार हज़ार सात सौ रुपये का इन्तज़ाम कर लिया है, साफ़-साफ़ 
बतलाने की जरूरत है । में साल भर तक रुपये का इन्तज़ार कर सकता हूँ गोया 
पारसाल जुलाई में मुझे चार हज़ार पाँच सौ रुपया और छ: सौ पच्चहृत्तर रुपया (तीन 
साल का सूद) यानी पाँच हज़ार एक सौ पच्चहत्तर रुपये देने पड़ेंगे । यानी तुम्हें चार 
हज़ार सात सौ और पाँच हजार एक सौ पच्चहत्तर यानि नौ हज़ार आ्राठ सौ पच्च- 
हत्तर रुपये का इन्तज़ाम करने की ज़रूरत हैँ । मेरा शुमार श्रभी न करो तब भी 
चार हजार सात सौ रुपये का इन्तज़ाम तो करना ही पड़ेगा | अ्रगस्त तक तुम 
इसका इन्तज़ाम कर सकते हो तो करो और अगर किसी ने तुम्हें मदद देने का 
योंही वादा कर लिया है तो उसके धोखे में न आग्मो । 

में इसके लिए भी तैयार हूँ कि तुम भइया के रूपये मय सूद के वापस कर 
दो । इस तरह प्रेस में हम और तुम रह जायँंगे। रघुपति सहाय का रुपया दस्ता- 
वेजी कर लिया जाये और उन्हें बारह रुपये सैकड़ा सूद हम लोग देते रहें । लेकिन 
उस हालत में हममें से कोई:भी तनख्वाह न लेगा । काम हम भी करेंगे, काम तुम 
भी करोगे | हम अ्रगर खुद काम न करेंगे तो अपनी तरफ़ से एक आ्रादमी रख देंगे 
जो प्रूफ देखेगा और दफ़्तर का काम, मुलाज़िमों की हाज़िरी वगरह, हिसाब- 
किताब ठीक रखेगा । अगर यह सूरत पसन्द न हो तो तुम सब को अलह॒दा करके 
प्रेस श्रपना कर लो । लेकिन जब तक रुपये मिलने की प्री उम्मीद न हो वादों 
पर न टालो क्‍योंकि श्रब की ग्रगस्त में कुछ-त-कुछ इन्तज़ाम ज़रूर करना पड़ेगा। 
मेरे खत का जवाब खूब गौर करके देना । 

तुमने कमरा बनवाने की तजवीज़ भाई साहब से की थी। तजवीज़ अच्छी 
हैं बशरतें कि रुपया हाथ में हो । जब तक श्रामदनी का माकूल इन्तज़ाम नहीं हो 
जाय खर्च पेदा करने से सिवाय परेशानी के और क्‍या हाथ आयेगा । 

और सब खरियत हैँ । इधर तो सिनहा साहब से मुलाकात नहीं हुई । बच्चों 
को और चाची साहिबा को सलाम । 

धनपतराय 


२३७ 


गंगा पुस्तकमाला, लखनऊ 
वरादरम, 
बाद दुआ । 
तुम्हारा खत मिला, जवाब में देर इस वजह से हुई कि में सोच रहा था क्या 
जवाब दूँ । एक हजार रुपया तो मैं तुम्हें इसी महीने में दे दूँगा; लेकिन मुझे ख़ौफ़ 
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है कि दवाओं की दुकान चल न सकेगी । बनारस में दवाओं की दूकानें बहुत हैं । 
फिर तुम्हें सुबह से श्राठ बजे रात तक दूकान पर रहना पड़ेगा। अगर ऐसा 
मकान लो जिसमें दवाखाना और रहने का मकान भी हो तो सड़क पर ऐसे 
मकान का किराया चालीस-पचास रुपये से कम न होगा, यह सोच लो । ऐसा न 
हो कि रुपया भी हाय से जाय और फिर उसी नौकरी का सहारा लेना पड़े। 
मेरे खयाल में तुम्हारे लिए बेहतरीन सूरत यह है कि भाई बलदेवलाल के रुपये 
दे दो, हम और तुम आध-आधे के हिस्सेदार हो जायें, एक प्रफरीडर तनख्वाहदार 
रख लिया जाये, हम दोनों दिल लगाकर काम करें, अच्छे से अच्छा काम निकाला 
जाये, में अपनी ज़िम्मेदारी पर काम तलाश करने की कोशिश करूँ, बनारस 
ही में रहूँ और कारोबार को चलाऊ। अपनी किताबें जो अब लिखें, अपने यहाँ 
छपवाऊं और किताबों की दूकान कर लू । इसमें शायद दो फ़ारम रोज़ का औसत 
पड़ जाय । कम-से-कम में कोशिश ऐसी ही करूँगा लेकिन चँँकि तुम्हें यह इन्त- 
जाम पसन्द नहीं है इसलिए में मई में तुम्हें एक हजार रूपया दे दूँगा और बाक़ी 
एक हजार रूपया ग्रगस्त में। अगस्त में में बनारस आ जाऊँगा और वहीं रहूँगा । 
और तो कोई ताज़ा हाल नहीं है । 


तुम्हारा 
धनपतराय 


रह 


लक्ष्मी भवन, गोरखपुर 
२जून 
बरादर गअ्रज़ीज़ सल्लमह्‌, 

दुआ । में यहाँ पहुँचा तो बाबू रघुपतिसहाय बम्बई से नहीं आये थे । एक 
दिन के बाद आये और आये भी तो बीमार । डाक्टर की दवा हो रही हैं । श्राज 
उनकी तबीयत अच्छी हैं । इसलिए अ्रभी रूपये के मुताल्लिक़ कोई कारंबाई नहीं 
हो सकी । मुझे शायद यहाँ दो-तीन दिन यहाँ श्लोर ठहरना पड़े। इस असना में 
अगर वहाँ बाबू दयानारायन का कोई खत आये और उनकी वालिदा साहिबा 
बनारस श्रा रही हों तो तुम ज़रा तकलीफ़ करके उन लोगों को बुलानाले के 
अमंशाला में ठहरा देना और हिन्दी पुस्तक एजेन्सी के माधोप्रसाद से ताकीदन 
कह देना कि उन लोगों की आसाइश का ज़रा खयाल रक्‍खें। यह काम ज़रूर 

करना वर्ना बाद को दयानरायन शिकायत करेंगे। 
यहाँ महाबीरप्रसाद पोह्दार ने भी एक प्रेस, जिसका नाम गोता प्रेस हैं, 
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खोला है। मेंने उनसे श्रपने प्रेस के लिए भी काम देने को कहा है । मुमकिन है 
कुछ काम मिलता रहे । में यहाँ से लौटकर सीधे इलाहाबाद जाऊँगा और हिन्दी 
के टाइप लाने की फ़िक्र करूँगा | मगर तुम्हें यह मालूम रहे कि यह सब कोशिश 
तुम्हारे ही भरोसे पर की जा रही हैं। इस वजक़्त तुम्हें ज्ञाती नुकसान का ख़याल 
तक कर देना पड़ेगा । रोज़गार में पहले नफ़ा तो होता ही नहीं, महज आइन्दा 
नफ़े के खयाल से काम किया जाता है । तुम इस प्रेस को बिल्कुल अपना समझ. 
कर चलाओ और जब तक तुम्हें इतना न मिलने लगे कि तुम्हारा खर्च आसानी 
से चलने लगे, तब तक मुझे या भाई बलदेवलाल को कुछ देने की जरूरत नहीं 
और न हम तुमसे इसका तक़ाज़ा करेंगे। ईश्वर बड़ा कारसाज़ हैं । अ्रगर काम 
बढ़ गया तो आइन्दा के लिए लड़कों को भी रोज़गार की एक सूरत निकल 
आयेगी । में पब्लिशिंग भी करने का मुसम्मम इरादा रखता हूँ । एक हज़ार से 
इस काम को शुरू करूँगा । इसमें जो नफ़ा होगा उसके एक चौथाई के हक़दार तुम 
होगे । प्रस में एक चौथाई तुम्हारा है ही। क्या इन दोनों सूरतों से साल या दो 
साल में पचास रुपया माहवार भी न मिलेगा। तुम्हारी काम करने की तनख्वाह 
या गुजारा जो चाहे समभो साठ रूपया कंपिटल से उस वक़्त तक निकलेगा जब तक 
इतनी गुंजाइश प्रेस से न होने लगे । मुझे यकीन हैं कि तुम्हें इसमें कोई एतराज 
न होगा | इस वक़्त बजाहिर चालोस रूपया माहवार का नुक़्सान जरूर है 
लेकिन कौन कह सकता है कि तीन-चार साल में हमको प्रेस से दो सौ रूपजा 
माहवार और पब्लिशिंग से भी दो सो रूपया माहवार न मिलने लगेगा । इस- 
लिए जहाँ तुम्हें खुदमुख्तारी हो जायगी वहाँ श्राइन्दा के लिए भी फ़ायदे की 
सूरत हो जायगी । तुम्हें इसलिए जोर देता हूँ कि गेर आदमी दूसरे के काम अभ्रपना 
नहीं समझ सकता वर्ना यों पचास रूपये में मामूली किराये का टटटू_ आसानी 
से दस्तयाब हो सकता हैँ । तुम पहली जुलाई से, अगर उस वक़्त तक टाइप आरा 
जायें, इस्तीफ़ा देने का इरादा मजबूत कर लो। औरतों के कहने में न आना । 
अब तो जिस क़दर जल्द काम शुरू कर दिया जाये उतना ही ग्रच्छा हैं। मुमकिन 
हो तो गोरीशंकर जी को भी लिखना कि दुकान में उनके कुफूल पड़े रहने के क्या 
माने हैं ? क्‍या वह उसका किराया देंगे ? ऊपर के कमरों में भी उन्हीं के लोग 
रहते हैं। यह तहक़ोक़ कर लेना चाहिए कि वह लोग गौरीशंकर की मर्जी से 
रहते हैं या खुद-ब-खुद | श्रगर गौरीशंकर की मर्जी न हो तो उन लोगों से 
मकान खाली करने को कहना होगा । ऐसा न हो कि हम तो समभें, हम गौरी- 
शंकर पर एहसान कर रहे हैं और वह कहें मैंने कब कहा था कि आप इन आद- 
मियों को रहने दीजिये । साहित्य विद्यालय वालों से भी कहना होगा कि वह लोग 


१४७ | महताब राय 


हम लोगों की मर्जी के बगर वहाँ क्‍यों आते हैं । उन लोगों में इतनी इन्सानियत 
तो ज़रूर होनी८चाहिए थी कि (जिसके घर में जाकर बंठते और पढ़ते हैं एक 
मतंबा उससे पूछ तो लें । 
और क्या लिख । शायद में यहीं से कानपुर चला जाऊ और आने में देर 
हो इसलिए तुम्हें यह सब बातें लिख दी हैं । बच्चों का खयाल रखना । तुम्हारे 
सिवा वहाँ और कौन है। एक बार रोज प्रेस में जाकर देख झ्राया करना । 
हैंडप्रस भर रेक तय कर लेना। भ्रब ज्ञान मरडल से डरने की जरूरत नहीं। और 
कोई ताजा हाल नहीं । यहाँ गर्मी बहुत कम है । मालूम होता है, देहरादून है । 
दुआ । 
तुम्हारा-- 
धनपतराय 


२१३९ 


२ अक्टूबर 


बरादरम, 

बाद दुआ । कल एक कार्ड लिख चुका हूँ । श्राज फिर प्रेस के मुताल्लिक़ 
तुमसे कुछ मशविरा करना चाहता हूँ । दसहरे में श्रा जाश्रो तो सब बातें मुफ़्स्सल 
तय हो जायें । यहाँ मेरे दोस्तों की और नीज़ घरवालों की राय कलकत्त में प्रंस 
करने की नहीं होती और में भी इसमें कोई ज़्यादा फ़ायदा नहीं देखता । पोद्दार 
जी ही के बयान के मुताबिक्न उसका सालाना नफ़ा सोलह सौ के क़रीब है। इस 
हिसाब से हम लोगों को आधे हिस्से पर आठ सौ सालाना मभिलेंगे। पाँच हज़ार 
का सूद सालाना साढ़े चार सा होगा। गोया कुल सालाना फ़ायदा बारह सो के 
क़रीब होगा । कुछ कम या ज़्यादा होना भी मुमकिन है। क्‍या अगर हम लोग 
अपना जाती प्रस पाँच हज़ार के सरमाये से बनारस में खोलें तो सौ रुपया माह- 
वार या बारह सौ सालाना नफ़ा न होगा ? मेरा खयाल हैं कि ज़रूर होगा । 
इससे कम किसी तरह नहीं हो सकता । यहाँ इससे छोटे-छोटे प्रेस, जो दो-ढाई 
हज़ार से खुले हुए हैं, सौ रुपया माहवार कमा रहे हैं। में यह चाहता हूँ कि 
तुम किसी नये प्रेस की तलाश में रहो जिसमें टाइप, ट्रेडिल मशीन वगरह सब 
सामान मुकम्मल मौजूद हो । अ्रगर सेकेरडहैएड न मिल सके तो कलकत्त के 
किसी फ़र्म से नये सामान का आ्लार्डर करो । बस कोशिश यह होनी चाहिये कि 
बजट पाँच हज़ार से ज़्यादा न होने पाये । मेरे पास इस वक़्त तीन हजार मौजूद 
है। भ्रप्रेल, मई तक एक हजार और हो जायगा क्योंकि रघुपति सहाय से और 
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नाहोर के पब्लिशरों से रुपया वसूल हो जायगा । इधर में भी कानपुर, इलाहाबाद 
वगरह में तलाश करता रहेगा । बनारस में भी सुराग़ लगाता हूँ। यहाँ अभी 
हाल ही में दो आदमी बनारस से सामान लाये हैं और खूब अर्ज़ा । फ़ैजाबाद 
का ताल्लुक़दार प्रेस बिक रहा है । तीन हज़ार में सब सामान मिलता है । मुंशी 
एलहजारीलाल से दरियाफ्त किया है। देखाँ क्या जवाब आता है । श्रब इस इरादे 
को मुस्तक़िल समझो । तुम्हारे कलकत्ता रहने से मुझे ऐसा मालूम होता है कि 
में बिलकुल श्रकेला हूँ। मुझे हमेशा एक मददगार की ज़रूरत मालूम होती है । 
प्री सेहत कुछ अच्छी होती मालम होती थी लेकिन अरब फिर ज्यों की त्यों हो 
रही हैं। जल-चिकित्सा से भी कोई फ़ायदा ज़्यादा नहीं हुआ । ऐसी हालत में 
प्रैरी दिली आरजू यह हैं कि बनारस में तुम्हारे मुस्तक़िल रहने का इन्तज़ाम हो 
जाये ताकि तुम हर हालत में घर को सम्हाल सको । कलकत्ते में रहकर तुम घर 
की हरगिज नहीं सम्हाल सकते | खुदा न ख्वास्ता में न रहा तो तुम्हें कितनी 
तश्किल पड़ेगी । तुम रहोगे कलकत्ता, मेरे बाल-बच्चे रहेंगे बनारस, कुछ भी न 
डो सकेगा। इसलिये मेरी तुमसे दरख्वास्त हें कि बनारस आने की फ़िक्र करो । 
प्रव॒ तुम्हें पाँच हजार रुपये मिल सकते हैं । उसकी फ़िक्र नहीं। मार्च-ग्रप्रेल तक 
अ्रगर प्रेस का इन्तज़ाम हो जाय तो मई-जून में हम लोग मकान वगरह लेकर 
ब्रतारस में जम जायें। ऐसा मकान लिया जाय कि उसम॑ प्रेस भी रहे और तुम 
भी रहो। मेरे वच्चे कभी बनारस रहें ; कभी मेरे साथ । छद्धियों में में भी बनारस 
प्राया करू और कुछ तुम्हारी मदद किया कछ। साल-छः महीने में जब काम 
चल निकले तो मकान बनवाना शुरू कर दिया जाय । तुम एक सायकिल ले लो 
प्रौर अपनी निगरानी मे मकान बनवाश्रो । इस तरह आइन्दा का इन्तज़ाम प्रा 
हो जायगा और मुझे इत्मीनान हो जायगा कि में कच्ची गृहस्थी छोड़कर नहीं 
मरा । कलकत्त में काम करने से यह बातें एक भी पूरी न होंगी और मैं इस 
फ़िक्र से नजात न पाऊगा । कानपुर में दयानरायन और रामभरोसे मुझे शरीक 
करना चाहते हैं और बीस हज़ार से प्रेस खोलना चाहते हैं लेकिन अ्रब में बना- 
रस के सिवाय और अपने लिये कहीं सुभीता नहीं पाता । बनारस में चाहे नफ़ा 
कुछ कम ही हो, लेकिन मुभे यह इत्मीनान रहेगा कि मेरे बाद खानदान भूखों 
नहीं मरेगा और इज्जत के साथ निबाह होता जायगा । यह भी मुमकिन हें कि 
में वनारस तबादला करा लू। तब तो चेन ही हो जायगा । हम-दोनों साथ रहेंगे 
प्र एक-दूसरे की मदद करते रहेंगे। जो कुछ अपने पास रुपया जमा होगा वह 
कारोबार बढ़ाने में खर्च करेंगे । और मुमकिन होगा तो दस-पाँच बीघा जमीन 
ले लेंगे ताकि एक हल की खेती का भी आसानी से इन्तज़ाम हो जाये । खाने 
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को गलला घर पर हो जाये, दीगर मसारिफ़ के लिए प्रेस से आमदनी हो जाये । 
कोशिश यह करेंगे कि प्रेस नदेसर या चेतगंज के श्रासपास खुले । शुरू में कुछ 
दौड़-धूप करनी पड़ेगी जो कलकत्तें में न करनी पड़ती लेकिन आइन्दा की बेह- 
तरी के खयाल से इसे बर्दाश्त करना पड़ेगा । तुम पोद्दार जी से इन बातों को 
साफ़-साफ़ समझा देना और उनसे रुपये लेकर कहीं अ्रमानत रख देना। श्रगर 
कहीं प्रेस का सौदा पट जाये तो यह रुपये बयाने का काम देंगे । दसहरे में आश्रो, 
जरूर आओ, इस बारे में और भी सलाह हो जायगी लेकिन अब अपनी सेहत 
की हालत देखते हुए में तुम्हारा कलकत्त रहना पसन्द नहीं कर सकता । और 
तो कोई हाल ताज़ा नहीं है । नाना साहब के यहाँ चार अक्टूबर को ब्रह्म भोज 
हैं । श्रगर तुम आ जाते तो उसमें शरीक होते वर्ना मुझे जाना पड़ेगा और बहुत 
तकलीफ़ उठानी पड़ेगी। तुम बनारस रहोगे तो कुछ मेरे लिटरेरी काम में भी 
मदद करोगे । हम लोग अपनी किताबें भी खुद ही छाप लिया करेंगे । जब तक 
इसका इन्तज़ाम न हो जाय तुम नौकरी करो, चाहे पोद्दार जी के प्र॑स में, चाहे 
किसी दूसरे प्रेस में । लेकिन अप्रैल में तुम्हें हमेशा के लिए कलकत्ता छोड़ना 
पड़ेगा, अगर गृहस्थी और खानदान की तुम्हें फिक्र हे। बस यही मेरा आखिरी 
फँसला हैं । श्रब इसमे किसी क़िस्म का रद्दोबदल में न करूँगा । तुम खुद इसका 
फ़ैसला कर सकते हो कि प्रेस के लिए नया सामान ख़रीदना बेहतर होगा या 
सेकेर्डहेएड । क्या-क्या सामान दरकार होंगे इस बारे में मुझे फ़िलहाल कोई 
तजुर्बा नहीं है । 

और क्या लिखें , यहाँ सब खेरियत है । क़हत का सामान हो गया। दुआ । 
भाई बलदेवलाल से मैंने पाँच सौ माँगे थे लेकिन मेरा ख़त पहुँचने के पहले ही वह 
एक हज़ार की फ़िक्र कर चुके थे । कोई शक नहीं कि वह निहायत नेकनियत और 
साफ़ दिल आदमी हैं । 


तुम्हारा 
धनपतरास् 


१४० 


गंगा पुस्तक साला, लखनउ 
१० श्रगस्त १६२४ 

बरादरम सल्लमहू, 
बाद दुआ । तुमने मेरे खत का भ्रभी तक जवाब न दिया।, मैंने यहाँ रे 
चलने की इन्तज़ारी में धोबी को कपड़े देना बन्द कर दिये, आटा बाज़ार से मेंग 
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वाता हूँ कि ज़्यादा पिस जायगा तो क्‍या होगा । धुन्न्‌ का नाम नहीं लिखाया 
और तुम मेरे ख़तों का जवाब ही नहीं देते। श्राखिर तुमने क्‍या फ़ैसला किया ? 
किस तरह काम चलाना चाहते हो। मेंने कई सूरतें लिखीं, तुमने एक भो न 
पसन्द की । भ्राखिरी सूरत मैंने यह लिखी कि ठेके का इन्तज़ाम करो, या तुम 
ठेका लो या मैं । रूपया सकड़ा माहवार सूद, चार रुपया सैकड़ा सालाना घिसाई। 
इस शर्त पर अगर ठेका लेकर काम करना चाहो, तो करो वर्ना कोई दूसरी सूरत 
बतलाओ्ो जिससे किसी का नुक़सान न हो । में इसी शर्तं पर ठेके पर काम करने 
को तैयार हँ। अगर तुम ठेका लोगे तो में लखनऊ से अपना सिलसिला न 
तोड़ गा । तुम न ठेका लोगे तो खुद आकर काम करूँगा । जवाब में देर न करो । 
अ्रभी गुजिश्ता साल का हिसाब देना है । वह सब तुमने तैयार किया या नहीं । 
वापसी डाक खत लिखों । लेना मंजूर हो तो साफ़-साफ़ लिख दो, न ले सकते 
हो तो साफ़-साफ़ लिख दो । इस तरह दो साल गोलमाल करते हो गया । कब 
तक नुक़सान उठाया जाय । जब तुम नफ़ा नहीं हासिल कर सकते तो ख्रामखाह 
हम लोगों को क्‍यों ज़ञरबार करते हो । हाँ, ठेके का हिसाब माहवार करना पड़ेगा। 
में कई दिन से चारपाई पर हूँ | पर में फोड़ा निकल आया है। कल नश्तर 
दिलाया हैं। उठ-बैठ नहीं सकता हूँ, लेटे-लेटे खत लिखता हूँ । 
उम्मीद हैँ कि भ्रब जल्द जवाब दोगे जिसमें पहली सितम्बर से बनारस का 
इन्तज़ाम हो जाये वर्ना मजबूरन मुझे प्रेस बन्द करना पड़ेगा | ज़्यादा दुआ । 
उम्मीद हैं कि तुम लोग अच्छी तरह होगे । 
तुम्हारा 
धनपतराय 
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बरादरम, 
प्रेस का हाल यह है कि सितम्बर से जनवरी तक तो बेकारी रही | वही 


एक किताब नन्दकिशोर की और एक किताब चौधरी की चली । मज़दूरी पास से 
देनी पड़ी । क़रीबन तीन सौ रुपया मज़दूरी में सर्फ़ हो गये । जनवरी में कुछ 
टाइप लिये तब से मामूली तौर पर काम चल रहा है। चाँद, इलाहाबाद ने कुछ 
काम दिया और कुछ श्रौर देनेवाला है। लाहौर से काम मंगवाया था | मगर 
उसकी बदमुआ्रामलगी की वजह से आज वापस किये देता हूँ। मुझे मालूम हुआ्ना 
है कि लाहौरवाले मज़दूरी देने में बहुत तंग करते हैं । 

श्रब लहरियास राय से काम मिलने की उम्मीद है। मेरी दो किताबें भागव 
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के मतबे में चल रही हैं। टाइप के लिए चार सौ रुपये मैंने सर्फ़ किये, एक सौ 
साठ रुपया भाई साहब, तीन सौ नन्‍्दकिशोर से लिये, चार सौ भार्गव साहब से । 
भागव के रुपयों में श्रब दो सौ और बाक़ी हैं । नन्‍्दकिशोर का जितना लेना-देना 
था, ग़ालिबन बेबाक हो गया है सिर्फ़ तीन सौ रुपया जो नक़द के थे वही बाक़ी 
हैं । वसूल भागंव से हुए, चालीस रुपया मानिक से और शायद एक सौ पचास श्रौर 
रुपये वसूल हुए होंगे । और किसी से वसूल न हुआ । तुम्हें मैंने जनवरी से बारह 
सेकड़ा सूद दो हज़ार रुपया पर पन्द्रह रुपया माहवार देने का फ़ैसला किया है । 
अगर काम खातिरख्वाह चल गया तो सूद एक रुपया सैकड़ा हो जायगा मगर 
अभी तक तो आमदनी खच बराबर ही हैं। तुम्हारे चालीस रुपये हुए मार्च के 
आखीर तक। उसमें दस रुपया भेजता हूँ और जब-जब मिलता जायगा देता जाऊँगा। 
अगर मन्दिर में हाथ लगा दिया होता तो वह दस रुपया भी तुम्हारे सूद के मद 
में जाते | खेर, अब तो उसे किसी तरह पूरा करना हैं। आज सहदेव से पचास 
फुट चूने के लिए कहूँगा । 

में तुम्हारी तरफ से बिलकुल बेफ़िक्र नहीं था । लेकिन क्या करूँ पुराने मकान 
का किराया भी बीस रुपये माहवार दे रहा हूँ। माता प्रसाद के क़ज में अब 
उनके हिसाब से नौ रुपया और तुम्हारे हिसाब से तीन रुपया और बाफ़ी रह 
गये हैं । हरिहर नाथ को भी इस माह में कुछ देना हैं । रघुपति सहाय की बहिन 
की शादी मई में हें । दो सौ रुपया माँग रहे हैं। आज चाँद को लिखियेगा कि 
हमारी छपाई में से दों सौ रुपया उन्हें दे दें । 


तुम्हारा 
धनपतराय 
सरस्वती प्रेस 
बनारस सिटी 
बरादरम, 


तुमने मुझे पहले भी रुपये के लिये लिखा था और अ्रपनी तिहीदस्ती का उज्ञर 
किया था। तुम्हें मालूम है कि मैंने प्रेस के लिए एक हज़ार तीन सौ रुपये के टाइप 
लगवाये थे। वह रुपये श्रभी तक पूरे भ्रदा नहीं हो सके। बमुश्किल प्रेस का ख़्च 
निकाल कर;टाइप के रुपये अ्रदा कर रहा हूँ और जो तुमने नंदकिशोर के छः सौ रुपये 
कर्ज पर लिये थे वो सब अदा कर रहा हूँ । बाबू हरिहरनाथ का सूद श्रदा कर रहा 
हूँ । पुराने मकान का किराया बीस रुपया माहवार श्रदा कर रहा हूँ फिर भी इस कोशिश 
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में हुँ कि मुमकिन हो तो तुम्हारी मदद करूँ । गुलूखलासी हो जाने पर तुम्हे एक सौं 
अस्सी रुपये जहाँ से हो सके दूँ । झौर दूँगा । तुमने प्रेस में इतना भंभट छोड़ रखा 
है कि उससे फुरसत ही नहीं मिलती । खेर, पीर खुद माँदे दरगाह कहाँ से लगे । 
मेरी हालत खुद ही अबतर है । तुम्हें खुदा खुश रखे । तेज बहादुर तो मौजूद हैं । में 
किसकी जान को दुआ करूँ ।,प्रेस में इतना नफा कहाँ कि पाँच महीने में एक हज़ार 
तीन सौ रुपये टाइप का, एक सौ रुपये पुराने मकान का, छःसो रुपये नंदकिशोर 
का, पचास रुपये तुम्हारी माता जी का, पचास रुपये शिव नंदन असाद औ्रौर माता 
प्रसाद का क़र्जा अदा करके अपना गुज़र भी कर लूँ और तुम्हारी पिकर भी 
रखे । नियत ज़रूर यह हैं कि काम सबका चलता रहे । मगर सब काम नियत से 
ही तो नहीं हो जाते । इसका तुम यकीन रखो कि में साल आख़िर तक तुम्हें बरूद 
हसवे वायदा जिस तरह मुमकिन होगा दूँगा। और तो मेरी हालत इस क़ाबिल 
नहीं कि तुम्हारी और कुछ मदद कर सक्‌। मैं खुद ही अपने अखराजात से जेर- 
बार हें और मालम नहीं होता कैसे जिंदगी पार लगेगी। शायद फिर नौकरी 
करनो पड़ेगी या क्या होगा । इस वक़्त तो में भी तंगहाल हूँ । और क्या लिखे । 
तुम्हारा 

घनपतरात् 
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गोरखपुर 
७ श्रक्टूबर १६९२० 

बरादर अश्रज़ीजमन सल्लमहू । 

बाद दुआ । 

तुम्हारा खत मिला । पढ़कर कुछ खुशी भी हुई कुछ रंज भी हुआ । खुशी 
इसलिए हुई कि तुम्हारे दिल में बरादराना मुहब्बत के ऐसे ऊँचे भाव मौजूद हैं, 
रंज इसलिए कि तुमने मेरी बातों का मंशा ग़लत समझा । मैंने पोह्ार जी को जो 
खत लिखा है उसमें मेरा मंशा सिर्फ यही हैं कि मैं श्रीपतराय के नाम से साभा 
चाहता हूँ, अपने या तुम्हारे नाम से नहीं । हम और तुम अपनी फ़िक्र कर सकते 
हैं और बच्चे ही के आइन्दा के खयाल से यह सब इन्तज़ाम करने की फ़िक्र. है । 
इसलिए वही साभेदार भी रहे | चूंकि तुम वहाँ मौजूद हो और तुम्हारी निग- 
रानी में उसकी जायदाद रहेगी इसलिए तुम गोया उसकी जायदाद के ट्रस्टी 
और गाजियन हो । इन्हीं बजूह से में तुम्हारे ऊपर उसकी परवरिश की ज़िम्में- 
दारी का बार डालना नहीं चाहता था। में इसे बहुत ( ज़रूरी समभता हूँ ) 
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हैँ कि तुम्हारे ज़िम्मे उसकी ट्रस्टीशिप रहे । में क्या श्रगर सब रुपया तुम्हीं देते 
तब भी यही कहता कि साभा श्रीपतराय के नाम से हो क्योंकि मैं जानता हूँ कि 
तुम उसे अपने या मेरे नाम के मुकाबले में ज़्यादा पसन्द करोगे | श्रौर यह तो 
में अब भी कहता हूँ कि जिस जायदाद को में तुम्हारे लिए लेता उसके लिए भी 
तुम्हें कर्ज लेने की सलाह न देता और न तुम्हारे ऊपर उसका बार डालता। 
बलदेव लाल ने कहा था कि मेरे पास सात सौ रुपये हैं, वह में तुम लोगों को 
दे सकता हूँ । चाची साहिबा सिर्फ नाना के भरोसे पर वादा करती थीं लेकिन 
जब नाना साहब मुझे दो सो रुपये ज़ायद नहीं दे सके ( मेंने सात सौ रुपये माँगे 
थे मगर उन्होंने पाँच ही सौ दिये ) तो में कैसे उम्मीद करता कि वह तुम्हें या 
हमे एक हजार दे देंगे । इसीलिए मेंने लिखा था कि महताबराय धोखे में हैं यानी 
हम लोग दोनों धोखे में हैं। काम वही करना चाहिए जो अपने सम्हाले सम्हल 
सके । कर्ज लेना मुझे किसी तरह पसन्द नहीं, खासकर ऐसे काम में । 

मेने पहले भी पोह्ार जी को जो लिखा था उसका मंशा बजुज़् इसके और 
कुछ न था कि चंकि महताबराय कलकत्ते में एक अजनबी झ्ादमी हैं और दुनिया 
को मक्‍कारियो से अभी वाकिफ़ नहीं है इसलिए में तुम्हारी ट्स्टीशिप को 
उतना ही जरूरी समभता हूँ जितना पोहार या किसी ऐसे ही मोतबर शख्स की 
मदद को । जब तुम खुद लिखते हो कि में अपना नाम नहीं रखना चाहता था 
और बार-बार मुझे लिखते थे कि आप शरीक हो जाइये तो जब मेंने तुम्हारे 
हुक्म की तामील की तो तुम क्‍यों बदगुमान होते हो । पोह्दार जी हर एक खत में 
लिखते थे कि बाबू महताब राय मेरे साझेदार होंगे। आय पंच बनियेगा । जब 
मेरे और उनके दरमियान कोई इख़्तलाफ़ हो तो आप फ़ैसला कीजियेगा। मेंने 
पंच बनने से बचने के लिए लिखा कि महताब राय साभेदार न होंगे बल्कि 
श्रीपतराय होंगे और में पंच नहीं बनूंगा बल्कि प्रोफ़ेसर रामदास गौड़ को पंच 
बना दूँगा । में जानता हूँ कि तुम्हारे दिल में मेरे और मेरे बच्चों की निस्बत 
ऐसे ऊंचे खयालात हैं । में हमेशा....तुम्हारी सआदतमंदी की तारीफ़ किया करता 
हुँ । अगर मैं जानता कि तुम इस बात के लिखने से इतने बदगुमान हो जाओोगे 
तो हरगिज़ न लिखता। अ्रगर तुम्हारा बच्चा होता तो में इस साभे को अपने 
और तुम्हारे बच्चे दोनों ही के नाम से लेता या कोई दूसरी जायदाद लेता तब 
भी और भ्रगर ईश्वर ने जिन्दगी बाकी रक्‍्खी तो में इसे साबित कर दूँगा। हाँ 
एक बात जरूर हैं| चंकि मेरे घर में भी श्रौरत हे और तुम्हारे घर में भी औरत 
हैं, में यह नहीं चाहता कि खुदा न ख्वास्ता अगर मेरी जिन्दगी वफ़ा न करे तो 
औरतों में तानाजनी हो और एक दूसरे पर रोब या सख्ती जताये। में यह साफ़ 
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कर देना चाहता हूँ कि में अपने लड़के के लिए जो कुछ करता हूँ वह सब श्रपनी 
क़वतेबाजू से करता हूँ और उसके चचा पर महज उसकी सरपरस्ती और निग- 
रानी का बार डालना चाहता हूँ । महज तुम्हें इस बात का मौका देने के लिए 
कि तुम अपनी सञ्मादतमंदी का इजहार कर सको, मैं कलकत्ते के कारोबार में 
शरीक होने पर राजी हुआ । हालाँकि मेरा शुरू से इरादा था कि तुम बनारस 
रहते और यहीं खानदान को अपने साथ रखकर मुझे हर एक फ़िक्र से आजाद 
कर देते । यहाँ फ़ैजाबाद में एक ताल्लुक़ेदार प्रेस बिक रहा है । उसकी 
बाबत मेंने मुंशी गुलहजारीलाल को लिखा भी हैं। खुलासा यह है । 
मेरा मंशा पोह्र को इस ख़त लिखने का और कुछ न था क्रि श्रीपत राय 
उस्रका मालिक और महताब राय उसके ट्रस्टी रहें । इसके लिए तुम्हें बदगुमानी 
की कोई वजह नहीं हैं। प्रेस का जो नफा होगा ( या नुकसान भो हो सकता 
हैं ) उसके खर्च की मेने यह सूरत सोची हैँ कि मकान बनवाऊँगा क्‍योंकि इस तरह 
हम लोगों के पास काफो रुपया जमा होना मुश्किल हैँ । इसो ख़याल से मेने तुम्हें 
प्रस के काम में लगाया श्र भ्रब भी हमेशा इसी कोशिश में रहँँगा कि तुम्हारा 
प्रेस किसी तरह बनारस चला आ्राये । एक और बात याद रक्‍्खो । तुम्हारा दिल 
में जानता हूँ, बहुत साफ है, लेकिन औरतों का दिल अक्सर तंगखथाल होता हैं । 
तुम्हारी बीवी को ग़ालिबन मालूम हो कि तुम रुपया कर्ज ले रहे हो महज इस- 
लिए कि श्रीपतराय के नाम से प्रस ख़रीदो तो वह इसे हरगिज पसन्द न करेगी । 
तुम सआदतमंदी से ख्वाह उसे डाँटते रहो लेकिन बहुत मुमकिन हैं कि इससे 
तुम्हारी आफियत में खलल पैदा हो और तुम्हारे घर में एक रार मचे । इन सब 
बातों का खयाल करके मैंने यही इरादा किया कि रुपया सब मेरा हो जो मेंने 
अपनी मेहनत से वसूल किया हो । वह तुम्हारी निगरानी में लड़के के नाम से 
लगा दिया जाय । गोया तुम उसको जायदाद के ट्रस्टी रहो । श्लोर जब तुम भी 
साहिबे औलाद हो जाओ्रो ( ईश्वर करे कि में वह मुबारक दिन देखूं ) तो हरेक 
जायदाद में दोनों भाइयों की औलादे बराबर की हिस्सेदार रहें, दोनों का साथ- 
साथ नाम चढ़े । इसीलिए तुम्हारे दिल में मेरे उस खत से जरा भी मलाल हो 
तो उसे निकाल डाले, क्‍योंकि तुम मेरे खत का मंशा पूरी तरह समभ गये होगे । 
ईश्वर ने चाहा तो दो-तोन साल में हम लोग इस प्रेस के पूरे मालिक हो जोयेंगे 
और उसे बनारस ले जाकर काम करेंगे । 

प्राज नाना साहब का खत आया है। तेजनरायन लाल की बीवी का इन्तक़ाल 
हो गध्रा । २० अ्रक्टूबर को ब्रह्ममोज होगा । 

भ्रभी पोह्दर जी का खत नहीं श्राया | खत श्रोने पर में रुपया भेजूंगा 8 
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तुम्हारे पास ढाई सौ रुपये मौजूद होंगे, पाँच सौ बलदेवलाल भेजनेवाले हैं। में 
सिरफ़ ढाई हजार दूँगा । रघुपति सहाय से वसूल नहीं हुए । कल....रुपये पोहार 
जी के पास पहुँच जायेंगे। भ्रक्टूबर से जनवरी तक दो सौ तुम्हारे पास हो जाय॑गे, 
ढाई सौ मेरे पास तनखाह से होंगे । दो सौ 'जलये ईसार” से मिलेंगे और साढ़े 
तीन सौ रुपये 'प्रेम बत्तीसी' और “बाजारे हुस्न! के मिलेंगे । गोया एक हजार 
हम लोग जनवरी तक पूरा कर देंगे। फरवरी में रघुपति सहाय से सात सौ 
रुपये मिल जायेंगे । इस तरह अ्रप्रैेल तक हम सब हिसाब साफ कर दंगे। तुम 
आधे प्रेस के मालिक हो जाश्रोगे । बलदेव लाल का रुपया आराइनदा श्रक्टूबर तक 


पहुँच जायगा । 
ज्यादा दुआ । 
तुम्हारा दुआगो 
धनपतराय 
२४४ 


सरस्वतो प्रेस, बनपरस 
१ जून १६३१ 
बरादर भ्रज़ीजमन, 

बाद दुआ । में यहाँ बारह मई को आ गया था। धुन्नू और बन्‍न्‌ बेटी के 
साथ पन्द्रह को सागर के लिए रवाना हुए | सोलह को इलाहाबाद प्रहेंचकर 
बन्नू को पेचिश हो गयी। मुझे तार मिला। उन्‍नीस को हम और बन्‍्न्‌ की 
वालिदा यहाँ से इलाहाबाद गये । बन्नू की हालत खराब थी। खून के दस्त आा 
रहे थे। २७ तक वहाँ रहना पड़ा । २७ को हम बन्‍न्‌ के साथ घर लौट 
श्राये । धुन्नू वासुदेव प्रसाद के साथ सागर गये । यहाँ आकर मैंने दो-तीन दिन 
प्रंस' का हिसाब-किताब देखा । आज फिर जा रहा हूँ।६ जून को यहाँ से 
इलाहाबाद होते हुए सोराम जाने का इरादा हैँ। ११ को मुझे - लखनऊ 

पहुँचना है । 

कल भाई साहब से बातचीत हो रही थी । उनसे मुझे यह मालूम करके कुछ 
हँसी भी भ्रायी, कुछ ताज्जुब भी हुआ कि तुम अ्रभी तक उस लफ्ज़ी डुएल को 
जो आज से छः-सात साल पहले यहाँ. मेरे भर तुम्हारे दरमियान - हुझा था 
तमस्सुक की तरह महफ़्ज़ रखे हुए मुझसे भ्रपने रुपये के लिए एक रुपया सेकड़ा 
ब्याज की उम्मीद रखते हो । यही बात एक बार मुझसे रामकिशोर ने भी' कही 
थी । मगर मुझे उनकी बात का यकीन न आया था। मगर भाई साहब की 
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ज़बान से सुनकर भ्रब मालूम होता है कि तुमने उनसे भी कहा होगा और मुझे 
इस वक़्त इस मामले को साफ़ करना ज़रूरी मालूम होता है । 

जिस वक़्त हमारे और तुम्हारे दरमियान वह लफूज़ी होड़ हुई थी, न तुम्हारे 
पास रुपये थे न मेरे पास । तुमने भी, अभ्रगर मेरा हाफ़िज़ा ग़लती नहीं करता, नौ 
हजार चार सौ बोली बोली थी । क्‍या तुम कह सकते हो कि उस वक्‍त श्रगर में 
तो हजार चार सौ पर राजी हो जाता तो तुम मेरे और रघुपति सहाय के हिस्से 
के रुपये इसी परते से श्रदा कर देते ? हरगिज़ नहीं । न तुम अद्या कर सकते थे 
श्रौर न मैं ही इस क़ाबिल था कि तुम्हारे एक हजार नौ सौ रुपये जो इस परते से 
होते भ्रद्द कर देता । नतीजा यह होता कि प्रेस तुम्हारी ही निगरानी में रहता 
और जिस तरह काम चलता था उसी तरह चलता रहता। मेरा मंशा प्रेस को 
अपनी निगरानी में लेकर उससे कुछ नफ़ा करने का था। मुझे यक़ीन था कि मैं 
नफ़ा कर सक्‌ंगा इसलिए कि मुझे अपने ही रुपये की फ़िक्र नहीं रघृपति सहाय के 
रुपये की भी फ़िक्र थी। मुझे प्रेस को भ्रपनी निगरानी में रखने की ज़रूरत 
महसूस होती थी । मुझे यह भी महसूस हो रहा था कि प्रेस से भ्लहदा होकर 
तुम अपने लिए इससे बेहतर कोई सबील निकाल सकते हो प्रेस में पड़े-पड़े न 
तुम्हारा ही भला हो रहा है और न हिस्सेदारों का। इन खयालों के जरे असर 
ही मेने तुम्हारे हाथ से इन्तज़ाम लिया वर्ना तुम भी जानते हो और में भी 
जानता हूँ कि उस वक़्त भी बाज़ार में प्रेस की क्रीमत उतनी किसी तरह नहीं 
लग सकती थी । 

अगर यह मान लिया जाय कि तुम रुपये अ्रदा कर देते और तुम्हारे पास 
उस वक्‍त छ: हजार रुपया मौजूद थे (हालाँकि यह ग्ेर-मुमकिन मालूम होता है) 
तब भी तुमने प्रेस के लेने भौर देने की जो फ़र्द पेह की थी और जिसकी बिना 
पर मैंने तुम्हारे रुपये चुका देने का इरादा किया था वह सही नहीं निकली । 
उसकी ज़्यादा रक़में ऐसी थीं जो वसूल न हो सकती थीं और न वसूल हुई भर 
कई रक़में उसमें से ऐसी छूट गयी थीं जो फ़ौरन अ्रदा करनी पड़ीं । मेरा 
खयाल है कि इस फ़र्द के मुताबिक़ प्रेस को दो हजार दो सौ रुपये मिलने चाहिए 
थे । मुझे दो हजार दो सौ रुपया मिल जाते तो में तुम्हें एक हजार नौ सौ रुपया 
देकर बेफ़िक्र हो जाता । मगर इस दो हजार दो सौ रुपये में शायद मुश्किल से पाँच 
सौ रुपया वसूल हुए होंगे। देने में कई बड़ी-बड़ी रक़में निकल भ्रायीं जो श्रदा करनी 
पड़ीं । इसलिए जिस बेसिस पर मैं रुपये अदा करने का इरादा कर रहा था वह ही 
ग़लत निकला । अगर नावसूलशुदा रुपये तुम्हारे नाम डाल दूँ और जो और ज़ायद 
मुझे तुम्हारे ज़माने के लिए देने पड़े तो तुम्हारा हिस्सा ही ग्रायव हो जायगा । मेरे 
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पास तुम्हारे ज़माने के लेने श्ौर देने की सही नक़ल मौजूद है जिसके एतबार से 
लेना एक हज़ार तीन सौ रुपया ठहरता है श्रौर देना एक हजार छ: सौ पेंतीस रुपया । 
लेने में एक हजार तीन सौ बीस रुपया भी वसूल नहीं हुए, मुश्किल से पाँच सौ 
रुपया वसूल हुए होंगे । देने में शायद एक हजार छः सौ पंतीस रुपया से कुछ 
जायद ही देना पड़ा । इसलिए मुझे ताज्जुब होता हैं कि तुम किस क़ानून इन्साफ़ 
से श्रपने रुपये के सूद के हक़दार हो सकते हो । 

यह ज़रूर है कि तुम्हें प्रेस में फेंसने और रुपये लगाने का श्रफ़सोस हो रहा 
है । मुझे भी हो रहा है। भाई साहब को भो हो रहा हैं। रघुपतिसहाय को 
भी हो रहा है। सब के सब सिर पर हाथ धरे रो रहे हैं लेकिन तुमने कम से 
कम प्रेस से दो साल की तनख्वाह तो ली, ज़्यादा से ज़्यादा तुम्हारा सूद का 
नुकसान हुआ जो आठ रुपये सैकड़े के हिसाब छः: साल का सात सौ रुपये के 
क़रीब होता है। मेरे नक़सान का अन्दाज़ा करो । मैंने दो साल तक प्रेस से एक 
पाई लिये बगैर काम किया और भ्रपना कम से कम पाँच सौ रुपया उसमें और 
लगाया जो हिसाब में मौजूद हैं। उसके बाद से श्राज तक मैंने हज़ारों रुपये का 
काम प्रेस को दिया, खुद अपनी किताबें प्रेस में छपवायीं, श्राज भी श्रपनी किताबों 
की ब्रिकी से प्रेस चला रहा हूँ । श्रगर में श्रपने सारे नुकसानात जोड़: तो पन्द्ढ़ 
सौ रुपया तो खाली तनखाह के हो जायें, पाँच सौ रुपया जो उधार दिये और जो 
भ्रब तक वसूल नहीं हुए इस तरह दो हज़ार रुपये, फिर अपनी किताबों की ब्रिकी 
के रुपये जो प्रेस में लग गये हैं जोड़" तो तीन हजार रुपया से कम न होंगे । इस 
तरह मुझे तो अलावा सूद के कोई पाँच हजार रुपया का नुक़सान हो चुका है ओर 
सूद भी जोड़ तो एक हज़ार नौ सौ रुपया बढ़ जाते हैं। गोया प्रेस खोलकर मेंने 
सात हजार रुपया का नुक़सान उठाया और मैं इसे हर्फ़ब-हर्फ़ सही साबित कर 
सकता हूँ । हिसाब प्रेस में मौजूद है । तुम्हारा नुक़सान तो सिर्फ़ सूद का हुआ । 
रघुपतिसहाय को भी इतना ही नुक़सान हुआ मगर अ्रभी तक सन्न से बर्दाश्त किये 
जाते हैं । भाई साहब भी प्रेस की हालत से वाक़िफ़ हैं और खामोश हैं । सब 
समभ रहे हैं कि प्रेस खोलना ग़तती थी और श्रगर तकदीर में होंगे तो मिलेंगे 
नहीं डूब गये । मैं श्रपती ज़िम्मेदारी को समभकर अभ्रब भी हर तरह का नुक़सान 
उठाता हुआ उसे कामयाब बनाने की फ़िक्र में पड़ा हुआ हूँ । बार-बार दौड़-दौड़ 
प्राता हूँ, हिसाब-किताब देखता हूँ क्योंकि मेरे दिल से लगी हुई है कि किसी तरह 
नफ़ा हो और हिस्सेदारों को कुछ दे सकँ। मैंने अगर बेईमानी की होती और कुछ 
खा गया होता तो हिस्सेदारों को मुझसे बदगुमानी होती लेकिन मैंने तो प्रेस से 
पान तक नहीं खाया । मेरा कांशन्स बिलकुल साफ़ है। जब तक मेरी ज़िन्दगी है 
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में श्रपना नुक़सान उठाता हुआ प्रेस के लिए जान देता रहूँगा और कामयाब होना 
तक़दीर में लिखा है तो कामयाब हूँगा । 

तो भ्रब इसका तसफिया कंसे हो ? या तो दीगर हिस्सेदारों की तरह तुम 
भी ख़ामोशी से मुझ पर एतबार करते हुए बेठे रहो । जब देखो कि मैंने प्रेस से 
कुछ लिया है तो मेरी गर्दन पर सवार होकर अपना हिस्सा ले लो, श्रगर देखो कि 
में नुकसान उठा रहा हूँ तो सनब्न से बर्दाश्त करो या खुद प्रेस में आ्राकर कुछ काम 
उठा लो । गुज़ारे के लिए जो कुछ प्रेस दे सके वह ले लो या प्रेस के लिए दौरा 
करके काम लाझो, किताबें बेचों और अपनी मुनासिब तनख्वाह ले लो | प्रेस को 
नफ़ा देने के क़ाबिल बनाने में मेरी मदद करो या आख़िरी सूरत यह कि एक पंच 
बनाकर प्रेस की क्रीमत आँक लो और तुम्हारा हिस्सा जितना निकले उतना या 
तो मुभसे इसी वक़्त खड़े-खड़े कान पकड़कर ले लो या मुभे दे दो । पंचों में बाबू 
सम्पूर्णानन्‍द, श्रीप्रकाश और नन्‍्दकिशोर को रख लो और या ट्रेंडिल और कटिंग 
मशीन को असली दामों पर समभकर अपने बाक़ी रुपये मुभसे ले लो। इस 
तरह तुम्हें तस्कीन हो जायगी कि तुमने जितने रुपये लगाये थे, उतने मिल 
गये क्योकि अगर इन चीजों को उनकी मौजूदा क़ीमत पर लोगे तो इस 
हिसाब से सारे प्रेस की क्रीमत घट जायगी। प्रेस में तीन ही चीजें तो 
कीमती थीं, उनमें दो का हाल तुम्हारे सामने है। रही मशीन, वह यही साल-दो 
साल में जवाब दे देगी। टाइप पुराने थोड़े ही रह गये हैँ अग्रगर पुराने सामात मय 
ट्रेडिल और कटिंग मशीन के बाज़ार में रखे जाये तो मुश्किल से दो-ढाई हज़ार 
मिलेंगे । कुल प्रस चार हज़ार रुपये या चार हजार पाँच सौ रुपये में बिक जायगा 
तो लागत के दाम मिलना तो अब ग़र मुमकिन हूँ। तुम जिस तरह अ्रपना इत्मीनान 
कर सको, कर लो, में आमादा हूँ । तुम्हें नुक़सान पहुँचाकर या तकलीफ में देख- 
कर मुझे मसर्रत नहीं होती और न हो सकती है । तुम्हें खुशहाल देखकर मुभे 
जितनी खुशी होगी उसका अ्रन्दाज़ा तुम शायद न कर सको। श्रगर में इस क़ाबिल 
होता कि तुम्हारी ज़्यादा इमदाद कर सकता तो हरगिज़दरेग न करता ले कन मुझे 
इस प्रेस ने बिलकुल मुफलिस बना डाला । किताबों से मुझे जो कुछ मिल जाता 
था वह श्रब प्रेस की नज़र हो रहा हैं। श्रब मेरा इरादा हो रहा हैं कि लखनऊ 
से श्राकर फिर प्रेस में डट और जिस तरह भी हो सके उसे कामयाब बनाऊ। 
तुम चाहो तो भ्रब भी इस काम में मदद दे सकते हो। यह न मंजूर हो तो प्रेस 
की मौजूदा हैसियत को देखकर उसकी क़ीमत का श्रन्दाज्ञा करा लो और वह जिस 
तरह चाहे समझ लो । या तुम्हारे ख़याल में प्रेस से श्रौर जो कुछ तुम्हें अपने 
हिस्से में मिलना चाहिए वह ले लो। मेरे पास प्रस की हर एक चीज़ का बीजक 
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रखा हुआ है । उस बीजक को देखकर दो हज़ार रुपये को चीज़ें निकाल लो । 
चीज़ें बेशक पुरानी हो गयी हैं मगर उनका नफा मैंने नहीं उठाया, न तुमने उठाया, 
यह समभ लो कि कारोबार में नफा-नुकसान दोनों होता है और इसमें नुक्सान 
हुआ । तुम्हारे दो हजार रुपये इस वक्‍त तुम्हारे पास होते तो तुम उससे एक छोटा- 
सा पूरा प्रेस खोल सकते थे । मेरे चार हज़ार पाँच सौ रुपये मेरे होते तो मैं उससे 
अच्छा प्रेस खोल सकता था। अगर हमने या तुमने बंक मे रख दिये होते तो 
तुम्हें अरब तक एक हज़ार रुपये के क़रीब सूद मिल गया होता और मुझे भी दो- 
ढाई हजार मिल गये होते । मेंने और जो हज़ारों का नुकसान उठाया, उससे बच 
गया होता । लेकिन अब इन बातों को याद करके पछताने से क्‍या हासिल 
अब तो गले की ढोल को बजाना ही पड़ेगा । मैं तो इस प्रेस के पीछे बर्बाद हो 
गया, सिर्फ़ इसलिए कि में हिस्सेदारों के नुक़सान को नहीं देख सकता चाहें 
अपना कितना ही नुक़सान हो जाये । रघुपति सहाय और भाई साहब मुझ पर 
तकिया किये बढठे हुए हैं । में अपने जीते-जी उन्हें नुकसान से बचाने की कोशिश 
करता रहँगा। कामयाबी का होना न होना ईश्वर के हाथ है । 

उम्मीद हैं कि तुम बख्नेरियत हो । बच्चों को दुआ । 

?., 5. में चाहता हूँ कि तुम इन सूरतों में जो चाहे क़बूल कर लो या खुद 
तसफिये की कोई सूरत पेश करो और जल्द । प्रेस की क़ीमत अ्रब आ्राधी भी नहीं 
रही और तुम्हारे दो हज़ार श्रब मुश्किल से एक हज़ार रहेंगे । में तुम्हारे जवाब का 
इन्तज़ार करता रहूँगा। में निस्फ लेने को तेयार हूँ अगर कोई दे । रधुपति सहाय 
और मेरे हिस्से के छः हजार पाँच सौ रुपये होते हैं, में उसे सवा तीन हज़ार पर 
दे दूँगा मगर नक़द की शर्ते हैं। प्रेस मे जो नयी ट्रेडिल आयी है उसका श्रभी 
दाम देना बाक़ी हैं। भाई साहब निस्फ पर राजी होंगे या नहीं, मैं नहीं कह 
सकता । 
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आपका खयाल सही है। फिल्‍म को लायक़ श्रदाकारों को ज़रूरत हैं और 
यहाँ ऐसे मुवाक़ा* भी मिल सकते हैं कि दो-चार साल में आप किसी कम्पनी के 
डाइरेक्टर हो सकें । लेकिन इसके लिए आपको खुद आकर सिलसिला-जुम्बानी 
करनी पड़ेगी । अच्छे श्रादरमियों की हमेशा ज़रूरत रहती हैं । मेरी कम्पनी तो इस 
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वक़्त नाजुक हालत में है। इसको तस्वीर एक भी मक़बूल न हो सकी । और 
इधर ऐक्टरों के मातूृब' हो जाने से और भी नुकसानात हुए हैं। चुनांचे उनके 
आज़मूदाकार ऐक्टर, जेराज, बिब्बो, ताराबाई वग्ेरा किनाराकश हो गये.... 

में तो ज़िन्दगी में एक नया तजुर्बा हासिल करने के लिए यहाँ साल भर के 
लिए आया था। मई में वह मुदहत खत्म हो जायेगी श्र में अपने वतन बनारस 
लौट जाऊँगा और हसबे-साबिक़ * श्रदब्री मशगिल रै में बक्िया ज़िन्दगी सर्फ़ कर 
दूँगा । बम्बई की आबोहवा और फिज़ा दोनों ही मेरे मुआफिक नहीं । 

आप यहाँ झ्रायेंगे तो आप से मिलकर बड़ी खुशी होगी । एक अपना हमनवा* 
तो मिलेगा । यह तो दुनिया ही नई है । 


नियाजमन्द 
प्रमचंद 

२१४७ 
१६८ सरस्वती सदन, दादर, अम्बई 
१६ भसाचे १६३५ 

बरादरम, 
तसलीम 
ईद मुबारक । 


मेरा तस्फ़िया हो गया । में पचीस तारीख़ को बनारस अपने वतन जा रहा 
हूँ । भ्रजन्टा कम्पनी अपना कारोबार बन्द कर रही है। मेरा कंट्रेक्ट तो साल भर 
का था और अभी तीन महीने बाक़ी है । लेकिन में उनकी जेरबारी में इज़ाफ़ा नहीं 
करना चाहता । महज इसलिए रुका हुआ हूँ कि फ़रवरी और मार्च की रक़म वसूल 
हो जाये और जाकर फिर अपने लिटरेरी काम में मसरूफ़ हो जाऊ। 

मेरी दो किताबें जामिआ मिल्लिया देहली के एहतमाम से छप रही हैं । एक 
का नाम “मंदाने अमल”, दूसरी का नाम “वारदात” हैं। तीसरी ज़रे तसनीफ़ं 
है । मेरे लिए वही काम ज़्यादा मौज है। सिनेमा में किसी इस्लाह की तवक़्को 
करना बेकार है । यह सनत* भी उसी तरह सरमायादारों के हाथ में है जंसे शराब- 
फ़रोशी । इन्हें इससे बहस नहीं कि पब्लिक के मज़ाक़ पर क्या श्रसर पड़ता है । 
इन्हें तो अपने पैसे से मतलब । बरहना रक़्स*, बोसा-बाज़ी और मर्दों का श्रौरतों 
पर हमला । यह सब उनकी नजरों में जायज हैं । पब्लिक का मज़ाक़ इतना गिर 


१ रुष्ट २ पदले की तरह २ साहित्यिक कार्यों 9 एक-सी राय रखनेवाला ५ 'लिखी जा रही 
६ उद्योग ७ नंगे नाच 
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गया हैं कि जब॒ तक ये मुखरिब' और हयासोज़* नज़ारे न हों, उसे तस्वीर में 
मज़ा नहीं श्राता । मज़ाक़ की इस्लाह का बीड़ा कौन उठाये ? सिनेमा के ज़रिये 
मगरिब की सारी बेहूदगियाँ हमारे अन्दर दाखिल की जा रही हैं, ओर हम बेबस 
हैं । पब्लिक में तंज़ीम* नहीं न नेक-श्रो-बद का इम्तियाज़" हैँ । आ्राप अ्रखबारों में 
कितनी ही फरियाद कीजिए वह बेकार है, और अ्रख़बारवाले भी तो साफगोई से 
काम नहीं लेते । जब ऐक्ट्रसों और ऐक्टरों की तस्वीरें धड़ाधड़ छपें और उनके 
कमाल के क़सीदे गाये जायें तो क्‍यों न हमारे नौजवानों पर इसका असर हो । 
साइंस एक बरकते एजदी* है मगर नाग्रहलो* के हाथों में पड़कर लानत हो रहा 
है । मेंने खूब सोच लिया और इस दायरे से निकल जाना ही मुनासिव 
समभता हूं । 


मुखलिस 
प्रमचंद 


१४८ 


हंस भ्राफ़िस, बनारस 


२१ मई १६३५ 
मुहब्बी व मुखलसी, 
तसलीम । 
यादआवरी का ममनून हूँ । में बम्बई से आकर अपने तसनीफ व तालीफ में 
मसरूफ हो गया । मेरा माहवारी रिसाला “हंस तो निकलता ही था। इसका 
मक़सद आय पर मुंदर्जा-बालाश उनवान" से वाज * हो जायगा । यानी वह हिन्दी 
रस्मुलखत*” के ज़रिये हिन्दुस्तान की सभी जबानों की अदबियात ' " से बेहतरीन 
मवादे) ९ फराहम ” ९ करके पब्लिक को देगा, और इस तरह क़ौमी श्रदब की बुनियाद 
डालेगा जिसमें हर एक जबान के मुसन्निफ और अदीब मौजूद होंगे। फिलहाल 
एक ज़बानवालों को दूसरी जबानवालों से एक बेगानगी-सी होती है । बंगलावालों 
को गुजराती की कुछ ख़बर नहीं श्रौर न मरहठों को बंगला की कुछ ख़बर होती 
है । सूबेजाती अ्रदबियात में क्या-क्या जवाहर भरे होते हैं, और रोज़ ब रोज़ 
पैदा होते जाते हैं, इसकी तरफ किसी की तबज्जो नहीं । 'हंस' ने यह खिदमत 
अपने जिम्मे ली है। इसमें तेलग, कनाडी, बंगला, मराठी, गुजराती, उदूं, मलया- 


337? 


लम वगैरा जबानों के बाकमालों के तखलीक़ी कारनामे रहते हैं, और कोशिश की 


कितनन++-++- 





१ चातक २ निर्लज्ज ३ संगठन 9 पदचान ५ दैवी वरदान ६ अयोग्य लोगों ७ उपरोक्त 
८ शीर्षक ९ स्पष्ट १० लिपि ११ साहित्य १२ सामग्री १३ एकत्र 
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जाती है कि सभी जबानों के अ्रदीबों से हम वाक़िफ हो जायें । जबान की हुदूद * 
के बाइस* किसी बाकमाल बुजुर्ग की ग्रदबियात से फ़ैज़* उठाने से हम क्‍यों 
महरूम» रहें । उ्दं के लिए भी एक हिस्सा वक़्क है। पहले नम्बर के लिए हमने 
डाक्टर इक़बाल, डाक्टर जाकिर हुसन साहब और सय्यद मुहीउद्दीन क़ादरी साहब 
जोर के मज़ामीन शाया किये हैं। में यह तफ्सील इसलिए दे रहा हूँ कि बंबई 
से आकर बेकार नहीं बेठा और तफ़ीते* औकात* नहीं कर रहा हूँ । 
अगर मौलाना अबुलकलाम आज़ाद मुकालमे* लिखें तो फिल्मों मे जान 
पड़ जाए मगर आप तो जानते हैं फिलम की क़दर दर्जा पंजुम के तमाशाइयों पर 
है, और यह अच्छे मकालमे की कदर नहीं कर सकते । मगर खेर यह लोग कदर 
न करें समभनेवाले तो करते हैं । 
इस इनायत और करम के लिए आपका तहें दिल से शुक्रिया । 
मुखलिस 
प्र भचंद 


१४९ 


बनारस । 
सितम्बर, १६३६ 

बरादरम, 
आपका खत झ्ोर रसायल" पहुँचे । “एक्ट्रेस और सहेली के खुतूत ” पढ़े । 
आपने ग्रदाकारों की जिच्दगी श्रौर निगारखानों* के अ्न्दरूनी हालात को सच्ची 
व इबरत-आ्रामोज़ )” तस्वीरें जिस मुवस्सर "? व दिलपिज़ीर * * अन्दाज़ में खींची हैं 
वह आप ही का हिस्सा हैं। इससे क़ब्ल अपने किसी ख़त में लिख चुका हूँ कि 
महज ज़िन्दगी में एक नया तजुर्बा हासिल करने की ग़रज़ से बंबई गया था। 
ग्रपने मशाहदात*रे की बिना पर में आपके ख़यालात का लफ्ज ब लफ्ज ताईद 
करूँगा । मेरे ख़याल में शरीफ ख़वातीन** का फ़िल्मसाज़ी में हिस्सा लेना हगिज़ 
दुरुस्त नहीं, क्योंकि निगारखानों की फिज़ा उनके लिए रास नहीं श्रा सकती और 
ने आइन्दा इसमें किसी किस्म की इसलाह मुमकिन है। सिनेमा की बदौलत हमारे 
नौजवानों पर जो बुरे अ्सरात मुरत्तब* हो रहे थे, अब अख़बारात के तुर्फल 
उनमें दिन ब दिन तरक़क़ी होती जा रही है। जब अखबारों में ऐक्ट्रेसों की तस्वोरें 


न ननके3.3. सन िनाननामकान केलक.. पर पता करा++ पोल ++ बयक-पु-पनमनाम+सन ७ राम >कफयााभम्शाकाक,, नमन की. पका यण चधा+ 


९ सीमाओं २ कारणा २ लाभ 9 वंचित ४-६ समय की बरबादी ५» बातचीत, ढायलाग 
८ पत्रिकाएँ ९ फ़िल्म-कंपनियों १० शिक्षा-परक ११ प्रभावशाली १९ आकर्षक १३ निशीक्षरा 
१४ स्त्रियों !४ पढ़ रहे थे 
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छपें श्रौर उनके कमाल के क़सीदे गाये जाये तो क्‍यों न नौजवानों पर उसका श्रसर 
हो । आप जल्द भ्रज़् जल्द 'ऐक्ट्रेस' श्रौर 'सहेल़ी के खुतृत' किताबी सूरत में 
शाया कर दीजिए, ताकि नौजवानों पर फिल्‍मी दुनिया की हक़ीक़त वाज़े हो जाये। 
मुझे तवकक्‍क़ों हैं कि आपकी तसनीफ अपने फायदाबख्श अ्रसर से लोगों के दिलों 
पर ज़रूर असर करेगी । ऐसी मुफीद किताब जिस क़दर जल्द शाया हो श्रच्छा 
है । खुदा आपको इस कारे खेर"! का उज्ञा* दे और क़ौम को इससे फायदा 
बरुशे । आजकल मेरी सेहत निहायत कमज़ोर हो रही हैं। लिखना-पढना तर्क कर 
दिया है । लेकिन आप अपनी किताब का मुकम्मिल मसविदा भेज दीजिए । बखुशी 
मुकदमा लिख दूँगा । 
मुखलिस 
प्रेमचंद 


१ शुभकार्य २ पुरस्कार ३ भूमिका 


रामचन्द्र टन्‍्डन 


२२५० 


३० गबनंमेन्ट गेट रोड, परेल, बम्बई १२ 


४ दिसम्बर १६३४ 
प्रिय रामचन्द्र जी, 


बंदे । 

पत्र का कटिंग मिला | इसके लिये धन्यवाद । मेरे खयाल में लेखक संघ का 
एक ककत्तंव्य यह भी होगा कि वह लेखकों के स्वत्वों की रक्षा करे, प्रकाशकों को 
ज्यादा न्याय का व्यवहार करने पर मजबूर करे। मगर जब तक प्रकाशकों 
और पत्र निकालनेवालों की दशा ऐसी न हो कि वे लेखकों का पारिश्रमिक दे 
सके तब तक आप उन्हें मजबूर करके इसके सिवा और क्या कर सकते हैं कि वे 
पत्र का प्रकाशन बंद कर दें । जहाँ तक मेरा खयाल हैं साहित्यिक प्रकाशकों में 
कोई भी नफ़ से अपना काम नहीं कर रहा हैं। भ्रधिकांश ऐसे है जो नफ़े के खयाल 
से प्रकाशन का काम शुरू करके अब केवल इसलिये पड़े हुए हैं कि उनका बहुत- 
सा धन प्रेस और पुस्तकों में फंस गया है और वे उसे छोड़ नहीं सकते। हाँ, स्कूली 
पुस्तक छापनेवालों की बात अलग है । इधर प्रायः सभी प्रकाशकों ने साहित्य की 
पुस्तकें छापनी बन्द कर दी हैं । यही कारण हैं कि पुस्तकों की खपत नहीं होती । 
कागज और छपाई नहीं निकलती तो लेखक को कहाँ से दें । हाँ, जिन प्रकाशकों 
को लाभ हो रहा हैं उन्हें संघ इसकी प्रेरणा करेगा कि वे लेखकों के साथ न्याय 
करें और जब ऐसा समय आावेगा कि हिन्दी में पत्रों और पुस्तकों के प्रकाशन से 
नफ़ा होने लगेगा तो संघ इस प्रश्न को अवश्य हाथ में लेगा। मैं आपसे बिल्कुल 
सहमत हूँ कि संघ को लेखकों के आर्थिक हितों की रक्षा के लिए लड़ना पड़ा, पर 
पहले यह समय तो आवे। लेखकों ही का यह काम होगा कि वह उस समय को 
जल्द निकट ला सकें । 

कुछ समय हुआ हमने (आपने और मैंने) हिन्दी में अ्रच्छे लेखकों के ग्ननुवाद 
की एक योजना बनायी थी। क्‍यों न संघ में वह योजना भी शामिल कर दी 
जाय । 
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रूस में भी सोवियत राइटर्स यूनियन हैँ। और देशों में है या नहीं मुझे 
मालूम नहीं । लेकिन मुझे लेखकों को केवल क़लमी मजूर समभने में कष्ट होता 
हैं । लेखक केवल मजूर नहीं बल्कि और कुछ है--बह विचारों का श्राविष्कारक 
और उत्तेजक और प्रचारक भी हैं । जिस तरह श्राप उपदेशकों और प्रचारकों 
को संघ के रूप में नहीं ला सकते उसी तरह ञ्राप लेखकों को भी उस खरूप में 
नहीं बाँध सकते । हाँ, संघ यह कर सकता है कि लेखकों श्रौर प्रकाशकों के बीच 
में भह््य ओर भक्षक के व्यवहार को बन्द करने का उद्योग करे, लेखकों में ऊंचे 

भ्रादर्श, ऊँचे आचरण श्र कला की उन्नति की व्यवस्था करे । 
में इस विषय में मिलने पर आपसे बातें करूँगा । आशा है, आप प्रसन्न हैं । 

में तो ठेले जाता हूँ। 

भवदीय 
धनपत राय 


९२९२ 


सरस्वती सदन, दादर, बम्बई १४ 
३ फरवरी १६३५ 

प्रिय बन्धु, 
पत्र के लिए और उन कतरनों के लिए जो आपने क्ृपापूर्वक भेजी हैं, 
धन्यवाद । डा० सप्र्‌ का लेख में पढ़ चुका था और उसमें बहुत तुक की बातें 5ही 
गयी हैं। उसमें एक भी ऐसा शब्द नहीं हैं जिस पर कोई आपत्ति कर सके । 
लेकिन मिस्टर धीरेन्द्र के विचार पुथकतावादियों के हैं और में उनका समर्थन नहीं 
कर सकता । शायद आपने इस विषय पर गारसों द तासी के लेख पढ़े हों । उददूं, 
श्रंजुमन तरक़िक़ये उदूं का मुखपत्र, उन्हें क्रिस्तों में छाप रहा हैं | हाल में प्रकाशित 
लेखों में से एक मेने पढ़ा । उसमें इतनी ताज़गी और साफ़गोई और दूरन्देशी 
पाकर मुझे ताज्जुब हुआ । कौन जाने मिस्टर वर्मा ने उसको पढ़ा है या नहीं । 
उसने इस समस्या का समाधान बहुत उस्तादी ढंग से किया हैं। उसकी राय हैं 
कि लिपि को छोड़कर हिन्दी श्रौर उदूं एक ही भाषा हैं । उनमें केवल लिपि का 
भंद हैं। कहाँ पर भाषा उर्दू की सीमा को लांघकर हिन्दी के क्षंत्र में पहुँच जाती 
है, रेखा खींचकर बतलाना श्रसम्भव हैं। उदृवाले जितना मन चाहे भ्ररबी और 
फारसी से लें। हिन्दीवाले भी उनका अनुकरण करें । उनकी भाषा प्रान्तीय उदृं 
झौर हिन्दी बनी रहेगी। हमारी हिन्दुस्तानी जनता के रास्ते पर चलेगी और 
जुबान जैसे बोली जाती है वेसे लिखने की कोशिश करेगी । जनता से मैरा मतलब 
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स्वभावत: वे लोग हैं जो लिख-पढ़ सकते हैँ और जिनके पास साहित्यिक 
संस्कार हैं । क्‍ 

हिन्दुस्तानी एकेडमी का काम इसी समस्या से जूकना था। ऐसे ही मेम्बर 
लीजिये जो एक मिली-जुली भाषा में आस्था रखते हों। उसे मिली-जुली भाषा में 
भ्लग-प्रलग लिपियों में एक पत्रिका निकालनी चाहिए थी । यह एक सच्ची सेवा 
होती । सम्प्रति उसकी कारवाइयाँ साम्प्रदायिक हैं और उसने अपने अस्तित्व को 
चरितार्थ नहीं किया । 

निस्सन्देह हिन्दुस्तानी अपने रूप और वभव और शब्द सम्पदा में साहित्यिक 
भाषा नहीं हैं। साहित्यिक भाषा बोल-चाल की भाषा से अलग समभी जाती 
है । मेरा ऐसा विश्वास हैं कि साहित्यिक अभिव्यक्ति को बोल-चाल की भाषा के 
निकट से निकट पहुँचना चाहिए । कम से कम नाटक, कहानी और उपन्यास 
साधारण बोल-चाल की भाषा में हम लिख सकते हैं, इन्हीं में हम जीवनी ओर 
यात्रा-वर्णनों को भी शामिल कर सकते हैं और साहित्य की ये शाखाएं सम्पूर्ण 
साहित्य का तीन चौथाई ठहरती हैं और ऐसा तीन चौथाई जो सचमुच महत्व 
रखता है । आपका विज्ञान और दर्शन संस्कृत में लिखा जाय या प्राक्ृत में, मुझे 
कोई परवाह नहीं । जैसा कि गारसों द तासी कहता है, हिन्दी को उसके पुराने 
भ्राधारों के पास खींचकर ले जाना एक वेसी ही बेकार कोशिश है जंसी कि नदी 
की धारा को मोड़कर वापस उसके उद्गम स्थल पर ले जाना । 

किताबों के बार में मेंने अपने लड़के 'को लिखा हैँ कि वह आपको जाकर 
बतलाये कि वह किताबें उसने किसके पास जमा कीं । आपको शायद पता न हो, 
मेरे दोनों लड़के कायस्थ पाठशाला इश्टरमीडिएट स्कूल में हैं और उसी इमारत में 
रहते हैं जिसमें हिन्दुस्तानी एकेडमी है । लेकिन दोनों बेहद भेंपू हैं, जो गुण 
उन्होंने शायद मुभसे लिया है, यानी अगर ये मान लें कि में उनका बाप हूँ । 
उसका नाम श्रीपतराय हैँ, अगर झ्राप उसे बुला लें और उससे पूछें तो वह आपको 
बतलायेगा कि उन किताबों का कया हुआ । 

लेखक संघ । मेरी राय में उसका एकमात्र उपयोगी काम सहकारी प्रकाशन 
हैं जिसमें कि हर लेखक जो उसका सदस्य है तीस से लेकर चालीस फ़ी सदी 
रायल्टी पाने के लिए आ्राश्वस्त हो जाय । हिन्दी का बाजार इतना मंदा है और 
लेखक अपनी पुस्तकें छपवाने के लिए इतने श्रातुर हैं कि वे प्रकाशकों के साथ 
कोई भी समभौता कर लेंगे। वे अ्रगर अपनी शर्तों पर भ्रड़े रहें शोर प्रकाशक 
उनकी पुस्तकें प्रकाशित करने से इनकार कर दे तो फिर बेचारा कहीं का न रह 
जायगा । यह चीज़ वैसी ही है जैसी कि लोगों को वर को दहेज देने से रोकना ॥ 
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लेकिन जब युवकों की कमी हो और कन्या का पिता तुरन्त अपनो कन्या का 
विवाह कर देने के लिए आतुर हो तब फिर दृषित दहेज प्रथा के आगे घुटने टेक 
देने के अलावा कोई चारा नहीं । दह तने तो किस बिरते पर । लेकिन सहकारी 
प्रकाशन के लिए रुपया चाहिए श्रौर संगठन चाहिए और स्टाफ चाहिए और यह काम 
तभी हाथ में लिया जा सकता है जब संघ के पास आवश्यक प्रभाव और प्रतिष्ठा 
हो । लेकिन कोई कारण नहीं हैं कि वह लेखकों की, जब प्रकाशक श्रनुचित रूप 
से उनका शोषण करते हों, सहायता न करे। हमारी वर्तमान आवश्यकता 
सदस्यता को बढ़ाना है ताकि संघ साहित्यिक काम करनेवालों की श्रोर से उनके 
प्रतिनिधि की हेसियत से बोल सके। हमें उसको परवान चढ़ाना है और उस 
जगह पर पहुँचाना है, जहाँ वह श्रसर कर सके । आप भीतर रहकर उसे जिस रूप 
में चाहे विकसित कर सकते हैं या जिधर चाहे ज़्यादा झ्रासानी से मोड़ सकते हैं । 
जब उसके बहुत से सदस्य होंगे तब हर आदमी के लिए यह मुमकिन होगा कि 
वह जनमत को संगठित करके उसमें जेसी रद-बदल चाहे कर सके । ध्वंसात्मक 
आलोचनाओं से केवल अलग-अलग पक्षों की कट्टरता और भी बढ़ती है । 

मुझे रूसी कहानियों का आपका संग्रह नहीं मिला। मुर्के यक्षीनन उनमे मज़ा 
आयेगा और में उनकी समालोचना करूँगा । 

बराय मेहरबानी मेरा झ्ादाब मौलवी अ्रसग़र हुसेन साहब से श्रर्ज़ कर दें । 


आशा है कि आप पूर्ण स्वस्थ होंगे । 
आपका 


धनपत राय 
पुनश्च-- 
में शायद मिस्टर वर्मा के विचारों का खंडन करते हुए हिन्दुस्तानी में एक 
छोटा लेख लिखगा । 


रामचन्द्र सिनहा 


२१५२ 


लखनऊ 
१२ दिसम्बर, १६२६ 

प्रिय राम जी, 
तुम्हारा खत पाकर खुशी हुई । श्रगर तुम्हें श्रच्छी संभावनाएँ दिखायी 
यड़ती हों तो तुम विदेश भेजे जाने के लिए अपनी रज़ामंदी जाहिर करो, 
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मुझे उसमें कोई आपत्ति नहीं है। साठ रुपया और खाना और मकान बुरा 
आऑफ़र नहीं है क्योंकि अगर तुम पाँच साल रह गये ता क़रीब तीन हज़ार रुपया 
बचा लोगे | यहाँ पर ऐसी कोई उम्मीद नहीं हैं। फिर तुम्हें अनजाने देशों के 
देखने का, नये लोगों से मिलने का मौका मिलेगा श्रौर जब तुम घर लौटोगे तो 
काफ़ी जहाँदीदा आदमी होगे। में बहुत करके बसंत पंचमी से एक मासिक 
पत्रिका निकालने जा रहा हूँ । कान्‍्ह जी सहयोग देनेवाले है । तुम्हें विदेशों के 
रस्म-रिवाज पर लिखने के लिए मसाला मिलेगा । 


तुम्हें मौका न छोड़ना चाहिए........ 
तुम्हारा 


घनपत राय 


स्वर्गीय प्रेमचंद जी की एक योजना 
०. हैं हु 
दो शब्द 
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कुछ दिन हुए पुराने काग्रज़-पत्रों की सफ़ाई करते हुए मुझे एक फ़ाइल मिली 
जिसके अस्तित्व को मैं भूल चुका था | इस फ़ाइल में प्रमचंद जी की अनुवादक- 
मंडल संबंधी एक योजना को लेकर मेरा उनका पत्र व्यवहार है । फ़ाइल पर कुछ 
अंशो में दीमकों की कृपा हो चुकी है । इस पत्र-व्यवहार पर फिर से नज़र डालते 
हुए, इसे प्रकाशित कर देने का विचार हुआ--वह इस उहृश्य से कि संभवतः 
साहित्यिक मित्रों की इस योजना में दिलचस्पी उत्पन्न हो और वह इसे श्रग्रसर 
करना चाहें | प्रेमचंद जी वास्तव में बहुधंधी आदमी थे और उस समय मेरे पास 
भी उतना अ्रवकाश नहीं था जितना कि इस योजना को सफल बनाने के लिए 
अपेक्षित था। इसलिए हम लोगों ने आपस में विचार करके इसे 'किसी श्रागे के 
समय' के लिए स्थगित कर दिया था। खेद हैँ कि वह 'श्रागे' का समय उनके 
जीवनकाल में न आया । प्रमचंद जी के स्मारक के रूप में यह योजना आगे बढ़ाई 
जाय तो भी श्रनुचित नहीं । 
प्रेमचंद जी का और मेरा पत्रव्यवहार अंग्रेज़ी में है। इसका अनुवाद कृपा 
करके श्री इलाचन्द्र जोशी जी ने हिन्दी में कर दिया हैं। मैंने फ़ाइल ज्यों की त्यों 
सम्मेलन संग्रहालय को भेंट कर दी है, जिसमें कि सुरक्षित रह सके । 
रामचन्द्र टण्डन 
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जागरर कार्यालय 
सरस्वती प्रस, काक्ी 
१८ मई १६३३ 
प्रिय रामचन्द्र जी, 
धन्यवाद । मैंने अ्जुन' के द्वारा श्रपना जो सुभाव उपस्थित किया था, उसकी 
एक कापी भेज रहा हूँ । यदि इसे कार्यान्वित किया जा सके तो निश्चय ही इससे 
हमारे संवादपत्रों का स्‍तर ऊचा हो सकेगा। इसके लिए विशेष परिश्रम की 
आवश्यकता है। यदि आप ग्राहकों को जुटा सर्के तो काये प्रारम्भ किया जा सकता 
है । योग्य व्यक्ति प्राप्त हो सकते हैं । हमारे संवादपत्र दीघंकालीन श्राथिक दुर्दशा 
से ग्रस्त हैं, और इस कारण किसी नयी योजना के लिए संभवत:सम्मत न होंगे । 
फिर भी प्रयत्न तो करना ही चाहिए। हवा चल पड़ने से संभव हैं कुछ सुफल 
निकल आरावे । 
श्राशा करता हूँ, आप सानन्द होंगे । 
मौलाना असग़र साहब को मेरा सलाम कह दीजियेगा । 
आपका 
धनपत राय 
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३ 
ग्रनुवादक-मण्डल की ऋआवद्यकता 


हिन्दी मे देनिक पत्रों का मूल्य दो पैसे से श्रधिक नहीं हैं। जब अंग्रेज़ी पत्र 
१६-२० पृष्ठों के चार पैसे में मिलते हैं तो हिन्दी के श्राठ पृष्ठों के पत्र के लिए 
दो पैसे से ज़्यादा जनता क्‍यों ख़च करने लगी । 

बिक्री का दाम तो हैं दो पैसे लेकिन कठिनाइयाँ कितनी हैं ? रूटर', भसो- 
सियेटेड', 'फ्री प्रेस”! सभी खबर पहुँचानेवाली संस्थायें तार द्वारा खबरें भेजती हैं । 
भ्रंग्रज़ी पत्र तार पाते ही उसको देखभालकर, कुछ विराम चिन्ह घटा-बढ़ाकर 
या जरूरत के मुताबिक़ तार को काट-छाँटकर कम्पोज़ करने के लिए भेज देते 
हैं । हिन्दी पत्रों में इन तारों का . हिन्दी में तजुमा होना चाहिए । इसके लिए 
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४ से ६-८ तक अनुवादक रखे जाते हैं । तार मिला हैं दस बजे ण ग्यारह 
बजे रात को । उसे एक बजते-बजते कम्पोजिंग में चला जाना चाहिए, नहीं तो 
वह छप न सकेगा । इसी घंटे-दो-घंटे में श्रनुवादक को तेजी के साथ अपना काम- 
करना पड़ता है । ख़बर छोटी-सी हुई तो कोई बात नहीं। लेकिन कहीं वह वायस- 
राय या महात्मा गांधी की स्वीच हुई या एसेम्बली या कौंसिल के बैठक की रिपोर्ट 
हुई तो एक, दो, तीन, चार कालमों की ख़बर हो सकती है, और एक घंटे के 
अन्दर उसका अनुवाद होना परमावश्यक हैँ, नहीं वह ख़बर रह जायगी। ऐसी 
हडबड़ो में श्रनुवाद कैसा होगा, इसका अनुमान किया जा सकता है । वाक्य के. 
वाक्य और परे के परे छोड़ देने पड़ते हैं और भापा इतती उलभो हुई, इतनो 
बेसिर-पेर की हो जातो है कि बहुधा उसका मतलब समभने के लिए श्रनुमान से 
काम लेना पड़ता हैं। यह कठिनाई सभी भाषा पत्रों के सामने है । एक तो हिन्दी 
पत्र दो पैसे में बिकें, दूसरे अनुवादकों का बंतन दे । तो वह क्‍यों न घाटे पर चले 
और क्यों न उसका जीवन संकटमय हो । दरिद्रता के कारण पत्रों को सुयोग्य 
अनुवादक भी नहीं मिलते। जब चालीस रूपये से लेकर, पचास, साठ, सत्तर, श्रस्सी 
रूपये तक श्रनुवादकों का वेतन होगा तो फिर ऐसे ग्रादमी कहाँ से आएँगे जो 
सुन्दर अनुवाद कर सके । श्रनुवाद करना श्रासान काम नहीं हैं । एक-एक शब्द के 
लिए घन्टों दिमाग़ टटोलना पड़ता है और दिमाग़ से काम न चलने पर कोश के 
वरक़ उलटना पड़ते हैं। मेरा विचार है कि स्वयं कोई लेख लिखना आसान हे 
अनुवाद करना कठिन हैं और यह काम हम थोड़े वेतन के कर्मचारियों से लेने पर 
मजबूर हैं । 

किन्तु आजकल कोई समाचारपत्र केवल ख़बरों ही के बल पर सफल नहीं हो 
सकता । उसमें जनता और भी चोज़ें चाहती है, जिससे उसका विचार फैले, 
उसकी जानकारी बढ़े, उसके भावों का परिष्कार हो, वह संसार के विचार- 
प्रवाह में मिल सके । ऐसे लेख दो पैसे के पत्र में कहाँ से आवें । उनकी सारी 
शक्ति खबरों के अनुवाद करंने में ही खच हो जातो हैं । इसलिए यह श्राम शिका- 
यत सुनने में भ्राती है कि हिन्दी पत्रों में कुछ होता नहीं । हिन्दी पत्र वही पढ़ता 
है जो अंग्रेजी नहीं जानता, और ग्राजकल जो कुछ पढ़ा-लिखा है, वह कुछ अंग्रेज़ी 
भी जानता है । ऐसे हिन्दी जाननेवाले जो अंग्रजी बिलकुल न जानते हों श्रधिक 
नहीं हैं । और जो सम्पन्त हैं वह तो अंग्रेज़ी अवश्य ही जानते हैं । जनता को 
हिन्दी पत्रों से प्रम है श्रवश्य, मगर जब उसे उसमें संतोषजनक मसाला नहीं 
मिलता तो वह विवश होकर श्रंग्रेज्ी पत्र पढ़ती है अंग्रेज़ी व्यापंक भाषा हैं। उसके 
द्वारा आप संसार की सैर कर सकते हैं । रूस, जर्मनी, फ्रांस श्रादि देशों के 
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विचारक और विद्वान क्या कहते हैं यह जानने के लिए आपको अंग्रेजों पत्र पढ़ना 
अनिवाय है | श्रगर हम इन लेखों को हिन्दी पत्नों में दे सकें तो इन पत्रों को 
उपयोगिता, मनोरंजकता और व्यापकता बहुत बढ़ जाय | मगर ऐसे लेखों का 
अनुवाद करना हिन्दी पत्रों के सामथ्य के बाहर है। खबरों का टेढ़ा-सीवा अनुवाद 
कर देने से भी काम चल जाता है, लेकिन एक कन्वोकेशन ऐड्रेंस का अनुवाद तो 
सोच समझ कर ही करना पड़ेगा । इसीलिए हमें एक ग्रनुवादक-मंडल की आवश्य- 
कता हूँ । इस मंडल का यह काम हो कि वह पच्छिमी पत्रों से विचारप्‌र्ण ज्ञान- 
वधक लेखों का अनुवाद करके हिन्दी पत्रों को दे । यह जरूरी नहीं कि मंडल के 
सभी काम करनेवाले अपना पूरा समय दें। अपने मुख्य काम के साथ वे मंडल 
में कुछ सहयोग दे सकते हैं । लेकिन कुछ ऐसे आदमियों की ज़रूरत तो होगी ही 
जो अपना पूरा समय दे सकें । अगर मंडल को ऐसे आदमियों की सहायता मिल 
सके जो फ्रेंच, जर्मन और अंग्रज़ी श्रादि जानते हों तो क्या कहना । मंडल संसार 
भर के मुख्य पत्र मंगाये, यह निश्चय करे कि कौन-कौन से लेख अनुवाद के योग्य 
हैं, पत्रों से पत्रव्यवहार करके वह निर्धारित करे कि कौन-कौन से पत्र, कौन- 
कौन से लेख स्वीकार करते हैं । या यह हो सकता हैं कि मंडल पत्रों से मासिक 
चंदा तय कर ले और रोज़-रोज़ की अनुवाद सामग्री पत्रों के पास भेज दें। पत्र 
अपनी सुविधा, अवकाश ओर रुचि के अनुसार जो अनुवाद चाहे प्रकाशित करे । 
इस तरह की सामग्री देने से हिन्दो पत्रों की खपत बढ़ सकती है और संभव है 
कि वे भी अपना मूल्य एक आना कर सकें । तभी वे अंग्रेज़ी पत्रों का सामना 
कर सकते हैं और तभी उनका आ्रादर होगा । 

(अर्जुन) 


२९५ 


१० साउथ रोड, इलाहाबाद 
२० मई १६३३ 

प्रिय प्रमचंद जी, 
आपने हिन्दी अनुवादक-मंडल के संगठन की योजना के साथ जो पत्र भेजा 
उसके लिए धन्यवाद । मेंने यह अनुमान किया था कि आपकी योजना का उद्देश्य 
कुछ दूसरा ही -- भ्र्थात्‌ पुस्तकों का श्रनुवाद --- होगा । पर श्रब मालूम हुआ कि 
यह संवादपत्रों से संबंध रखता है। आपकी यह योजना जिस क्षेत्र तक सीमित 
हैं वहाँ तक वह बहुत सुन्दर है, और उसके श्रन्दर बहुत-सी सद्संभावनाएँ निहित 
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हैं । इसे कार्यान्वित करने की चेष्टा श्रवश्य की जानी चाहिए । 
आपने अपने भविष्य को जिस रूप में उपस्थित किया हैं उससे कहीं श्रधिक 
विस्तार के साथ आपने उस पर विचार कर लिया होगा, ऐसा लगता हैं। आपके 
लेख में एक विशेष कार्यक्रम की आवश्यकता पर ज़ोर दिय्रा गया हैं, पर उसके 
संगठन की रूपरेखा के संबंध में उसमें कुछ भी नहीं कहा गया हैँ । क्या आप 
कृपा करके अपनी योजना के संगठन का स्वरूप मुझे बता सकेंगे ? उसमें काम 
करनेवाले किस प्रकार के कार्यकर्ता प्राप्त हो सकते हैं? कार्य का सीमा्क्षेत्र 
क्या रहेगा, कार्यकर्ताश्रों को पारिश्रमिक क्या मिलेगा और कार्य-विभाजन किस 
रूप से होगा ? 
आपका उत्तर मिलने पर मैं चाहेंगा कि इस कार्य में दिलचस्पी रखनेवाले 
कुछ सज्जनों को एकत्र किया जावे, ताकि आपकी योजना की एक निश्चित 
रूपरेखा तैयार हो सके । यदि समिति का संगठन हो जावेगा, तो निश्चित योजना 
के विस्तृत विवरण और कार्यक्रम पर विचार किया जावेगा । मैं और यहाँ के 
कुछ मेरे मित्र इस कार्य में पूर्णरूप से सहयोग देने के लिए तैयार हैं। कृपया 
उत्तर में विलम्ब न करे । 
इस बीच में स्वयं भी आपकी योजना की एक रूपरेखा आपके विचार के 
लिए तैयार कर रहा हूँ । 
ग्राशा करता हूँ आप सकुशल होंगे । 
आपका 
रामचन्द्र टएडन 


१५७ 


सरस्त्रतो प्रेस काशी, 
२३ मई १६३३ 

प्रिय भाई साहब, 
धन्यवाद । वह योजना हिन्दी के साप्ताहिक तथा दैनिक पत्रों के लाभार्थ -- 
उनकी उपयोगिता, प्रचार तथा महत्व बढ़ाने के रूहश्य से --- तैयार की गयी थी । 
तब मेरे मन में उसका कोई विस्तृत या स्पष्ट स्वरूप नहीं था। पर हमें पहले 
ग्रपनी संभव शक्तियों का अ्रंदाज़ लगा लेना होगा--एक ऐसा खाका तैयार कर 
लेना होगा, जिससे यह पता चल सके कि कौन-कौन-सी पत्र-पत्रिकाएँ हमारी 
योजना को स्वीकार करने के लिए तैयार हैं, कितनी सामग्री की श्रावश्यकता उन्हें 
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भ्रति दिन, प्रति सप्ताह अथवा प्रति मास पड़ेगी। इस संबंध में पत्र-पत्रिकाओं के 
न्ञाम का एक प्रचार-पत्र भेज देने से काफ़ी दिलचस्पी पैदा की जा सकती है । 
हिन्दी में इस समय पत्रों की संख्या श्रच्छी है, यद्यपि बहुत से पत्र समुचित ख्याति 
न पाने के कारण दिन पर दिन ज्षीणावस्था को प्राप्त होते चले जा रहे हैं फिर 
भी यह आशा की जा सकती हैं कि वे अपने पत्रों को चमकाने के उद्देश्य से, 
विशुद्ध व्यावसायिक दृष्टिकोण से, इस योजना के पीछे कुछ रुपया लगाने को 
तैयार हो जावेंगे । यह मालम हो जाने पर कि कितने पत्र हमारी योजना से 
सहमत हैं, तीन झ्रादमियों की एक समिति का संगठन करना होगा । इस समिति 
का काम अनुवादक के लिए उपयुक्त सामग्री जुटाने का होगा । कुछ पत्र-पत्रिकाएँ 
या तो खरीदनी पड़ेंगी या किसी दूसरे रूप से प्राप्त करनी होंगी और उनमें से 
महत्वपूर्ण तथा ज्ञानवर्द्धक सामग्री चुनकर इकट्ठा करनी पड़ेगी । इसके अतिरिक्त 
ब्रनुवादकों की एक समिति की भी आवश्यकता है--ऐसे अनुवादक जो अलग- 
अलग विषयों के विशेषज्ञ हों । प्रबन्ध समिति अनुवादकों को बराबर-बराबर काम 
बाँट देगो और तब अनुवादित सामग्रो को पत्रों में प्रकाशनार्थ भेज देगी । प्रबन्ध 
समिति को बहुत से काम करने पड़ेंगे। बहुत से पत्रों को पढ़कर उनमें से अनु वाद- 
योम्य सामग्री चुनना कोई झ्ासान काम नहीं है, पर भ्रभ्यास हो जाने से काम बहुत 
कुछ आसान हो जायगा । यदि सौ पत्र-पत्रिकाएँ भो इस काम के लिए दस रुपया 
प्रतिमास खर्च करने को तैयार हो जावें, तो काम को आगे बढ़ाने के लिए नींव 
तैयार हो सकती है । लेखों का चुनाव करनेवाली समिति को निश्चय ही पुरस्कार 
दिया जायगा, यद्यपि पुरस्कार सामान्य ही रहेगा। इस काम के लिए पचास 
अनुवादक नियुक्त किये जा सकते हूँ, जिनके पारिश्रमिक के सम्बन्ध मे यह तय कर 
लेना होगा कि एक रुपये पर कितनी पंवितयाँ उन्हें लिखनी होंगी । यदि कुछ पत्र 
एक ही प्रकार की सामग्री चाहने लगें तो वितरण में कुछ गड़बड़ी पंदा हो सकती 
हैं। ऐसी हालत में उन पत्रों के वितरण का पूरा भार हम लोगों के हाथ छोड़ देना 
होगा या और कोई दूसरा उपाय खोज निकालना होगा । मेरा विश्वास है कि 
इस योजना को बढ़ाया जा सकता है और यदि कोई व्यक्ति लगन के साथ इस 
पर जमा रहे, तो उसे हमारे पत्रकार-जगत्‌ की स्थिति को ऊंचा करने का श्रेय 
और संतोष प्राप्त होगा । आप निश्चय ही इस काम के लिए योग्य व्यक्ति हैं । 
में तो एक हरकारा मात्र हैँ, ओर सदा ऐसे कामों में हाथ डालने को चेष्टा करता 
रहता हूँ जिनके लिए में नहीं बनाया गया । पत्रकार कला से मेरा स्वभावगत 
विरोध हैं, पर परिस्थितियों से विवश होने के कारण मैं उसे स्वीकार करने को 
बाध्य हुआ हूँ | मेरी यह अनुभूति कि मैं किसी क्षेत्र में कोई स्थायी चिन्ह भ्रंकित 
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करने में ग्रसमर्थ हूँ, मुझे मू्खतापर्ण कामों के लिए उकसाती रहती है। पर अंग्रेज़ी 
में एक कहावत है--'जियो और सीखो ।' 
यदि मेरी योजना को कोई योग्य व्यक्ति हाथ में ले ले, तो इससे ग्रधिक 
प्रसन्नता मुझे और किसी बात से नहों हो सकती । 
ग्रापका भाई 
धनपत राय 


रू: 


१० साउय रोड, इलाहाबाद 
२७ मई १६३३ 
प्रिय प्रेमचंद जी, 
ग्रापके कृपापत्र के लिए धन्यवाद । मैं योजना तैयार कर रहा हूँ, जिसे दो 
दिन के भीतर में आपके पास भेज दूँगा । योजना की सफलता के लिए मुभसे जो 
कुछ भी हो सकेगा करूँगा । मुझे विश्वास हैं कि अंत में निश्वय ही सफलता 
मिलेगी । पर प्रारम्भ यदि सामान्य भो हो तो हमे घबराना नहीं चाहिए । 
मेरे पास हिन्दी के देनिक तथा साप्ताहिक पत्रों की सूची बहुत अधूरी है । 
यदि आपके पास कोई सूची हो तो भेजने को कृपा करें, ताकि एक पूरी सूची 
तैयार की जा सके । 
में आपके कहे अनुसार पत्रों में प्रचाराथ एक मसविदा भी भेजगा । 
भरापका 
रामचन्द्र टरडन 


२५६ 


१० साउथ रोड, इलाहाबाद 
१ जून १९३३ 

प्रिय प्रेमचंद जी, 
मुझे इस बात के लिए खेद हैं कि मैने आपको जिस योजना को भेजने का 
वचन दिया था उसे इसके पहले न भेज पाया। मेरा स्वास्थ्य अच्छा नहीं था और 
इस बीच मेरा आफिस जाना भी बंद रहा । इस समय भी में आपको अनुवादक- 
मंडल के संगठन से संबंधित वैधानिक मसविदा नहीं भेज रहा हूँ; इस संबंध में मैंने 
अपने जो विचार नोट कर रकक्‍खे हैं, केवल उन्हीं को भेज रहा हूँ । भ्रंतिम मसत्रिदा 


चिट्ठी-पत्री | १७६ 


तब तैयार किया जायगा जब आप मेरे सुझावों के संबंध में भ्रपनी सम्मति देंगे । 

में यह पसंद करूँगा कि एजेन्सी का अंग्रेज़ी नामकरण किया जाय, श्रर्थात्‌ 
उसका नाम 'हिन्दी ट्रान्सलेशन बोड्ड' रहे, न कि अनुवादक मंडल । 

इसका उद्देश्य हिन्दी के दैनिक तथा साप्ताहिक पत्रों को विभिन्न विषयों पर 
अनुवादित लेख भेजते रहने का होना चाहिए । संवाद तथा राजनीतिक लेखों से 
कोई संबंध नहीं रखना चाहिए। ऐसा होने से मासिक तथा पाज्षिक पत्र भी उक्त 
एजेन्सी द्वारा लाभ उठा सकंगे । 

बोड का हेड आफिस बनारस में होना चाहिए। उसकः शाखाएँ दिल्‍ली, 
इलाहाबाद, लखनऊ, कलकत्ता और जबलपुर में खोली जा सकती हैं । फिलहाल 
लखनऊ और जबलपुर को छोड़ा भी जा सकता हैं । 

प्रत्येक आफिस, चाहे वह प्रधान आफिस हो या शाखा, किसी एक संचालक 
के व्यक्तिगत निरीक्षण के श्रधीन रहे । 

संचालक के ऊपर इन बातों का उत्तरदायित्व होगा--१--भारतीय तथा 
विदेशी संवादपत्रों तथा माप्तिक पत्रों से लेख अथवा लेखांशों का चयन करना 
और उन्हें अपने आ्रफ़िस से संलग्न अनुवादकों को अनुवाद के लिये दे देना, २-- 
पत्र-व्यवहार द्वारा प्रधान कार्यालय के मंसर्ग में रहना, और उसके साथ परामर्श 
करके अनुवादित सामग्री को प्रत्येक पत्र की विशेष आवश्यकता के अनुसार भेजते 
रहना, ३२---प्रावश्यकता पड़ने पर अनुवादों का संपादन करना अथवा अपने नोट 
उनके साथ जोड़ देना, आफ़िस से संबंधित विभिन्न अनुवादकों को जो पारिश्रमिक 
दिया जाथ, उसके बिलों की जाँच करना; किसी एक विशेष शाखा में विशेषज्ञता 
प्राप्त करना, और एक ऐसी फाइल रखना जिसमें बोड से संलग्न अनुवादकों की 
योग्यताश्रों का विस्तृत ब्योरा रहे । 

डाइरेक्टर को कुछ और भी जिम्मेदारियाँ सौंपी जा सकती है, पर इस समय 
मेने केवल उन्हीं बातों का उल्लेख किया है जो बिना किसी प्रयास के मुझे सूक 
गयीं । 

बोड को निम्नलिखित विषयों को अपने हाथ में लेना चाहिए--१--राज- 
नीति (संद्धान्तिक) २--साहित्य तथा शिक्षा ३--लोक-प्रचलित विज्ञान, ४-- 
स्वास्थ्य-सुधार ५--कहानियाँ, ६--साधारण ज्ञान । 

जो पतन्र-पत्रिकाएं मासिक चन्दा देना स्वीकार करें वे उक्त विषयों में से 
अपनी आवश्यकता के विषयों को चुन लें । 

जसा कि पहले कहा जा चुका है, प्रत्येक केन्द्र को किसी एक शाखा के संबंध 
में विशेषज्ञता प्राप्त करनी चाहिए, यद्यपि प्रत्येक शाखा के अनुवादकों का काय 
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एकांगीय होना ठीक न होगा । कुछ विशिष्ट शाखाओ्रों को अपने विशेष विषय- 
संबंधी सामग्री इकट्ठा करके बोड के ग्राहकों के पास भेजते रहना चाहिए । 

संचालकों को पचास रुपया प्रति मास वेतन मिलना चाहिए। उन्हें बोड के 
लाभांश का अधिकार रहेगा । संचालक समिति की वार्षिक बैठक मे इस बात की 
घोषणा कर दी जायगी कि बोर्ड को कितना लाभ हुआ है । कार्यालयों को चलाने, 
विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं को प्राप्त करने, तथा डाक-टिकट आ्रादि के लिए संचालकों 
को प्रतिमास पचीस रुपया से लेकर पचास रुपया तक भत्ता दिया जाना चाहिए । 
प्रधान कार्यालय को पचास रुपया प्रतिमास इसके अतिरिक्त देना होगा। उसे 
शाखा कार्यालयों को आफिस संबंधी आवश्यक चीज़ें पहुँचाते रहना होगा । 

एक लेख में औसतन सात सौ शब्द रहने चाहिए। पाँच सौ से एक हजार 
शब्द तक के लेख चल सकते हैं । 

यदि कोई पत्र किसी विशेष विषय पर लेख चाहे तो उसके लिए विशेष दर 
भी तय की जानी चाहिए । 

श्रनुवादकों को सात सौ शब्दों के लिए डेढ़ रुपये पारिश्रमिक दिया जाना 
चाहिए । विशेष-विशेष अ्रवस्था में इस दर में परिवर्तन किया जा सकता हैं । 

ऐसे लेखों पर जो आशयमात्र लेकर लिखे गये हैं सात सौ शब्दों के लिए 
एक रुपया दिया जाना चाहिए । 

अनुवादकों की योग्यता सहित उनके नामों की एक सूची प्रत्येक आफिस में 
रहनी चाहिए । प्रत्येक आफिस के पास बोड के समस्त ग्राहकों की प्री सूची 
रहनी चाहिए, जिसमें प्रत्येक ग्राहक को आवश्यकता का भी उल्लेख रहे । 

बोड्ड को यह अधिकार होना चाहिये कि वह अपने ग्राहकों को जो कोई भी 
सामग्री भेजे उसे पुस्तकरूप में संगृहीत कर सके । 

छपे हुए लेखों की दो कटिग” प्रधान कार्यालय को भेजी जावें, एक प्रधान 
कार्यालय के लिए और एक शाखा कार्यालय के लिये । 

ग्राहकों को क्रम से तीन श्रेणियों में विभक्त किया जा सकता है--तीस रुपया 
प्रति मास देनेवाले ग्राहक, पन्द्रह रुपया प्रति मास देनेवाले ग्राहक और दस रुपया 
प्रति मास देनेवाले ग्राहक । 

प्रथम श्रेणी के ग्राहकों को प्रति मास आठ लेख ऐसे मिलेंगे जो केवल उन्हीं 
के लिये श्रनुवादित किये गये हों, द्वितीय श्रेणी के ग्राहकों को प्रति मास चार 
लेख ऐसे दिये जावेंगे और त॒तीय श्रेणी के ग्राहकों को केवल दो विशेष लेख 
दिये जावेंगे । 

यह शभ्राशा की जाती है कि प्रथम श्रेणी के पन्द्रह ग्राहक प्राप्त हो जावेंगे, 
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द्वितीय श्रेणी के बीस और तृतीय श्रेणी के पचास ग्राहक प्राप्त किये जा सकते हैं । 
इस प्रकार बोर्ड को कुल एक हज़ार दो सौ पचास रुपया मासिक आय हो सकेगी । 


यह मोटे तौर पर तैयार की गयी योजना है । मेरी राय है कि आप प्रधान 
कार्यालय का भार ले लें। इलाहाबाद के कार्यालय का प्रबन्ध में कर लूँगा । 
श्री बनारसीदास चतुर्वेदी कलकत्ते का, ओर अजुन' के प्रोफेसर इन्द्र दिल्‍ली का 
भार सम्हाल लेंगे । इस बात को ध्यान में रखते हुए आप स्वयं उन लोगों से पतन्र- 
व्यवहार चला सकते हैं । 


यदि आगामी जुलाई से इस कार्य का श्रीगणेश हो सके तो बहुत अच्छा 
हो, बहुत सम्भव है, प्रारम्भिक व्यवस्था में एक प्रा महीना बीत जाबे । पर 
समय नष्ट नहीं होना चाहिए । 


में आपको सूचित करना चाहता हूँ कि मेने इलाहाबाद आफिस के लिए 
अनुवादकों की सूची तेयार कर ली हैं। एक प्रचार-पत्र संचालकों के हस्ताक्षर 
सहित शीघ्र ही तमाम पत्रों को भेज दिया जाना चाहिए जिसमें योजना समभा 
दी जावे । प्रचार-पत्र के साथ चंदे का फार्म भी रहे । प्रचार-पत्र तब तेयार किया 
जाय, जब श्री बनारसतीदास जी तथा इन्द्र जी के उत्तर आपको मिल जावें । इस 
बीच आ्राप--और में भो--इस बात पर विचार कर लें कि प्रचार-पत्र में क्‍्या- 
क्या बातें रहेंगी । 


आपने अभी तक मेरे पास हिन्दी के देनिक, साप्ताहिक तथा मासिक पत्रों 
की सूची नहीं भेजी । 


एक बात अभी तक छूटी रह गयी है, वह हैँ कानून-संबंधी विवेचना | यह 
तो स्पष्ट ही है कि हम लोगों की संस्था का उदृश्य चाहे कंसा ही क्‍यों न हो, 
वह व्यावसायिक ही होगी, श्रौर केवल व्यावसायिक ढंग से उसे चलाया जा सकता 
हैं। पाश्चात्य देशों में इस प्रकार की बहुत-सी एजेन्सियाँ हैँ ! हम लोग एक ऐसा 
प्रयोग करने जा रहे हैं जो मेरी राय में केवल हिन्दी ज्ञेत्र के लिये ही नहों, 
बल्कि भारत के लिए नया हैं। कुछ भी हो, आपसे प्रार्थना है कि आप एजेन्सी 
के कानूनी पक्ष पर विचार करके अपनी सम्मति की सूचना मुझे भी दीजियेगा । 

पत्र काफी लम्बा हो गया है । अधिक आपका पत्र मिलने पर । 


ग्रापका 
रामचन्द्र टंडन 
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जागररा कार्यालय, बनारस 
हे जून, १६३३ 


प्रिय भाई साहब, 

आपका पत्र मिला । धन्यवाद । आपकी योजना मुझे बहुत उपयुक्त जंचती 
है । कार्यालय से ही काम चल जायगा । शाखाओं की आवश्यकता ही क्या है ? 
प्रधान कार्यालय किसी एक ऐसे केन्द्रीय स्थान में होना चाहिये जहाँ अ्रेंग्रेज़ी पत्र- 
पत्रिकाएं आसानी से प्राप्त हो सकें । इलाहाबाद इसलिये आदर्श स्वरूप हैं। प्रधान 
कार्यलिय में एक संचालक तथा एक या दो क्लर्क रहें। भ्र्जन' और चतुर्वेदी 
जी दो छोरों से क्या कर सकते हैं ? संचालक ऐसे व्यक्ति को होना चाहिये जो 
पठनीय, ज्ञानवर्धक और विचारोत्तेजक सामग्री का अच्छा चुनाव करने की 
योजना रखता हो । वह स्वयं इस बात का निर्णय करेगा कि अनुवाद के लिए 
कौन-सी सामग्री किस व्यक्ति को दी जावे। वह इस बात पर ध्यान रखेगा कि 
किस अनुवादक की योग्यता किस हद तक हैं और कौन इस संबंध में कितनी 
सहानुभूति रखता है । अनुवादकों के चुनाव का आधार यही होना चाहिये | पक्त- 
पात से बचने के लिये एक प्रकार की वत्तानुक्रमिक व्यवस्था होनी चाहिये । बाक़ी 
सब बातें ठीक हैं। यदि संचालकों की संखरुया बढ़ाकर रखी जावे तो प्रारम्भिक 
भार के निर्वाह का प्रबन्ध नहीं हो सकेगा। कार्यालय का प्रारम्भिक व्यय प्रति- 
मास पचास, तीस, बीस, चालीस, दस, पन्द्रह, और एक सौ रुपये से श्रधिक नहीं 
होना चाहिये । संचालक को प्रति मास पचास रुपया, दो कलर्कों को क्रम से तीस 
रुपया और बीस रुपया, झरफिस का किराया चालोस रुपया, एक चपरासी का वेतन 
दस रुपया, रोशनी पन्‍न्द्रह रुपया और एक सौ रुपया पत्र-पत्रिकाग्रों के लिए । 
इस प्रकार कुल मिलाकर तोन सौ रुपया का खर्च बेठता है। बाकी रुपया आपकी 
पोजना के अनुसार झनुवादकों में बाँट दिया जा सकता है। अनुवादक विश्वस- 
नीय होने चाहिये । प्रचार-पत्र में श्रनुवादकों के नामों का उल्लेख रहना चाहिये । 
पदि हम लोग उदू संसार को भी लेबें तो आपकी योजना का क्षंत्र विस्तृत हो 
जावेगा । किसी लेख का अनुवाद हिन्दी में हो जाने पर उद्‌ में वह बड़ो आसानी 
पे रूपान्तरित किया जा सकता है। जो सूची आपने माँगी थी में उसे भेज रहा 
6 । वह पूरी नहीं है, प्री के करीब है । यदि जनता सहयोग दे तो सब कुछ हो 
प्कता है । कुछ बातें सहयोग पर निर्भर हैं । जब कार्यालय का व्यय तोन सौ 
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रुपया है तो अ्नुवादकों का पारिश्रमिक एक श्रौर पाँच के अनुपात में होना 
चाहिए । यदि हमें प्रति मास एक हजार रुपया भी प्राप्त हो जायें, तो योजना 
बड़े मज़े में चलाई जा सकती है । पाँच सौ रुपया भी कोई निराशाजनक रकम नहीं 
हैं। ऐसी हालत में हमें कार्यालय का व्यय घटाना होगा । फिलहाल मकान के 
भाड़े का कोई प्रश्त नहीं उठेगा। इस सम्बन्ध में कुछ ग्रनुभवी व्यक्तियों जैसे 
श्री कृष्णाराम मेहता अ्रथवा श्री विश्वनाथ प्रसाद से बात करने में क्‍या हर्ज है ? 
दो-एक व्यक्तियों ने इस विषय में मुझे पत्र लिखें है। प्रचार-पत्र इस रूप में 
तेयार किया जाना चाहिए जिससे लोगों पर प्रभाव पड़ सके और वे यह ग्रनुभव 
करे कि उन्हें सेवा के बतौर नहीं बल्कि स्वयं अपने हित में सहयोग देना हैं । 
प्रारम्भ में निम्न व्यक्तियों को हमें श्रपने साथ लेना होगा--१--प्रोफेसर इन्द्र, 
२--बनारसीदास जी ३--डा०» हेमचन्द्र जोशी ४--मिस्टर श्रीप्रकाश और ५-- 
आ्रागरा के श्री पालीवाल जी । 

प्रारम्भिक अवस्था में ज़मीन को तैयार करने के लिए बहुत परिश्रम- 
साध्य काम करना पड़ेगा । व्यय भी काफी करना पड़ेगा, टिकटों का खर्च 
खास तौर से रहेगा । प्रायः झ्राधे दर्जन योग्य व्यक्ति हमारा साथ देने 
को तैयार हो जाय॑ँ, तो प्रचार-पत्र तैयार करके विस्तृत योजना, सम्मतियों के 
साथ, समस्त संवादपत्नों के सम्पादकों तथा मालिकों के पास भेज दी जाय व 
यदि योजना का स्वागत हुआ तो समभ लेना चाहिए कि हम लोगों ने बाज़ी मार 
ली, अन्यथा नहीं । प्रारम्भ में यदि सामान्य परिमाण में काय चलाया जा सके 
तो मुझे कोई आपत्ति न होगी । 

उदू संवादपत्रों की सूची मुंशी दयानारायण निगम से प्राप्त की जा सकती 
हैँ । मेरा ऐसा खयाल हैँ कि असंग्र साहब को सब पत्रों के नाम याद नहीं 
होंगे । मुंशी दयानारायण तथा औश्रौर दो-एक सज्जनों की भी सम्मतियाँ इस 
योजना के संबंध में जान लेनी चाहिए। उर्दू का क्षेत्र काफी बड़ा हैं और श्रगर 
वे लोग सहयोग दें तो यह बधाई का विषय होगा । प्रारम्भिक व्यय के लिए आप 
मेरा कमीशन काट सकते हैं, जो हिन्दुस्तानी एकेडमी से मुझे प्राप्य है । 
प्रायः बीस रुपये मुझे पाने हैं । फ़िलहाल इस रक़म से काम किसी तरह चालू 
किया जा सकता हैं । 

यदि आप समय निकाल सकें तो आपसे अच्छा संचालक दूसरा नहीं मिल 
सकता । अभी किसी योग्य व्यक्ति को पूरे समय के लिए नियुक्त नहीं किया जा 
सकता । आप पहले योजना के संबंध में कुछ लोगों से वार्तालाप कर लें । उसके 
बाद मुझे बुला लें। मैं श्रापके साथ श्रापेक घर पर भोजन करते हुए योजना के 
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संबंध में विस्तार से बातें करूँगा। इसके लिए मैं एक दिन का समय दे 
सकता हूँ । 

आपका स्नेंही 

धनपतराय 


२६ 


१० साउथ रोड, इलाहाबाद 
६ जून १६३३ 
प्रिय प्रेमचंद जी, 

आपके पत्र के लिये बहुत धन्यवाद । में आपकी सावधानी से पूर्णतया सहमत 
हूँ । प्रान्तीय शाखाओ्रों के खोलने के संबंध में मेंने जो प्रस्ताव किया था उससे 
मेरा उद्देश्य विभिन्न केन्द्रों के कार्यकर्ताओं का सक्रिय सहयोग प्राप्त करना था। 
हम लोग अ्रब उस स्थिति पर पहुँच गये हैं जब कि इस विषय पर बातचीत करके 
कुछ निश्चित निर्णथों पर पहुँच सकते हैं । यदि आ्राप अगले सप्ताह के अन्त में 
इलाहाबाद थ्रा सके तो रविवार ११ जून को हम लोग योजना को निश्चित 
रूप देकर कार्यवाही शुरू कर सकते हैं । कृपया अयने आने को सूचना मुझे पहले 

से दे दें ताकि यहाँ दो-एक व्यक्तियों को भी समय पर सूचना मिल जावे । 

ग्रापका 

रामचन्द्र टएडन 


२१६२ 


१० 


सरस्वती प्रत, बनारस 
प्रिय भाई साहब, 


आ्रापका कार्ड, कई दिन हुए, मिला था, पर मेरी तबीयत इस बीच ठीक 
नहीं रहती है और इस समय भी कुछ विशेष अच्छी नहीं है। में उम्मीद करता 
हुँ कि शनिवार या इतवार को मैं इलाहाबाद पहुँचूँगा । एक तो जीण रोग, तिस 
पर दाँत का दर्द, इन दो कारणों से आपके यहाँ आने का प्रलोभन बहुत कुछ 
नष्ट हो गया। में भ्रापके यहाँ के सुस्वादु व्यंजनों का रस लेने से वंचित ही रह 
जाऊंगा । यदि इस बीच कोई विशेष कारण न झा खड़ा हुआ्नमा तो मुझे उम्मीद हैं 
कि इलाहाबाद आरा पहुँचुँगा । 
भ्रापका 


धनपत राय 
( कार्ड पर १५ जून १६३३ की डाक मुहर है ) 


विनोद ठांकर व्यास 
२६३ 


लखनऊ 
७ श्रप्रेल १६२७ 
प्रिय महाशय, 

आपका पत्र मिला । उत्तर में नवेदन हैँ कि मेरी कहानियों का कापीराइट 
दूसरे प्रकाशकों के पास हे और मुझे उनके प्रकाशन की अनुमति देने का अ्धि- 

कार नहीं हैं। आशा है आप प्रकाशकों से ही तय कर लेंगे । 

चामा करे । पु 

भवदीय 
धनपत राय 
प्र मंद 


२६४ 


माधुरी कार्यालय 


८ जुलाई १६२७ 
प्रिय महाशय, 


पत्रोत्तर में निवेदन हैँ कि मेरी कहानियों का सर्वाधिकार प्रकाशकों ही को 
है। मैं उसमें हस्तक्षेप कैसे कर सकता हूँ ? 

रही मेरे जन्म की तिथि आदि । मेरा जन्म सं० १६३७ में हुआ। काशी के 
उत्तर की ओर पॉँडेपुर के निकट लमही ग्राम का निवासी हूँ। व्वीन्स कालेज में 
अंग्रेज़ी पढ़ी । शिक्षा विभाग में रहा। पहले १६०० सौ में 'प्रमा' लिखा, फिर 
उर्दू में प्रेम पच्चीसी' आदि और 'जलवए ईसार' लिखा | सन्‌ १६ में “महात्मा 
शेखसादी' लिखा । उसी साल सरस्वती में एक कहानी लिखी और तब से ग्यारह 

साल से बराबर कुछ न कुछ लिखता आता हूँ । 
माधुरी के लिए आप कुछ लिखने की क्ृपा क्‍यों नहीं करते ? क्या श्राशा करू ? 
भवदीय 
धनपत राय 
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१६२ 


लखनऊ 
६ सितम्बर १६२६ 
प्रिय व्यास जी, 

- कृपा पत्र मिला | 'मधुकरी' पहले ही मिल गयी थी | संग्रह अच्छा है। 
कहानियों का चुनाव सुन्दर, छपाई में अशुद्धियाँ और विरामों का भ्रभाव इस 
संग्रह की विशेषता हैं। 

आलोचना की दो-एक बातों से में सहमत नहीं हूँ, मगर में कोई आ्राक्ष प 
नहीं करता। आपको अपनी राय प्रकट करने में उतनी ही स्वाधीनता हैं जितनी 
मुझे या किसी दूसरे को है । 


भवदीय 
धनपत राथ 
२१६६ 
लखनऊ 
१० सितम्बर १६२६ 
प्रिय व्यास जी, 
वंदे 


आपने “'मधुकरी' पर मेरी सम्मति पूछी है। संग्रह सुन्दर हुआ है और कहा- 
नियों के चुनाव में सुरुचि से काम लिया गया है। ऐसे सुन्दर संग्रह पर में श्रावको 
बधाई देता हूँ । मेरे शऔर आपके साहित्यिक श्रादर्शों में किचित्‌ अंतर है, पर यह 
कसे श्राशा की जा सकती है कि सभी लोग एक हो जैसे विचार रखते हों । यह 
भेद स्वाभाविक हैं| इससे संग्रह की सुन्दरता में कोई बाधा नहीं पड़ती । संग्रह 
में बनारसवालों के साथ आपने ज़रूरत से ज़्यादा उदारता की है, पर शायद में 
संग्रह करने बेठता तो में भी ऐसा ही करता । मेरा 'गल्प समुच्चय' तो एक प्रका- 
शक के संकेत पर केवल स्कूली कक्षाओ्रों के लिए, उसी के बताये हुए लेखकों 
से किया गया था । उसमें में उन लेखकों को कैसे ला सकता था जिनको प्रकाशक 
ने स्वयं श्रलग कर दिया था। स्कूल के लिए जटिल भाषा और जवानी से छलकती 
हुई कहानियों की तो ज़रूरत न थी। वहाँ तो चरित्र का विचार ही प्रधान रहता 
। है मेरे विचार में--सभी के विचार में--साहित्य के तीन लक्ष्य हें---परिष्कृति, 
मनोरंजन और उद्घाटन । लेकिन मनोरंजन भ्ौर उद्घाटन भी उसी परिष्कृति 
के श्रन्तर्गत ञ्रा जाते हैं क्योंकि लेखक का मनोरंजन केवल भाड़ों का नककालों का 
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मनोरंजन नहीं होता, उसमें परिष्कार का भाव छिपा रहता हैं। उसका उद्घाटन 
भी परिष्कृति का उद्ृश्य सामने रखकर ही होता है। हम गुप्त मनोभावों को 
इसलिए नहीं दर्शाते कि हमें उनकी दाशंनिक विवेचना करनी है, बल्कि इसलिए 
कि हम सुन्दर को आकर्षक और असुन्दर को हेय दिखाना चाहते हैं । 

क्षमा करना, क्या से क्या लिख गया । 


भवदीय 
धनपत राय 
हाँ, संग्रह में अ्रशुद्धियाँ बेशुमार हैं । 
धनपत राय 
२६७ 
लखनऊ 


१५ सितम्बर १६२७ 
प्रियवर, 


“मास का प्रश्न” कहानी पढ़ी। चाहता था दे दूँ। पर कहानी उस कोटि 
की नहीं है जसी में श्रापफे कलम से निकालना चाहता हूँ । इसलिए वापस करता हूँ । 


क्षमा कीजिए । 
भवदीय 


प्रमचंद 
२६८ 
सरस्वती प्रेत काशी 
२४ जनवरी १६३० 
प्रिय विनोदशंकर जी, 

ग्रब की मैं प्रयाग गया तो बाबू राजेन्द्रप्रसाद की बातों से मालूम हुआ्आा कि 
आप मुभसे नाराज़ हैं श्रौर यह इसलिए कि मैंने 'मधुकरी' के लिए आपको कोई गल्प 
नहीं दी । मुझे अच्छी तरह याद है कि मैंने आउसे कह दिया था कि जिन पुस्तकों 
पर मेरा कोई भ्रधिकार नहीं है उनको छोड़कर आप मेरी जिस पुस्तक से चाहें 
संग्रह कर सकते हैं। शायद मैंने 'श्रग्नि समाधि! का नाम भी बतलाया था। 
आपको वह कहानी अच्छी न लगी लेकिन मेरे कितने ही साहित्यिक मित्रों ने 

उसे बहुत पसन्द किया । 
में जो चाहता हेँ वह यह हैं कि कहानियों के प्लाट जीवन से लिये जाये और 
जीवन की समस्याओं को हल करें। कहानी से कविता का काम लेना मुझे नहीं 
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जँचता । यही बात थी जो मैंने किसी पत्र में इशारतन्‌ लिखी थी कि गल्पों के 
विषय में मेरे और आपके मतभेद हैं। लेकिन इधर आ्रापकी कई कहानियाँ 
देखकर मुझे मालूम हुआ कि उनके प्लाट ग्रवश्य जीवन से लिये गये हँ--बिल- 


कुल खयाली, कल्पित नहीं हैं । हाँ, कहानी और गद्यकाव्य में अंतर है, इसे 
शायद आप भी स्वीकार करेगे। 


गद्यकाव्य हृदय के तारों पर चोट करता है, कहानी से अधिक, क्योंकि वह 
तो चोट करने के लिए ही लिखा जाता है लेकिन उसकी चोट उस संगीत की 
ध्वनि के सदृश है जो एक बार कान में पड़कर, एक चुटको लेकर, ग़ाथ्ब हो जातो 
हैं । कहानी आपकी आराँखों के सामने चरित्रों को खेलते हुए दिखाती है । 
खेर, श्राप 'हंस' के लिए कुछ लिख रहे हैं या नहीं--द्यकाग्य, गल्प, एति- 
हासिक, कुछ भी हो । उसमें तो सभी चोज़ों को गुंजायश है । आप लिखिए और 
अपने ही रंग में । 'दीपदान” की-सी चीज़, खूब थी। काशी से निकलनेवाली 
पत्रिका की लाज रखिए । 
जवाब जल्द दीजिएगा--होली तक पहला अंक निकाल देना चाहता हूँ । 
भवदीय 
धनपत राय 


२६६ 


ग्रमीनुद्दोला पाक, लखनऊ 
२७ सा्च १६३० 
प्रिय विनोद जी, 
'हंस' तो आपने देखा ही होगा | आपकी कहानी मुझे प्यारी लगी। यहाँ 
प्रौरों ने भी उसे खूब पसन्द किया । श्रब दूसरे नम्बर के लिए भी लिखिए । 


'भूली बात” मैंने राजेश्वरी से लेकर पढ़ ली थी। आपकी भाषा में चोट 
होती है शऔर चित्र कुछ ऐसे होते हैं मानो स्वप्न-चित्र हों और इसलिए उनमें 
रोमानी भलक होती है । पहली कहानी मुझे बहुत श्रच्छी मालूम हुई। पर हंस- 
त्राली चीज़ मुझे सबसे भ्रच्छी जंची । 


शुभाकांज्षी 
धनपत राय 


चिट्टी-पत्री | श्ष्द क्‍ 
२१३० 


१९६ जुलाई १६९३२ 
भ्रादरणीय प्रेमचंद जी, 


मैं श्रापके उत्तर की प्रतीक्षा में बेठा हूँ। शेयरहोल्डरवाला प्लान ठीक नहीं 
है । 'जागरण' के सम्बन्ध में अपने विचारों को में आपके सम्मुख प्रकट कर चुका 
हूँ। में उसी पर अटल हूँ । 

मेरी हादिक इच्छा यही है कि श्राप उसे प्रकाशित करें । यदि श्राप पूर्ण रूप 
से निश्चय कर चुके हों तो कृपया निश्चित उत्तर दीजिए। साथ ही यह भी 
लिखिए कि आप अधिक से भ्रघधिक किस तारीख तक निकालेंगे। इसकी सूचना पत्र 
में दे देना अ्रत्यन्त आवश्यक है । 

मेरा टर्म केवल इतना ही होगा कि पत्र जब तक चाहें आप निकालते रहें । 
उसकी हानि-लाभ से मेरा कोई सम्बन्ध न होगा । लेकिन जब किसी कारण से 
आप स्वयं उसे बन्द करना चाहेंगे (भगवान तन करे कभी ऐसा हो) तो मुझे अधि- 
कार होगा कि में उसके प्रकाशन की व्यवस्था करूँ । 

में समभता हूँ इसमें आपको कोई आपत्ति नहीं होगी । साथ ही जितने ग्राहक 
हैं उनके पास पत्र भेजते रहेंगे। विज्ञापन. स्टिच करने को कभी श्रावश्यकता मुझे 
होगी तो में छपाकर दे दूँगा। 

कृपा कर आश्राज ही सूचना मुझे दीजिए । श्रापके उत्तर पर ही जागरण के 
जीवन-मरण का निर्णय होगा और हर हालत में पत्र में कल भ्रंतिम सूचना प्रका- 
शित हो जायगी । 

में उत्तर की प्रतीक्षा में हूँ। 


विनोदशंक र न्यास 


१७३ 


सरस्वती प्रेस, काशी 
१६ जुलाई १६३२ 

प्रिय विनोद जी, 
पत्र मिला । सघ का विचार मुझे भी छोड़ना पड़ेगा। एक प्रकार से मेंने 
उसे छोड़ ही दिया है। में भ्रभी यह निश्चित रूप से तो नहीं कह सकता कि किस 
तारीख से निकाल सकूंगा क्योंकि 'हंस' निकालना है और दो एक परमावश्यक 
काम श्रौर हैं, पर यह तो मेरा ही फ़ायदा है कि जितनी जल्द हो सके उसे शुरू 
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करूँ । आपकी उस शर्त से भी मुझे कोई भ्रापत्ति नहीं कि यदि मैं पत्र बन्द करूं 
तो आप उसे निकालें। में समभता हूँ १५ अगस्त से पहले पत्र निकालना साध्य 
होगा लेकिन आप अपने नोट में कोई तिथि न देकर केवल इतना लिख दें कि 
'साप्ताहिक शीघ्र ही निकलेगा तो अ्रच्छा हो । और सब बातें तो हो ही चुकी हैं । 
भवदीय 

, घनपत. राय 


२७२ 


आदरणीय प्रेमचंद जी, 
जागरण की समाधि” शीर्षक शअग्रलेख पढ़कर श्त्यन्त दुख हुआ्ना। मुभे 
विश्वास ही नहीं होता था कि 'जागरण' इतनी जल्दी में बंद किया जायगा। 
पता नहीं आपने इसे इतनी शीघ्रता में बंद करके क्‍या लाभ सोचा है। पत्र में 
चार हज़ार का घाटा मेंने दिया और पाँच-छः हज़ार से कम आपका भी नहीं हुश्रा 
होगा । ऐसी स्थिति में उसे एकाएक बंद करना कहाँ तक उचित था, यह मेरी 
समभ में नहीं आया । यह ठीक हैँ कि पत्र अब जल्दी ही सेल्फ़ सपोर्टिग' 
हो जाता । 
मैंने 'जागरण' श्रापके हाथों में देते हुए अपनी एक प्रार्थना आप से स्वीकार 
करा ली थी--कि कभी 'जागरण' आप बंद करे तो में ही उसकी व्यवस्था 
करूँगा, क्योंकि 'जागरण' से मुझे भी कोई व्यावसायिक लाभ की संभावना न थी 
ओर न है । 
मेरा उदृश्य केवल साहित्य-सेवा का ही है । में किसी तरह भी यह नहीं देख 
सकता कि जागरण' का अंत हो । 
अनिश्चित काल के लिए बंद करने के पहले आपको मुभे सूचना“ देनी थी, 
क्योंकि पत्र आपके बंद करने के पहले मुझे भ्रधिकार हैँ कि में उसके प्रकाशन की 
दूसरी व्यवस्था करूँ। 
अनिश्चित काल से कुछ समभ नहीं पड़ता और मेरे-आ्रापके टर्म के 
अनुसार यह सवंथा श्रनुचित है । का 
कृपा करके आप मुझे आज्ञा दें कि में उसका नया प्रबन्ध करूँ अथवा उसे 
बंद ही कर दूँ। यह अ्रधिकार मुझे है, आपको नहीं । 
उत्तर की प्रतीक्षा में हूँ । क्‍ शी 
ि '। .., , “, ।.' आपका 
बी " '* विनोदशंक्र 


२१ मई १६३४ 
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२७३ 


प्रिय विनोदशंकर जी, 

पत्र मिला । जागरग्ग' के बंद करने का कारण मेरे यहाँ भी वही था जो 
आपके यहाँ था। आपने छः महीने में ज्यादा से ज्यादा एक हज़ार का नुक़सान 
उठाया । मैं चार हज़ार के लपेट में श्रा गया | आपने जो लंबे-चौड़े वादे किये थे 
वह आपने एक भी पूरे न किये। में आपके चकमे में आ गया। खेर, आप तो 
'जागरण' को बंद कर चुके थे। उसे मैंने फिर चलाया। आपने सौ ग्राहक दिये 
थे । वह सब ट्ट गये । मेरे लिए जागरण नाम से कोई विशेष लाभ क्‍या 
बिलकुल लाभ नहीं हुआ । मैंने इस पर चार हज़ार डुबाया हैं और इसे फिर 
निकालंगा, चाहे खुद या किसी के साभे में । आप साभा करना चाहें आप कर 
सकते हैं । श्रगर आप बिलकुल इसे लेना चाहते हैं तो मुझे चार हज़ार रुपया 
नकद दे दीजिए या बीस रुपया महीने सूद का प्रबन्ध कीजिए । वरना कुछ दिन 
इंतज़ार कीजिए और देखिए कि में इसे निकालता हूँ या नहीं । बहरलाल मुझे 
इसको अपने हाथ में रखकर किसी के साभे में निकालने का पूरा अख्तियार हैं । 
आप साभा करें शौक़ से आइए । लेकिन यह नहीं हो सकता कि में दो साल का 
परिश्रम और चार हज़ार का घाटा यों ही निकल जाने दूँ। आइए, आपने जो 
घाटा दिया है और मैंने जो घाटा दिया हैं उसका हिसाब लगाकर उस घाटे के 
परत से 'जागरण' में हमारा और आपका हिस्सा हो जाय श्रौर आगे के लिए आप 
भी धन निकालिए और में भी निकालूं | फिर इसे अच्छे रूप में चलाऊँ। आप 
खुद आठ घंटे काम कीजिए । मेरी तरफ से प्रवासीलाल जी काम करेंगे। हाँ, 
अगर आप खुद निकालना चाहें तो आप क्‍या यह उचित नहीं समभते कि मेरे 

परिश्रम और घाटे का मुझे कुछ बदला मिलना चाहिए । 
भवदीय 
धनपत राय 


२१७४ 
दोपहर 
२१ मई १६३४ 
आदरणीय प्रेमचंद जी, 
आपका क्ृपा-पत्र मिला । जागरण में मेरा एक हज़ार का घाटा हुआ या 
“चार हज़ार का श्रथवा आपके एक गये या चार, इससे मुझे और आपको दोनों ही 
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को कुछ लेना-देना नहीं हैं । आपने लिखा हैं कि-- आपने लंबे चौड़े वादे कि 
थे, वह आपने एक भी पूरे न किये। में आपके चकमे में श्रा गया । यह कहाँ तः 
सत्य है, आप ही विचार कीजिए । मेरा तो यह विश्वास है कि आप मुभसे किस 
तरह का सहयोग लेना ही नहीं चाहते थे । 

आ्राप जेसे कुशल कलाकारों की लेखनी से 'चकमा' शब्द शोभा नहीं देता 
मेंने श्राफों जागरण दिया और आपने उसे निकाला। मेंने स्पष्ट शब्दों: 
आरम्भ में ही आपको लिख दिया था--मेरा टर्म केवल इतना ही होगा कि प'ः 
जब तक चाहें निकालते रहें । उसकी हानि-लाभ से मेरा कोई सम्बन्ध न होगा 
लेकिन जब किसी कारण से आ्राप स्वयं उसे बंद करना चाहेंगे (भगवान न क 
ऐसा कभी हो) तो मुझे अधिकार होगा कि में उसके प्रकाशन की व्यवस्था करूं 

आपने १६ जुलाई १६३२ के पत्र में उस टर्म को स्वीकार करते हुए लिख 
है--आपकी उस शर्त से भी मुझे कोई आपत्ति नहों कि यदि मैं पत्र बंद करूँ त॑ 
ग्राप उसे निकालें । 

आपने यह टमम स्वीकार करते हुए भी 'जागरण' के बंद करने की सूचन 
निकालने के पहले मुभसे केवल पूछना तक उचित नहीं समभा, और अनिश्चिः 
काल के लिए जागरण बंद कर दिया गया। 

अब आप लिखते हँ--'लेकिन यह नहीं हो सकता कि में दो साल का परिश्रः 
श्रोर चार हजार का घाटा यों ही निकल जाने दूँ ।' 

इन बातों को एक साधारण अपड़ आदमी भी भलीभाँति समझ सकता है 
और आप तो महारथियों में हैं, आरापफो कौन समझा सकता हैं ? श्राप ही विचा 
कीजिए कि अपने स्वार्थ की छाया में झ्राप कहाँ तक न्याय कर रह हैं। रहं 
साभे की बात, वह इस जीवन में न मैंने किसी से किया हैं और न करूँगा । 

आदरणीय प्रसाद जी की उस स्कीम पर कि पुस्तक मंदिर, सरस्वती प्रेस श्रौ 
भारती भराडार मिला दिया जाय--जब में सहमत नहीं हुआ तो भ्रब साभा करन 
असम्भव है । 

में विशेष कुछ न लिखकर एक बार फिर आपसे अनुरोध करता हूँ कि इस 
सम्बन्ध मे आप अपना निश्चित उत्तर स्पष्ट शब्दों में दे । 

में उत्तर की प्रतीक्षा में हूँ । 


आापक। 
विनोदशंकर व्यास 
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२७२ 


प्रिय विनोद जी, 

पत्र मिला । मैंने जागरण बन्द नहीं किया हैं और न करूँगा । स्थगित किया 
है । समाधि के बाद वह पुनर्जीवन लाभ करके उठेगा और इससे श्रच्छे रूप में 
निकलेगा । कब तक वह शुभ मुहूर्त आवेगा यह में नहीं बता सकता । रुपये जब 
जमा हो जायेंगे तब निकलेगा । में बम्बई जा रहा हूँ । जब में 'जागरण' को सदा 
के लिए बन्द कर दूँगा तब आप उसका शव उठा ले जाइएगा । समाधि तो मौत 
नहीं है । 


२१ मई, १६३४ 


भवदीय 
धनपत राय 
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२3६ 
ज्ञान मराडल, काशी 
२२ मार्च १६२१ 
प्रिय द्विवेदी जी, 
वंदे । 


में आने के दिन जल्दी के कारण आपसे मिल न सका। अपना आदमी आपको 
देखने को भेजा था पर आप दफ्तर में न थे। मुझे दुबारा आने का अवकाश 
न मिला । होली की संख्या तो निकल ही गयी होगी । 'तहक़ीक़” का क्‍या हाल 
है ? अ्रगर वह बंद हो गया तो में प्रेंस का प्रबन्ध करूँ। लखनऊ में प्रेस मिल 
रहा है । ग्रगर नहीं बन्द हुआ तो श्राप मुझे भ्रभी गोरखपुर न बुलाइए । यदि 
आपकी इच्छा हो तो में यहाँ से प्रति बुधवार को अग्रलेख और टिप्पणियाँ भेज 
दिया करू । वह बृहस्पति को वहाँ पहुँच जायगा और रविवार तक आपका पत्र 
निविध्त निकलता रहेगा। नौ कालम का मैटर देने का भार में ले सकता हूँ । 
इस सेवा के लिए आप मुझे पचास रुपये भी दे देंगे तो में सन्तुष्ट हो जाऊंगा । 
यहाँ देहात में इतना मेरे लिए काफी है। होली संख्या के बाद स्वदेश" फिर कब 
निकलेगा । पत्र का उत्तर कृपया शीघ्र ही दीजिएगा । 


मेरे पास भूल से चला आया है। लौटा दूँगा । 
भवदीय 


धनपत राय 
मार्च में मेंने 'स्वदेश” की जो सेवा की है उसके लिए आप जो कुछ उचित 
समभे वह कृपया भेज दें । 


। 
ज्ञान मंडल, काशी 
८ भ्रप्रेल १९२१ 
प्रिय द्विवेदी जी, 
बंदे । 


पत्र मिला | में स्वयं आपसे बिना मिले चले आने पर श्रत्यन्त लज्जित हूँ । 
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हालाँकि मैंने आपसे मिलने की चेष्टा बहुत की पर आप दफ्तर में न थे और में 
सब तैयारियाँ कर चुका था । क्षमा कीजिए । में भ्रभी तक घर पर ही हूँ । प्रेस 
का प्रबन्ध कर रहा हँ। ज्ञानमण्डल से एक साप्ताहिक पत्र भी निकलनेवाला है। 
संभव हैं उसका सम्पादन करने लग। सौ रुपये मिलेंगे। इस बीच में देनिक 'आज' 
के लिये महीने में चार लेख देना तय कर लिया हैं। तीन रुपया प्रति कालम 
मंजूरी हुई है । मुझे स्वदेश की सेवा करने से इनकार नहीं है पर सोलह कालमों 
के लिए तीस रुपया बहुत कम है । दो रुपया से भी कम । समय फालतू होता तो 
कहता लाझो यही सही, पर निर्वाह भी तो होना चाहिए। चार पष्ठ लिखने के 
लिए चार दिन दो-तीन घंटा रोज मिहनत करना ज़रूरी है । तीन दिन आज' के 
भेंट कर दूँ. तो मुझे कुल साठ रुपये मिलेंगे इसमे यहाँ गृज़र होना मुश्किल हैं । 
पूंजी में से खाने लग तो कितने दिन खाऊंगा। इसलिये समय का अधिक लाभयुकत 
उपयोग करना आवश्यक हैं। अ्रतएव में आपसे किसी बंधन में न पड़गा। अवकाश 
मिलने पर जो कुछ हो सकेगा लिख दिया करूंगा । मैंने समय का विचार कर 
ही पचास रुपये लिखे थे। रुपये कमाने का ख़याल न था । खेर, जाने दीजिये । 

अच्छी बात है उर्दू पत्र न निकालिए | भंभट हैं । 

बीस रुपये जो आपने प्रदान किये उसके लिये कोटिश: धन्यवाद । बड़े वक्‍त 
पर पहुँचे क्योंकि मुझे एक गाय लेनी थी और कहीं से कुछ मिलने का सहारा 
नथा। 

देहात में हूँ । कुछ थोड़ा-सा प्रचार का काम भी कर लेता हूँ । 


५७८ 
बनारस 
३ सितस्बर १६२४ 
प्रिय दशरथ जी, 
बन्दे । 


कार्ड मिला । ज़रूर विजयदशमी अंक निकालिए । में कहानी तो न लिखंगा, 
एक लेख अवश्य लिखंगा । 

राम वनवास तो बहुत प्रचलित चित्र हैं। सीताहरण भी कई बार दिया जा 
चुका हैं। मगर ऐसी तो कोई घटना याद नहीं झ्राती जिस पर चित्र न बन गये 
हों। रामचन्द्र और उनके भाइयों को ग़रीब विद्याथियों के साथ विश्वामित्र के 
ग्राश्रम में दिखायें तो कसा हो । इससे कुछ साम्य भाव प्रकट होगा । 

विषयों के विषय में लेखकों की ही पसंद पर छोड़ देना अच्छा । उन्हें बाँधने 
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की जरूरत नहीं । में तो शायद उस समय की राजनैतिक व्यवस्था पर लिखूँ। 
यह भी क्या ज़रूरी हे कि सब लेख रामचन्द्र ही से सम्बन्ध रखते हों । किसी भी 
विषय पर लेख होने चाहिए । 

रहे कार्टन । १--इसमें द्विविध शासन का अंत । २--हिन्दू-मुस्लिम खटपट । 
३---चरखे की व्यापकता । ४--अंग्रेजों का भारतीय स्त्रियों से दुब्यवहार । ५-- 
सिविल सर्विसवालों की वेतन वृद्धि । 

इनमें से जो पसन्द आये किसी चित्रकार से बनवायें । 

मैंने हाल में तीन किताबें प्रकाशित कराई हैं। उनकी एक-एक प्रति आपके 
पास भिजवा रहा हूँ। कृपया उन पर आलोचना कर दीजिएगा । क्या आपके यहाँ 
कुछ पुस्तक बिक्री के लिए भी भिजवा दूँ ? 


आशा है, उत्तर देंगे । 
भवदोय 


घनपत राय 


उषादेवी मित्रा 


२७०९ 
सरस्वती प्रेस काशी 
७ जून १६३३ 
प्रिय देवी जी, 
वंदे । 
झ्रापका पत्र मिला । मुझे यह जानकर हष हुआ कि आपको हिन्दी से प्रेम 
है और आप हिन्दी साहित्य में आना चाहती हैं । में आपका स्वागत करने को 
तयार बैठा हूँ । लेकिन भ्रसली चीज 'प्रतिभा' हैं। यदि आपमें वह हैं तो मैं या 
कोई दूसरा मनुष्य चाहे आपका स्वागत न करे, वह आप अपना मार्ग निकाल 
लेगी । आप कृपा कर कुछ लिखें और मेरे पास भेज दें । में एक छोटे से पराग्राफ 
के नोट के साथ वह लेख छाप दूँगा, यदि वह अच्छा हुआ । अन्यथा आपसे फिर 
लिखने को कहूँगा | में तो दिल से चाहता हूँ कि हिन्दी का क्षेत्र बढ़े । में आपकी 
रचना का इंतज़ार करूँगा । 


शुभाभिलाषी 
प्रमचंद 
२०० 
सरस्वती प्रेस, काशी 
६ जुलाई १६३३ 
प्रिय उषा, 
आशीर्वाद । 


तुम्हारी कहानी पढ़कर चित्त प्रसन्‍न हो गया। में नहीं समझता था तुम इतना 
सुन्दर गल्प लिख सकोगी । शैली, भाव तथा चरित्र, सभी दृष्टि से कहानी अच्छी 
हैं । हाँ, भाषा में कहीं-कहीं श्रशुद्धि हैं । वह ठीक हो जायगी । यदि कहानी इतनी 
लम्बी न होती, आदि का भाग कुछ कम कर दिया जाता तो अच्छा होता । नाम 
भी बदलना होगा। 'साकी' तो कोई नाम नहीं है। उसका सकीना कर देना 
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होगा । श्रौर सुन्दर प्रसाद की जगह भ्रगर कोई मुसलमान चरित्र ही रहे तो क्या 
बुरा हो | कहानी का श्रंत श्रगर इस तरह होता कि संदर की स्त्री मर गयी होती 
और साकी का प्रेम उसके स्वार्थी हृदय पर विजय पा लेता । लेकिन तुमने जो श्रंत 
किया है वह भी श्रपने ढंग का अ्रच्छा है। मैं उसमें कोई परिवर्तन न करूँगा । 
ऐसी दस कहानियाँ भी लिख दो तो हिन्दी के गल्प लेखकों में तुम्हारा स्थान 
सर्वोच्च हो जायगा । यह शेली मुझे पसन्द आयो। 


शुभाभिलाषी 
प्रेमचंद 
२०२ 
सरस्वतो प्रस, काशी 
१ श्रक्टूबर १६३२ 
प्रिय देवी जी, 


'हंस में तो आपकी कहानी कब की निकल गयी । क्‍या आपने पढ़ी नहीं । 
खेद यह हैं कि वह अंक यहाँ कार्यालय में बचा भी नहीं । में तो समझता था 
ग्रापके पास 'हंस' जाता होगा । व्हीलर के स्टाल पर शायद वह अंक मिल जाय । 
अगस्त अंक में कहानी छपी थी | कोई दूसरी कहानी लिखिए । 


शुभाभिलाषी 
प्रेमचंद 
१८०२ 
हँस श्राफिस, काशी 
११ नवम्बर १६३: 
प्रिय देवी जी, 


'पिउ कहाँ मिली । मुझे बड़ा खेद हैँ कि अगस्त की एक कापी भी कार्या- 
लय में नहीं बची । आपका लेख उसी में था। श्रब एकाध महीने में व्हौलर के 
स्‍्टालों से कुछ कापियाँ लौटेंगी। मैं उस वक्‍त श्रापके पास श्रवश्य वह कापी 
भेजूंगा । या आ्राप ब्हीलर के स्टाल से मंगा सके तो मंगा लें। शायद अ्रभी स्टाल 
पर मिल जाय । कार्यालय की भूल से आपके पास भ्रंक न भेजा जा सक। | क्षमा 
कीजिए | रे 

प्रेमचंद 
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रैज३ 


बनारस सिटी 
२२ जनवरो १६३४ 
प्रिय उषा, 
तुम्हारा पत्र मिला। पढ़कर प्रसन्त हुआ । 
'पिउ कहाँ. दिसंबर के हंस में निकल गयी। उसकी एक प्रति भेजी जा 
रहो है । 
मुभे आशा हैं कभी-कभी इसी तरह दया करती रहोगी । 
'पिउ कहाँ के दृश्य बड़े ही सुन्दर थे। 


शुभाकांक्षी 
प्रेमचंद 
५१८४ 
बनारस 
१४ मई १६३४ 
प्रिय देवी जी, 


'पथिक' के लिए धन्यवाद । पढ़ लिया । सुंदर है । 
संग्रह के लिए क्‍या कहानियाँ काफी हो गयी हैं ? ग्रगर कोई प्रकाशक 


तैयार हो जाय तो बड़ा सुंदर । 
शुभाभिलाषी 


प्रेमचंद 

रैजर 
जागररा कार्यालय 
सरस्तती प्रेस, काशी 
२१ मई १६३४ 

प्रिय देवी जी, 
आशीर्वाद । तुम्हारा एक छोटा-सा सपना मिला। उसे दे रहा हूँ। लेकिन 
एक कहानी की ज़रूरत है । अगर एक कहानी लिख भेजो तो बड़ी दया करो । 
परे पास अच्छी कहानियाँ बहुत कम रह गयी हैं इसलिए हारकर तुम्हे कष्ट दे 

रहा हैं। क्षमा करना । 

शुभाभिलाषी 
प्रेमचंद 
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२०६ 


हँस कार्यालय, काशी 
२७ श्रप्रेल १६३५ 


प्रिय देवी जी, 

आशा हैं आप प्रसन्न होंगी । 

आपकी रचनाओं का में कितना आदर करता हूँ यह आपको मालूम है, और 
प्रथम छाया » में आपने जितनी मामिकता से पुरुष और प्रकृति का मिलन चित्रित 
किया हैं, उस पर में मग्ध हो गया । लेकिन विषय इतना गम्भीर और शेली 
इतनी जटिल हो गयी हैं कि साधारण पाठक इस कहानी का आशय ही न समभ 
सकेंगे । में भो समभता हूँ, इसमें संदेह है । इसे छाप तो कौन पढ़ेगा ' इसलिए 
कृपया लिखिए उसे क्या करू । ज्यों का त्यों।छापना तो पाठकों के सामने एक 
पहेली रख देना होगा । प्रकृति का वर्णन जब तक उसमे कुछ रस का समावेश न 
ह', रूखा हो जाता है । कहिए तो इसे वापस कर दूँ । इसकी जगह यदि कोई 
दूसरी रचना भेजने को क्रपा करें तो अनुग्रह मानगा । 


भवदीय 
प्रेमचंद 


५८७ 


सरस्वती प्रेस, काशी 
१२ जुलाई १६३५ 
प्रिय बहन, 
पत्र और कहानो के लिए धन्यवाद । माधुरी में तुम्हारी कहानी बड़ी सुन्दर 
थी । अभी यह कहानी नहीं पढ़ सका । तुम्हारा उपन्यास कल प्रेस में जा रहा 
है । अगस्त के अंत तक छपकर तैयार हो जायगा । 


शुभाभिलाषी 
प्रेमचंद 


चिद्ठी-पत्री | १६८ 


१०० 
सरस्वती प्रेस, काशी 
६ प्रकटूबर १६३४५ 
प्रिय देवी जी, 
बंदे । 


अनेक धन्यवाद । 

मेरी शुभेच्छाएँ स्वीकार कीजिए । 

हँस का नया भ्रंक मिल गया होगा, या मिल जायगा । उसके लिए विजय 
दशमी का उपहार भेजो । 

पत्र पसंद आया ? 


शुभाकाक्षी 
प्रेमचंद 


२०६ 


सरस्वती प्रेस, बनारस कट 
२० श्रक्टूबर १६३५ 
प्रिय बहन, 
पत्र मिला। हंस तुम्हें पसंद श्राया यह जानकर प्रसन्नता हुई। तुम्हारी 
कहानी का इंतजार कर रहा हूँ । उपन्यास भी छापने जा रहा हूँ पर थोड़ा-सा 
भाषा संबंधी काम था, उसके लिए अवकाश नहीं मिल रहा | अकेला ही तो यह 
सब कर रहा हूँ । 


बंगाली लेखकों ने श्रभी तक कृपा नहीं की । मेरा किसी से परिचय भी नहीं 
हैं। चाहता हूँ कोई सज्जन बंगला साहित्य पर कुछ लिखें--उसके साहित्य का 
इतिहास, साहित्य के विभिन्न अंगों की आलोचना, सुलेखकों के चरित्र, मगर कोई 
ऐसा व्यक्ति नज़र नहों श्राता । तुम्हारे परिचितों में श्रगर कोई साहित्यप्रेमी सज्जन 
हों तो प्रेरणा करो और श्रगर तुम खुद ,लिख सको तो क्‍या कहना । सोचता हूँ 
एक बार बंगाल जाकर परिचय प्राप्त करूँ । 


भवदीय 
प्रेमचंद 


१६९ | उपषादेवी मित्रा 


२९० 


सरस्वती प्रेस, काशी 
२२ जनवरी १६३६ 
प्रिय बहन, 
में लज्जित हूँ । तुम्हारी पुस्तक प्रेस में दे चुका हूँ, लेकिन जब कोई दूसरा 
काम मिल जाता हैं तो प्रेस वाले उधर लग जाते हैं और काम रुक जाता हैं। 
मु्े आशा है, मार्च के भ्रंत तक पुस्तक तैयार हो जायगी । 
तुम्हारी दो कहानियाँ मेरे पास हैं । दो बार राखी” नाम की कहानी प्रेस में 
दी, लेकिन हिन्दी मैटर अ्रधिक हो जाने से न छप सकी । हिन्दी के लिए कुल 
तीन फार्म रहते हैं । इसी से विवश हो जाता हूँ। मार्च मे एक अवश्य दूँगा । 
तुम्हारे जीवन में में तुम्हारी कितनी ही पुस्तकें छाप॑गा, भ्रगर मैं जीता रहा । 
शेष कुशल । 
सप्रम 
प्रमचंद 


२९२ 


सरस्वती प्रेस, काशी 


६ भ्रप्रंल १९३६ 
प्रिय देवी जी, 


ग्रभी आपका पत्र मिला । कल दफ्तर बंद था । इसलिए आपका खत पड़ा रह 
गया । श्राप आयी हैं, यह बड़ी खुशी है। मैने श्री जनादन राय नागर को, जो एम० 
एं के छात्र हैं और हिन्दी के उदीयमान उपन्यासकार, लिखा हैं कि वह आपके 
पास जाकर आपको यहाँ लावें । मेरा दफ्तर श्र मकान सब (2४०७7१$ (:0॥68० 
के पास है यानी शहर के एक सिरे पर । मुझे मालूम नहों, जनादन को 
कसंत हैं या नहीं, लेकिन वह खुद न जा सकेंगे तो अपने किसी मित्र को भेजेंगे । 
में खुद श्राता लेकिन मुझे लाहौर के आर्यभाषा सम्मेलन में जाना है श्र उसके 
लिए भ्रपना भाषण लिख रहा हूँ । & को चला जाऊँगा। बीच में दो दिन ही का 
समय है । श्रापको यह ख़त आज ही मिलेगा और जनार्दन भी श्राज ही जायेंगे । 
कल झ्राप किसी वक्‍त झा सकती हैं। 
शुभाकांची 
प्रेमचंद 


चिट्टी-पत्री | २०० 
२९२ 


सरस्वती प्रेस, काझी 
६ जून १६३६ 
प्रिय बहन, 
तुम्हारा पत्र मिला । धन्यवाद । में वहाँ से आकर “गोदान' में लगा रहा, 
तुम्हें कोई पत्र न लिख सका । क्षमा करना । गोदान' पूरा छप गया । बाइंडिंग 
होने पर भेजूगा । 
आज से तुम्हारा वचन का मोल प्रेस में जा रहा है । जुलाई के अंत तक 
पुस्तक तैयार हो जायगी । १० फार्म की किताब होगी । 
मैने विश्वमित्र मंगाना शुरू कर दिया है। श्रबकी तुम्हारी कहानी 
'फागुन........ ' पढ़ी । सुन्दर थी । तुम्हारी भाषा कहीं-कहीं क्लिष्ट हो जाती हैं, 
इससे कमपढ़ों को समभने में अड़चन होती होगी । लेकिन अपनी-अपनी शैली हैं । 
आजकल युवक गल्प लेखक स्त्रियों को खुश करने के लिए ख्वामख्वाह ऐसे नारी 
चित्र खींचते है जिनमें विद्रोह की भावना भरी होती है । जरा-जरा-सी बात पर 
नारी अपने पुरुष से लड़ने पर तेयार हो जाती है, घर छोड़ देतो है, बदला लेने 
लगती है । एक स्त्री तो पुरुष से इसलिए अप्वतुष्ट थी कि वह बेचारा दिन-भर 
काम-धंधे में फंसा रहता था और स्त्री के पास बंठकर उसका मन बहलाने के लिए 
समय न था। देवी जी को श्रकेले बंठना बुरा लगता था। आखिरकार अपने 
ममेरे देवर के प्रम में फंसकर मर गयीं । इस तरह की कहानियों से क्या फायदा 
होता है, यह मेरी सम# में नहीं श्राता । केवल यही कि स्त्रियाँ लेखक को स्त्रियों 
का हिमायती समभें। ईश्वर की दया से देवियाँ इतनी असहिष्णु नहीं होतीं 
(वर्ना) विवाहित जीवन का अ्रंत ही हो जाय । 


नवलकिशोर प्रेस वाले तुम्हें एक रुपया पृष्ठ देते हैं तो स्वीकार कर लो । 
इसके साथ दस प्रतिशत रायल्टी भी दे दें तो अ्रच्छा । पुस्तकों की बिक्री आजकल 
बहुत कम हैं । लेखक श्रकड़े तो किस बल पर । 

यहाँ श्लौर सब कुशल है । तुम्हारी बहन जी तुमसे प्रेम मिलन कहती हैं । 

बच्चों को मेरा श्राशीर्वाद कहना । 


शुभाकांज्षी 
प्रमचंद 


वीरेश्वर सिंह 
१६३ 


२४ श्रक्टूबर १६३२ 
प्रिय वीरेश्वर सिंह जीं, | 
कार्ड मिला । चाँद में आपकी कहानी पढ़कर बड़ा आनन्द आया । कई जगह 
तो मन मुग्ध हो गया । 
ग्रपकी कहानी मिल गयी है । अ्रब की श्रर्थात्‌ तोन नवम्बर के अंक में अ्रवश्य 
जायगी और अंक भी सेवा में पहुँचेगा | में आपकी पढ़ाई में विध्त तो नहीं डालना 
चाहता लेकिन कभी-कभी कुछ लिखा करें तो एहसान समभूंगा । द 
सप्रेम 
प्रेमचन्द 


२६९४ 


सरस्वती प्रेस, काशी 
२४ दिसम्बर १९३२ 
प्रिय वीरेश्वर जी 
कहानी मिली । धन्यवाद । पढ़ा श्रौर जी खुश हुआ । प्रोपोगंडा से बचें तो 
अच्छा हो । में खुद इस मरज़ में मुबतिला हूँ पर हैं यह दोष । फिर भी तुमने 
कहानी में इतना रस भर दिया है कि उसका यह दोष ज़रा भी नहीं खटकता । 
अ्रंतिम वाक्य 7707»] होकर भी बड़ा हीं सुन्दर हुआ है। शब्द-चित्र खींचने में 
तुम्हें बहुत कम लोग पहुँच सकते हैं । 
संसार की सवश्रष्ठ कहानियाँ पढ़ते रहा करो और लिखना तो ईश्वरीय 
शक्ति है। अ्रम्यास से इसे चमकाया जा सकता है, लेकिन जहाँ नहीं हैँ वहाँ पूरा 
पुस्तकालय पढ जाने से भी नहीं श्राता । आशा है सानंद हो । इसे जनवरी के 
हंस में दे रहा हूँ । जी 
तुम्हारा 
. घनपतराय 


चिट्टी-पत्री | २०२ 
२९६४ 


सरस्वती प्रेस काशी 
२८ फरवरी १६३३ 
प्रिय वीरेश्वर, 
ग्राशीष । 
आज तुम्हारा 'उंगली का घाव पढ़कर मुग्ध हो गया । तुम यहाँ होते तो 
तुम्हारा हाथ चूम लेता। ईश्वर पर विश्वास न होते हुए भी किससे कामना करूँ 
कि तुम्हारी यह कला दिनोंदिन विकसित हो । बड़ा उज्ज्वल--लेकिन अब 
तारीफ़ न करूँगा नहीं तुम समभोगे पीठ ठोंक रहा है| मार्च के हंस की शोभा 


इससे बढ़ेगी । है 
सप्रेम 
धनपतराय 


२१९६ 


सरस्वती प्रेस, काशी 
१० मई १६३३ 
प्रिय वीरेश्वर, 
आशीर्वाद । जे 
में जबलपुर चला गया था। कल आया हूँ । विलम्ब के लिए ज्ञमा करना | 
हंस का यह अप्रेल का अंक आज रवाना हो रहा है | भ्रवकी बहुत देर हो 
गयी । तुम्हारे पास पहुँचेगा । मई का अंक प्रेस में दे दिया गया हैं। यदि तुम 
अपनी रचना भेज सको तो बहुत उत्तम हो । 
शेष कुशल । 
'उंगली का घाव” साहित्य की अनूठी चीज़ है। 
तुम्हारा 
धनपतराय 


२९७ 
द जगतगंज, बनारस 
३१ श्रगस्त १९३६ 
प्रिय वीरेश्वर, 
भई, में तो बुरा पड़ गया । इधर दो महीने से ज्यादा हो गये, चारपाई पर 
पड़ा हुआ हूँ । इस समय तो दो-तीन मर्ज़ों में मुबतिला हूँ । लीवर अलग खराब 


२०३ | वीरेश्वर सिह 


है, पेचिश हो रही है तथा पेट में कुछ पानी भी झ्रा गया है । तुम्हारा खत श्राया 
था। जवाब श्रभी तक न लिखवा सका था । आ्राशा है तुम क्षमा करोगे । 
आज भारत से तुम्हारा लेख पढ़वाकर सुना | बड़ी तकलीफ में था लेकिन 
फिर भी कुछ भ्राराम ही मिला । एकाध जगह तो, इस दशा में भी, हँसी श्रा गई ! 
बड़ा अच्छा लेख है । द 
तुमने तो शायद अखबारों में तो पढ़ा हो होगा कि हंस से एक हज़ार की 
जमानत माँग ली गई तथा उसके मालिकों ने (दि हंस लिमिटेड के डाइरेक्टरों ने) 
उसका प्रकाशन बन्द कर दिया । अरब में उसे जमानत देकर निकाल रहा हूँ। 
सितम्बर का अंक प्रेस में है । अब यदि तुम अपनी कोई छोटी-सी भी चीज़ भेज 
दोगे तो बड़ा अच्छा होगा । इस अंक में मटर की बड़ी कमी पड़ रही हैं । यदि 
जल्दी ही भेजोगे तभी उसका कुछ फायदा होगा । वेसे तो कभी भी तुम्हारी चीज़ 
के लिए स्थान हैं। जनेन्द्र को मैंने साथ ले लिया है तथा वे ही सब कुछ करेंगे 
क्योंकि में तो श्रभी कुछ करने-धरने लायक हूँ नहीं । 
ग्राशा हैँ स्वस्थ तथा प्रसन्न हो । 
शुभाकांक्षी 
प्रेमचंद 
२९७ 


जगतगंज, बनारस 
१६ सितम्बर १६३६ 
प्रिय वीरेश्वर, 
तुम्हारी कहानी काजल और पत्र कुछ समय पहले मिले थे । कहानी उतनी 
सुन्दर तो न बन सकी जंसी तुम्हारी कहानियाँ हुआ करती हैं फिर भी श्रच्छी 
थी । सबसे बड़ी बात तो यह है कि मौके से आरा तो गई । इसी मास के हंस में 
छप गई है । अंक तैयार हो गया है । 
में तो श्रब बेहद कमज़ोर हो गया हूँ । उठ-बेठ नहीं सकता । लेकिन मर्ज 
घट रहा है । डाक्टर का कहना है कि पन्द्रह दिन में मर्ज बिलकुल घट जायगा । 
जनेन्द्र तो अभी श्राये नहीं हैं । श्रक्तूबर का अंक भी तैयार होने जा रहा है। 
क्या तुम कोई लेखमाला लिख सकते हो । वह बड़ी अ्रच्छी चीज़ होगी । साहित्यिक 
पुरुषों को लेकर कुछ निबन्ध लिख डालो । खेर विचार करना । 
आशीर्वाद । 
शुभाकांक्षी 
प्रेमचंद 


केद्ो राम सब्बरवाल 
१९९ 


माधुरी कार्यालय, लखगयऊ 


१५ अगस्त, १६२८. 
प्रिय केशोराम जी, 


श्रापने मेरे बारे में जो सब श्रच्छी-श्रच्छी बातें कही हैं, उनसे मेरा हौसला 
बहुत बढ़ा। सजग और सुसंस्क्रत लोगों की प्रशंसा से अधिक प्रीतिकर किस 
लेखक के लिए और क्‍या चीज हो सकती हैं । इसे में अपने लिए गौरव की ब 
समझूंगा कि जापानी जनता से मेरा परिचय कराया जाय पर मुझे भय है कि 
जीवन का मेरा चित्रण उन्हें शायद ही श्रच्छा लगे । उन्‍नत जापान को देने के 
लिए एक ग़रीब हिन्दी लेखक के पास क्‍या है। तो भी अगर आप ऐसा सोचते हे 
कि मेरी रचनाएँ जापान के पाठक समाज को रुचेंगी तो सभी चीज़ें श्रापके लिए 
हाजिर हैं । जो कुछ भी आपको पसन्द आये, जेंचे, आप उसका ग्रनुवाद कर 
सकते हैं । 

श्रापके पत्र का उत्तर देने में इतना जो विलम्ब हुआ, इसके लिए मैं क्षमा- 
प्रार्थी हूँ । जिस दिन आपका पत्र मिला था, उसी दिन मैंने उसका जवाब लिख 
दिया था लेकिन चूँकि में उसी शाम को बनारस के लिए रवाना हो गया, में उसे 
लेटरबक्स में डलवाना भूल गया। में कल लौटा, मगर वह ख़त गायब था। मैं 
ठीक से नहीं जानता कि मेरी अनुपस्थिति में किसी ने उस खत को डाक में छोड़ 
दिया या नहीं । 

जिन किताबों का आपने ज़िक्र किया हैं, उनको छोड़कर अपनी और सब 
हिन्दी पुस्तकें श्रापके पास भेजने के लिए मैंने अपने प्रकाशकों को कह दिया है 
उर्दू कृतियाँ मेरी हिन्दी क्ृतियों का मात्र उर्दू रूपान्तर हैं । साहित्यिक भाषा उर्दू 
प्रधिक लचीली और मंजी हुई होने के कारण उसने मुझे इतना आ्राकृष्ट किया है 
कि में अपनी छोटी कहानियों के लिए उसको अपनाऊँ और श्राप उनके उदृ वेश में 
उनका अ्रधिक रस पायेंगे । 

झ्रापका नाम माधुरी के ग्राहकों में लिख लिया गया है भौर नया भंक भ्रापको 
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भेज दिया गया है । 
बड़े खेद की बात हूँ कि श्रापको विश्वभारती में नहीं दाखिल होने दिया गया 
जहाँ आ्रापका होना उसके लिए एक अच्छी बात होती । 
मेरी कहानियों के संबंध में आप जो कुछ कर रहें हैं, जिसकी भ्क़लमंदी के 
बारे में मुझे संदेह है, उसकी प्रगति के बारे में मुकको सूचित करना न भूलियेगा । 
शुभकामनामओ्रों के साथ, 
आपका 
प्रेमचंद 
२०० 


माधुरो कार्यालय, लख्षनऊ 
३१ श्रगस्त १९२८ 
प्रिय केशो राम जी, ह 
ग्रायके भ्रत्यन्त स्नेहपूर्ण श्रौर उत्साहवर्द्धक पत्र के लिए बहुत-बहुत धन्यवाद । 
मुझे यह जानकर खुशी हुईं कि 'मुक्ति मार्ग पसन्द की गयी और यह कि मिस्टर 
सातो 'मन्त्र' से संतुष्ट हैं । हाँ, कहानी का 'जमाता' वाला रूय विशाल भारत के 
बाद लिखा गया था। मैंने वो कहानी एक कहानी-सम्मेलन में पढ़ी थी और स्व- 
भावत: एक नाटकीय स्थल पर पहुँचकर रुक गया । मैंने महसूस किया कि उसको 
और झागे चलाना श्रोताश्रों के धेर्य की परीक्षा लेना होगा । 
हाशिये में जिन किताबों पर निशान लगा हैं उन्हें ग्रायको भेजने के लिए मैंने 
ग्रभी-पअभी अपने प्रकाशकों को निदेश दिया है। वे आपको यथासमय मिल जायेंगी। 
हाँ आप ऐसी ही कहानियाँ लें जो सभी को पसन्द श्रायें । 
आपका नाम माधुरी की काम्प्लीमेर्टरी लिस्ट में लिख लिया गया हैं। जब 
आपको थोड़ा भ्रवकाश हो जापानी चिन्तन भश्रौर जीवन के किसी पहलू पर कुछ 
पंक्तियाँ घसीट दिया करें । हमारे पाठक उसका बहुत स्वागत करेंगे। माधुरी का 
एक विशेषांक १० सितम्बर को निकल जायगा। उस अंक से माधुरी भ्रापको 
बराबर मिलती रहेगी । 

. हिन्दुस्तान का साहित्यिक जीवन बड़ा हौसला तोड़नेवाला हैं। जनता- का 
कोई सहयोग नहीं मिलता । आप चाहे श्रपना दिल ही निकालकर रख दें, मगर 
आपको पाठक नहीं मिलते | शायद ही मेरी किसी किताब का तीसरा संस्करण 
हुआ हो । कुछ तो अभी पहले ही संस्करण में हैं । हमारे किसान ग़रीब हैं श्ौर 
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ग्रशिक्षित हें और बुद्धिजीवी युरोपीय साहित्य पढ़ते हैं। घटिया सांहित्य की 
बिक्री बहुत श्रच्छी है। मगर न जाने क्‍या बात हैं कि मेरी किताबें तारीफ तो 
बहुत पाती हैं, मगर बिकतीं नहीं। हमारे विशेषांक में श्रापकों मेरी एक कहानी 
मिलेगी । मैं जानना चाहूँगा कि श्रापको वह कैसी लगी । 

इस प्रान्त में श्रब तक वर्षा नहीं हुई। भ्रकाल का प्रेत घ्र रहा है। बार- 
बार की बुरी फसल ने हालत भ्रौर भी खराब कर दी है । 
हमारे हृदयों पर महात्मा गाँधी का एकछत्र साम्राज्य है। हम उन पर गर्व 
करते हैं । में नहीं जानता जापानी जनता उनके बारे में कया सोचती हैं। इसी 
सभय, साइमन कमीशन के सामने पेश करने के लिए भारत का एक विधान 
बनाने के सिलसिले में लखनऊ में एक सर्वदलीय सम्मेलन हो रहा है । मेरा खयाल 
है, भाप भारतीय राजनीति के सम्पक में होंगे । 

_ शुभकामनाओ्रों के साथ, 


आ्रापका 
५ धनपतराव 
२०३ 
साधुरी कार्यालय, लखनऊ 
३ सितम्बर १६२६ 
प्रिय सब्बरवाल, 


भ्राप मुझको कितना एहसानफ़रामोश समभ रहे होंगे कि में श्रापकी सारी 
मेहरबानियाँ डकार गया श्रौर श्राफो ख़त की पहुँच तक न लिखी । मुझे हर 
महीने बाक़ायदा जापान टाइम्स” की प्रतियाँ मिलती हैं। उसका वा्षिकांक 
विशेषरूप से अ्रच्छा लगा क्‍योंकि वह जापान के बारे में एक पूरा ज्ञानकोश है । 
इन कृपाश्रों के लिए मैं हृदय से आपको धन्यवाद देता हूँ । टाइम्स में बहुत रुचि- 
पूर्वक पढ़ता हूँ । वह बहुत जानदार होता है और जानकारी को भी खूब बढ़ाता 
है । साहित्यिक लेख मेरे लिए .विशेष रुचिकर होते हैं । श्राप किन्हीं जाने-माने 
हिन्दोस्तानियों को टाइम्स में लिखने के लिए आमंत्रित क्‍यों नहीं करते, इससे दोनों 
राष्ट्रों के बीच परस्पर सदभाव पैदा करने में बहुत मदद मिलेगी । हिन्दोस्तानौ 
होने के नाते एक चोज मेरे लिए खेदजनक है । हिन्दोस्तान को जापान पर गब 
करने का कारण है भर वह स्वभावतः सहानुभूति के लिए उसकी ओर देखता 
है । जापान ने डाक्टर टैगोर का जेसा शानदार स्वागत किया, उससे पता चलता 
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है कि उसने हिन्दुस्तान में दिलचस्पी लेना बिलकुल खत्म नहीं कर दिया: पर ऐसे 
उदाहरण बहुत कम, भूले-भटके, मिलतें हैं । द 
इधर हाल में मेरी जो कहानियाँ माधुरी श्रौर विशाल भारत म॑ छपी हैं उनमे 
से कोई ग्रापको पसन्द आयी ? हो सकता है, कि श्रापो उनकी सीहेश्यता न 
अ्रच्छी लगी हो मगर हिन्दुस्तान कला के सर्वोच्च शिखरों पर नहीं पहुँच सकता 
जब तक कि वह विदेशी दासता के जुए के नीचे कराह रहा है। यहीं पर एक 
पराधीन देश का साहित्य एक स्वाधीन देश के साहित्य से श्रलग दिखाई देने लगता 
हैं । हमारी सामाजिक और राजनीतिक परिस्थितियाँ हमें विवश करती हैं कि 
जहाँ भी हमें भ्रवसर मिले, हम लोगों को शिक्षा दें। भावना ज़ितनी ही प्रबल 
होती है, कृति उतनी ही शिक्षा-परक हो जाती हूँ । युवक लेखक: इस मामले में 
सबसे बड़े पापी हैं । अ्रपने युवकोचित . उत्साह में वे कला के सिद्धांतों को भूल 
जाते हैं। कया वे क्षम्य नहीं हैं ? ह 
मैंने हाल में दो छोटे उपन्यास लिखे हँ--निर्मला और प्रतिज्ञा । दोनों, में से 
किसी का भी दावा कलाकृति होने का नहीं हैं, उनमें कमोबेश समाज' को; बुराइयों 
का पर्दा फ़ाश किया गया है। क्या आप उन्हें पढ़ना चाहेंगे ? कृपया बतलायें । 
इस साल बारिश से भयानक नुकसान हुआ । कुछ प्रान्तों में बाढ़ भ्रा गयी 
हैं। लेकिन भ्रगर यह बारिश सितम्बर में भी नहीं होती तो अरब तक जो बारिश 
हुई है, उससे कोई फायदा नहीं होगा । 
शुभकामनाओ्रों के साथ 
आपका 
धनपतराय 


२०२ 


प्रमीनुद्दीला पाक, लखनऊ 


संभव तः जनवरी १६३१ 
प्रिय केशोराम जी, 


आपके क्रपापत्र का उत्तर देने में जो विलम्ब हुआ उसके लिए क्षमा चाहता 
हैँ । में बनारस गया हुआ था और कल ही लौटा । मेरे प्रकाशक ने . जो' पुस्तकें 
उसके पास स्टाक में थीं, आपको भेज दी हैं । दूसरे खण्ड भी श्रन्य प्रकाशकों से 
प्राप्त होने पर श्रापको भेज दिये जायँगे | श्रपनी बड़ी पुस्तकों के संबंध में आपकी 
राय का में आतुरता से प्रतीक्षा कर रहा हूँ । द 

नये हिन्दू वर्ष से मैंने साहित्य श्रौर राजनीति की एक नयी पत्रिका निकालने 
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का निशचग्न किया है। उसमें प्रारम्भ में चौसठ पृष्ठ होंगे, उसका नाम हंस 
होगा । में माधुरी के संणक्‍्त सम्पादक के रूप में भी काम करता रहेंगा। मेरी 
नयी पत्रिका बनारस से प्रकाशित होगी । में लखनऊ से उसका सांपादन करूँगा । 
यदि आर्य समय-समग्र पर कोई दिलचस्प चीज भेजते रहेंगे तो में श्रपने को सम्मा- 
नित ग्नुभंव करूँगा । पहले अंक के लिए मैं विशेषरूप से आपसे प्रार्थना करूँगा 
कि जापान की साहित्यिक क्रियाशीलता के बारे में, विशेषतः कथा-साहित्य के 
बारे में, एक छोटा-सा लेख लिखें। मुझे विश्वास हैं कि श्राप मुझको निराश नहीं 
करेंगे, |... 


मुफे यह 'जानकर दुंख हुआ कि भ्रब आप जापान टाइम्स में काम नहीं करते | 
गरज़' कि प्रकाशकों ने आपके ग्रच्छे काम के लिये झ्रापको पुरस्कृत किया है ! 
श्राप माधुरी में लिखा करें। वे आपकी रचनाओं का स्वागत करेंगे और पुरस्कार 
देंगे, यद्यपि व्यावसायिक दृष्टि से भारतीय पत्र-पत्रिकायें बहुत आकर्षक नहीं हूँ । 
मैं इस बात का ध्यान रखेगा कि आपके लेखों को हमारी क्षमता को देखते हुए 
ग्रधिक से 'अ्रधिक पुरस्कार मिले । 


ग्रापको पता चला होगा कि इस साल कॉँग्रस ने एक क़दम श्रौर झ्रागे 
बढ़ाया है और स्वाधीनता का संकल्प किया हैँ । इस मामले में बहुत गहरा मतभेद 
है । नरमदली लोग इतनी दूर तक जाने के लिए तैयार नहीं हैँ और युवक राज- 
नीतिज्ञ इससे कम किसी चीज़ की बात भी नहीं सुनना चाहते । में समभता हूँ 
कि स्वाधीनता इंग्लेगड के दम्भपूर्ण साम्राज्यवाद का ठीक जवाब है । डोमीनियन 
स्टेटस धोखे की टट्टी है । एक चीज जो मेरी समझ में नहीं आती वह कॉंसिलों 
के बहिष्कार का कांग्रेसी निश्चय है । हमको जो कुछ भो थोड़ा-बहुत कहीं से भी 
मिले, ले लेना चाहिए । कौंसिलों को प्रतिगामी विधान बनाने का अवसर क्‍यों 
दिया जाय । स्वाधीनता इतनी सुगम नहीं है कि हम कौंसिलों को और भी एक- 
दो सत्रों तक शरारत करने दें। 


प्रपत्ती चुनी हुई कहानियों के एक जापानी संस्करण को देखकर मुझे खुशी 
होगो । आप श्रपनी कसौटी के अनुसार जो भी कहानियाँ चाहें चुन लें । 

' एक बार फिर आपसे हंस' में लिखने का अनु रोध करते हुए, शुभकामनाओं 
के साथ, 


झापका 
धनपतराय (प्रेमचंद) 


श्रीराम टर्मा 


२०३ 
लखनऊ 
२८ जनवरी १६३१ 
प्रिय शर्मा जी, 
प्रकाशकों के सम्बन्ध में श्रापने जो बातें लिखी हैं, बहुत उचित लिखी हैं श्र 
भ्रापकी पुस्तक के प्रकाशित होने में जो विलम्ब हुआ है उसके लिए मैं कोई सफाई 
न दूँगा । पुस्तक के मूल लेखक ख्वाजा हसन निज़ामी होने के कारण इस बात 
का भय था कि हिन्दी पाठक इस आयोजन के प्रति अ्नास्थाशील हो जायेंगे और 
हम लोग ज़्यादा अच्छे वक़्त का इन्तज़ार कर रहे थे। फिर सविनय श्रवज्ञा 
ग्रान्दोलन शुरू हो गया श्रौर चारों तरफ पस्ती दिखायी देने लगी । अन्ततः संस्था 
के मालिक के दुःखद देहावसान से बहुत-सी गड़बड़ियाँ शुरू हो गयीं । सब कुछ 
ग्रभी भ्रस्थिर-सा हैं और जब तक कि स्थिरता नहीं आती, मुझे डर है कि कोई 
नया प्रकाशन हाथ में न लिया जायगा । ऐसी स्थिति में में अनिश्चित काल के 
लिए पारडुलिपि अपने पास रखना ठीक नहीं समभता श्रोर बड़े दुःख के साथ इसे 
ग्रापको लौटा रहा हूँ । 
शिकार के संबंध में ग्राषके सजीव, साहसिक आराख्यान मेने पढ़े हैँ । हिन्दी- 
साहित्य में शिकार के स्केच नहीं हैं और आ्रायथ बिलकुल नयी ज़मीत पर चल रहे 
हैं । में तनिक भी सन्देह नहीं है कि आपकी किताब के निकलने पर उसका 
जोरदार स्वागत होगा । ऐसे रोमांचकारी आखरूपान पढ़ने की बड़ी मनोरंजक और 
स्वस्थ सामग्री होते हैं। उनसे पशु जगत के संबंध में हमारा ज्ञान बढ़ता है । मेंने 
स्वयं अभो हाल में 'शिकार नाम की एक कहाती लिखो है, गो मुझे तो सुनी- 
सुनायी घटना का ही सहारा लेना पड़ा । 


शुभकामनाश्रों के साथ, 
आपका 
प्रेमचंद 


मूल पत्र अंग्री में 


चिट्टो-पत्रो | २१० 


२०४ 


लखनऊ 


£ फरवरी १६३१ 
प्रिय श्रीराम जी, 


आपका पत्र पढ़कर बहुत दु:ख हुआ । भूमिका पढ़कर मुझे बहुत आनन्द हुआ । 
आपकी शेली निश्चय ही श्राकर्षक है और आप अपने विषय से पूरी तरह परिचित 
जान पड़ते है । विषय पर आपने प्रा-पूरा अभ्रधिकार कर लिया है। वर्णन और 
विस्तृत ब्योरे जाति और श्रेणी से भरे हुए हैं। उनके उदाहरण और छोटी-छोटी 
डीटेल की बातें बहुत दिलचस्प हैं। ऐसा लगता है, कि आपको ज़िन्दगी में 
सुख नाम की चीज़ नहीं मिली । चूँकि मैं खुद भी उसी जाति का प्राणी हूँ इंसलिए 
मैं हृदय से आपके प्रति समवेदना रखता हूँ। झ्रापने बड़ी मर्दाना हिम्मत से जिस 
नुकसान को बर्दाश्त कर लिया है, मेरी तो उससे कमर टूट जाती । जो किताब 
ज़िन्दगी भर की मेहनत का फल है उसे फिर से लिखने के लिए कारलाइल का 
धैयं श्रौर कर्मठता चाहिए और आपमें वह चीज़ है। हाँ, में भी सोचता हूँ कि जन्तु 
शास्त्र पर एक सरल पुस्तक का, जिसमें चित्र हों, कथाएँ हों, ज़िन्दगी और उसके 
तौर-तरीक़ हों, जोरदार स्वागत होगा । मैं ग्रगर प्रकाशक होता तो श्पने वर्ष के 
प्रकाशनों की सूची में पहली जगह उसी को देता | मगर मेरा खयाल हूँ कि 
इस्डियन प्रेस उसको भी दूसरी सब किताबों की तरह ही हाथ में लेगा । लम्बी 
खिंची हुई बीमारी शिकारी की ज़िन्दगी के साथ कुछ ठीक मेल नहीं खाती । मैं 
अगर दायमी क़ब्ज का मरीज़ हूँ, मुभमें श्रगर खून की कमी है, अ्रगर पचास पार 
करने के पहले ही में बुड़ढ़ा हो गया हूँ, तो में यह कहकर अपने मन को समभा 
लेता हूँ कि मेरी बराबर बैठे रहने की आदतें ही इसके लिये ज़िम्मेदार हैं और 
ज़िन्दगी के इस पहर में श्राकर मेरे लिये अपने आप को बदलना मुश्किल है जब 
तक कि कोई उद्दाम प्रेरणा मुझको नहीं जगाती । मगर आप तो शिकारी हैं भौर 
बाहर खुले मंदानों की ज़िन्दगी पसन्द करते हैं, आपको बीमार होने का कोई हक़ 
नहीं है । आप मेरी ज़मीन पर बेजा मदाखलत कर रहे हैं । 

मुझे यह सुनकर खुशी हुई कि आप मिस्टर ब्र ल्सफर्ड से मिले और उन्होंने 
ग्रापको न्यू लीडर में लिखने के लिए आमंत्रित किया | निस्सन्देह हमारे देश के 
दुखी किसानों के प्रति न्याय की बात उठाने के लिये आपसे अधिक योग्य व्यक्ति 


दूसरा न होगा । 
परिडत मोतीलाल चल बसे श्र हम उनके लिए शोक मना रहे हैं । रण- 


'अननननन-लप- किन अनीता निनभकनमणसनभन 


मृत्र पत्र अंग्रेजी में 
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नीति का उनसे बड़ा परिडत हमारे नेताश्रों में दूसरा नहीं है । 

मेरी कितनी इच्छा है कि आपके साथ बैठकर दिल खोलकर बातें करूँ । हो 
सकता है किसी दिन आप मुझे भ्रपनी कुटिया के दरवाजे पर दस्तक देते पायें । 
यहे शहरी जिन्दगी, जहाँ परिस्थितियों ने मकको लाकर पटक दिया हैं, मेरी 
मानसिक और भावनात्मक हत्या कर रही है। गाँव का शान्त जीवन मेरी अभि- 
लाषांग्रों का स्वर्ग है। आप जानते हैं मैं खुद एक देहाती श्रादमी हूँ और 
साहित्यिक उद्यम का श्रधिकांश उस क़र्ज़ को चकाने में गयां है, जो मेरे देहाती 
भाइयों का मेरे ऊपर हूं । 
.. इसी विचार को ध्यान में रखकर मैंने हंस निकाला था। मेरी योजना में 
ग्रानेवाली चोज ये हँ--- 

घर का शान्त जीवन, थोड़ा-सा साहित्यिक काम, इस पत्र का संपादन और 
सरल किसानों की सोहबत का मज़ा उठाना । लेकिन पढ़नेवालों की श्रोर से 
सहयोग म॒क्के इतना कम मिला कि मैं प्रायः व्यर्थ ही इस पत्र को चलाये जा रहा 
हैं, बस एक इस सुदूर भ्राशा में, जो किसी हालत में नहीं मरती, कि श्रन्ततः त्याग 
भ्रपरस्कृत नहीं रहते । 

शुभकामनाओं के साथ, 


आपका 
धनपतराय 
२०५ 
लखनऊ, 
१३ सा १६३१ 
प्रिय श्रीराम जी, 


ग़रज़ कि आप नहीं श्राये । में कितनी उम्मीद से श्रापफकी बाट जोह रहा था। 
भ्राप कानपुर तक श्राये और लोट गये, श्रापतो शायद इस भागमभाग में लखनऊ 
ग्राना बेकार-सा मालूम हुआ। आप शिकारी हैं और शिकारी लोग स्वभाव से 
दुबलताओं से मुक्त हुआ करते हैं । 

आशा है कि आप सकुशल होंगे । मेरी नयी किताब ग़बन निकल गयी है 
भ्रौर उसकी प्रति यथासमय आपके पास पहुँचेगी । मैं श्रापकी स्पष्ट सम्मति की 


राह देखूँगा । 
आपका 


घधनपतराय 
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२०६ 


सरम्वतो प्रेत, बनारस 
४ मई १६३१ 
प्रिय श्रोराम जो, 
आपने मुझे; निराश किया। में बनारस में ग्रायके आने की बाट ही देखता रह 
गया क्‍योंकि आपने वादा किया था कि कलकत्तें से लौटते वक्‍त आ्राप मुभसे मिलने 
के लिये आयेंगे । 
ग्रगर विशाल भारत ग़बन की समालोचना निकाल रहा है, तो आप अपनी 
समालोचना माधुरी को भेज दें जो उसे सहर्ष प्रकाशित करेगी । इस बार मुझे 
मत निराश कीजियेगा | आशा है आप सकुशल घर पहुँच गये । 


सस्नेह, 
ग्रापका 
धनपतराय 
२०७ 
गरणेशग्गंज, लखनऊ 
१२ जनवरों १९३२ 
प्रिय श्रीरामजी, 


पत्र के लिए धन्यवाद । मेरी 'शिकार' कहानी के बारे में आयके शिकारी दोस्त 
की आलोचना देखकर मुझे बहुत मज़ा झ्राया । यह सज्जन सीधे-प्ादे शिकारी मालूम 
होते हैं, साहित्यिक रुचि से नितान्त शुन्य । इस कहानी को शिकार से कुछ नहीं 
लेना-देना । उसका उद्देश्य यह दिखलाना हैं कि रुचियों का साम्य अ्रक्सर प्रेम का 
रूप ले लेता है। हमारे श्रधिकांश पारिवारिक भगड़ों के मूल में सहृदयता की 
वह कमी होती है, जो एक-दूसरे के सुख-दुख में सहानुभूति रखने शरर हिस्सा 
'बटाने की प्ररणा देती हैं । 

मगर इन महाशय ने यह नहीं बताया कि शिकार का जो वर्णन कहानी 
में किया गया है, वह किस मतलब में दोषपूर्सप है । में यह मानता हूँ कि शेर 
इतने होशियार नहीं होते कि मचान पर सोते हुए आझ्रादमी को....पकड़कर घसीट 
ले जाये । और निरीक्षण इतना सोमित है, कि आप किसी चोज को अ्रन्गल 
नहीं कह सकते । हो सकता है, कि आपको और मुभको ऐसे होशियार जानवर 


मूल पत्र अंग्रेशी में 
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से वास्ता न पंड़ा हो मगर श्राप यह नहीं कह सकते कि वे सूक-बूक नहीं रखते । 
प्राप मुभसे. सहमत होंगे कि वास्तविक घटनाएँ अक्सर ओऔपन्यासिक कथाओ्रों से 
भ्रधिक विचित्र होती हैं । 

यह भी उतना ही सच हैं कि मुझे कभी शिकार देखने का मौका नहीं 
मिला । यह भी सच है कि मैने कभी श्रदालत में किसी मुकदमे की पैरवी नहीं 
की, न कालेज गया, न किसी भगड़े में शरीक हुआ, न कोई गाँव खरीदा, न 
कोई चोरी या क़त्ल किया । अगर कोई लेखक अपने लेखन को उन चीज़ों तक 
सीमित कर दे जो उसने स्वयं देखी हैं तो शायद एक ह॒त्यारा, ग्रगर उसमें यह 
शकित है, हत्या का वर्णन सबसे अच्छा कर सकता है । लेखक को किसी दृश्य 
या भाव का चित्रण इस प्रकार करना पड़ता है कि....शिकारियों की तादाद 
सेकड़ों तक पहुँचती । मैंने पन्द्रह साल के लड़के को शेर का शिकार करते देखा । 
तो क्‍या मेरा शेर उस तरह मारा गया जसे कि कोई लोमड़ी को मारता है ? 
क्या मेरा वर्गन काफी भयानक नहीं है? राजा लगभग....हमारी महिलाएँ ? 
ग्रौर क्या उनके होश-हवास ज़रा भी दुरुस्त रहे ? निरी हताशा और आत्मरक्षा 
की सहज चेतना ने काम किया । कोई भी खुशी-खुशी इस अनुभव के बीच से 
गुज़्रना न चाहेगा। कया उन्होंने शेर मारे हैं ? जिस तरह वह लिखते हैं उससे 
पता चलता है कि उन्होंने मारे हैं । यह भ्रतिमानवीय कार्य उन्होंने कैसे किया ? 
झर श्रगर वह स्वयं इतने भाग्यशाली थे तो मेरे राजा को वह इस भाग्य से 
बयों वंचित करना चाहते हैं ? क्या सिफ इसलिए कि उन महाशय को पता हैं 
कि में शिकारो नहीं हूँ और वह बेधड़क मेरी गोशमाली कर सकते हूँ ? में कभी 
उस मुसीबत के बीच से नहीं गुज़रा, मगर मेंने कुछ शिकार-साहित्य पढ़ा है, 
उसके खतरों, रोमांच और भयानकता की कल्पना कर सकता हूँ। तब फिर वह 
इसे बेसिर पैर क्यों कहते हैं ? बारह॒सिंगे के शिकार में निश्चय ही बहुत कम 
जानें जाती हैं । हाथी भालों से मारा जाते देखा गया है । 

आपके मित्र का यह सुभाव बिलकुल सही है कि मसूरी की जबर्दस्त ऊंचाइयों 
पर मोटरें काम में नहीं लायी जातीं । मसूरी में अ्रच्छी सड़कें हैं और जब रिक्‍्शे 
चल सकते हैं तो मोटरें क्‍यों नहीं चल सकतीं ? हो सकता हँ-कि मोटरों के खिलाफ 
म्युनिसिपैलिटी का श्रादेश हो, दुर्घटताएँ बचाने के खयाल से....किसी चीज़ की 
सम्भावना । खर में इस हद तक सिर भुकाने के लिए तैयार नहीं «हूँ । क्या किसी 
ने सपने में भी सोचा था कि शिमला में वाइसराय की मोटर के श्लावा दूसरी 
किसी मोटर को भी निकलने की इजाज़त मिलेगी । महात्मा गांधी ने उस परम्परा 
को तोड़ा। मेरे नायक-तायिका ने उससे कुछ साल पहले मसूरी में इस परम्परा को 


चिट्टी-पत्री | २१४ 


'तोड़ा । किसी भले प्राइमी की पोशाक में झटपटापन खोजकर निकालना बचपना 
हैं । हो सकता हैं कि उसकी हैट वेसी नहीं हैं जैसी कि होनी चाहिए, हो सकता 
है कि उसका कालर या टाई परम्परा का या चलन का अ्रंधा अ्रनुकरण नहीं 
करती । देखने की चीज़ यह हैं कि वह भला आदमी नज़र ग्राता है या नहीं । 
अगर वह इस शर्त को प्रा करता हैं तो और सब चोज़ें गौर हैं । 


मुभे ठीक याद नहीं भा रहा है कि मैंने कहाँ बत्तख्रों को पेड़ पर बिठाल 
दिया हैं । 


हंस के लिए आपने जो लेख भेजा है उसके लिए मैं क्रृतज्ञ हूँ । क्या आप 
कृपया, अभ्रगर सम्भव हो, घुटनों के बल बेठकर मेरी शोर से चतुवेंदी जी से हंस 
के लिए एक-दो पृष्ठ लिखने को कह सकेंगे ? भ्रब भी समय हैं और अगर वह 
हँस को इतना सम्मान दें तो उनकी कोई बुराई इसमें न होगी | हंस विशाल भारत 
से होड़ करने की बात नहीं सोचता । में विशाल भारत में लिखता हूँ इसलिये 
नहीं कि वह पैसे देता हैं बल्कि इसलिये कि मेरे मन में उन सज्जन के लिये आदर 
का भाव हूँ जेंसा कि बहुत कम पत्रकारों के लिये है । दूसरे भी पैसा देने के लिये 
उतना ही तंयार हैं लेकिन मेंने उनकी तरफ से मुंह फेर लिया । भ्रपने दो साल के 
जीवन में हंस उनसे एक पंक्ति भी नहीं पा सका। निश्चय ही समयाभाव से 
अधिक गहरा कोई कारण इसका होगा । 


क्या आ्राप मिस्टर कोठारी से मिले ? क्‍या वह योजना स्थगित कर दी गयी ? 
मगर में आपके ऊपर बोभ डाले जा रहा हँ। इसलिए परेशान मत हों । 
हर चीज़ अपने वक्‍त से होती हे। एक दफा भरणडा उठा लेने के बाद फिर पीठ 
फेरने का निश्चय ही कोई मतलब नहीं होता । श्रब कोई विकल्प नहीं हैं । इस 
बार उदृश्य सरकार को विवश करना नहीं हैं बल्कि राष्ट्र को विवश करना है 
हैं कि वह कांग्रेस को बोलने दे क्‍योंकि सम्मान का पद त्याग के ज़रिये ही मिलता 
है, उसी से हमारी ईमानदारी और लगन प्रमाणित होती है। मैं महसुस करता हूँ 
कि महात्मा जी को अपने तई काम करने की पूरी आज़ादी नहीं दी गयी। मामलों 
को इतनी तेज़ी से आगे बढ़ाया गया कि उनके सामने कोई विकल्प नहीं रहा । गाँधी 
जी ने वाइसराय से बिना शर्त मुलाकात करने की जो बात कही थी उसको रह 
करके साजिश को प्रा कर दिया गया । 


हम नाकाम रहते हैं तो इसलिये कि स्वयं हममें चरित्र की कमी हैं । थोड़े से 
अ्पवादों को छोड़कर, यह चीज़ यहाँ मश्किल से मिलती है श्रौर भारत को स्थिर 


२१५ | श्रीराम शर्मा 


होकर शान्ति और समृद्धि का रास्ता पकड़ने में श्रभी वर्षों लगेंगे । 


ग्रापका 
धनपतराय 
मेरे रिश्ते के एक भाई ६ तारीख को चल बसे और उनका कुनबा बेसहारा 

छूट गया । उनकी उम्र ६७ साल थी। 


२०८ 


सरस्वती प्रेस, बनारस 
२८ श्रक्टूबर १६३३ 
प्रिय श्रीराम जी, 
आशा है, आप मज़े में होंगे और बहादुरी के साथ श्रपने मेदे से लड़ रहे 
होंगे । 
यह खत मेने आपके छोटे भाई के पास से पाया है, श्रापको पहुँचा देने के 
लिए क्योंकि श्रापका मौजूदा पता उनको मालूम नहीं । 
मेंने शायद आपको यहाँ पर बतलाया था कि हम लोग श्रक्ट्बर में हंस का 
काशी अंक निकालने जा रहे हैं । 
सस्नेह, 
आपका 
धनपतराय 


मूल पत्र अंग्रेजी में 


इन्द्र बसावडा 


२०६ 
बनारस 
१ नवम्बर १६३३ 
प्रिय इन्द्र, 
तुम्हारा पत्र मिला | अभी-श्रभी तुम्हारा 'मुनीर खाँ! पढ़ रहा था। अच्छा 
हैं । छापूंगा । लेकिन बात यह है कि इतने मित्रों की रचनाएँ आती हैं और उनका 
ऐसा आग्रह होता हैँ कि अक्सर अच्छी रचनाएँ भी देर से-छपती हैं। हरेक डाक से 
दस-बीस लेख आ जाते है और उन सबको पढ़ना मुश्किल हो जाता है । मुनीर 
का चित्र सुन्दर श्रौर स्वाभाविक है। मेंने भी ऐसे बुडढे देखे हैं । 
शेष*कुशल । 


तुम्हारा 
प्रमचंद 
२२० 
बनारस 
प्रिय भाई, 


तुम्हारी पुस्तक मुझे बम्बई से मिली। में पढ़ चुका । मुझे बहुत पसन्द आयी | 

सच है कि तुम्हारे दिल में श्रछूतों के प्रति कितना प्रेम भरा है । 

कला, कहानी, चरित्र-चित्रण सव दुष्टि से पुस्तक उत्तम है। 
विनीत 
प्रमंद 

२२१२ 

सरस्वती प्रेस, बनारस 
२० फरवरी १६३४ 


प्रिय इन्द्र, 
कृपापत्र के लिए बहुत-बहुत धन्यवाद । तुमको शायद हिन्दी के बाज़ार का 


२१७ | इन्द्र बसावड़ा 


हाल नहीं मालूम | हिन्दी-भाषी जनता संख्या में ज़रूर बड़ी है लेकिन उसमें 
ज़्यादातर गरीब लोग हैं। मैं श्रपने श्रनुभव से तुमको बतला सकता हूँ कि किसी 
पुस्तक के एक संस्करण की दो हज़ार प्रतियाँ बेचने में पूरे चार बरस लग जाते 
है । एक नये लेखक के लिए, उसकी पुस्तक कितनी ही अच्छी क्‍यों न हो, क्षत्र 
और भी कहीं संकुचित हो जाता है। मैं कोई प्रकाशक नहीं हूँ, हाँ एक मासिक 
और साप्ताहिक और किताबें छापता हूँ मगर एक-दो मित्रों को छोड़कर मैंने और 
किसी लेखक की कोई किताब नहीं छापी है। मेरे लिये यह व्यवसाय कमोबेश 
एक तरह का पागलपन हैं । मेरी किताबें जरूर बिकती हैं लेकिन उनकी आमदनी 
पन्नों का पेट भरने में चला जातो है । तुम्हारी किताब मुझको बहुत पसन्द आयी है 
और मुझे तुम्हारे भ्रन्दर सम्भावनाओं के बीज दिखायी पड़ते हैं इसलिए मैं तुम्हारे 
लिए एक प्रकाशक ढूँढ़ने को कोशिश करूँगा और यह भी कोशिश करूंगा कि 
तुमको अच्छी से श्रच्छी शर्तें हासिल हों लेकिन मुझे डर है कि किसी सूरत में वह 
रक़म ज्यादा कुछ न हो सकेगी । जो शर्तें मुझे हासिल होंगी में तुमको 
लिखूँगा और अगर तुम मंजूर करोगे तो किताब प्रकाशक को दे दी जायगी । अगर 
यह किताब चल जाती हैं, जसी कि मु उम्मीद है, तो अगली किताब के लिए 
मुमकिन है ज़्यादा अच्छी शर्तें हासिल हो सकें। दूसरे बाज़ारों की तरह यह 
बाज़ार भी धीरे-धीरे बनाना पड़ता हैं। हिन्दी जनता के सामने ज़्यादा से ज़्यादा 
आने की कोशिश करो । यही एक उपाय हैं कि जो में भी तुम्हें सुझा सकता हूँ । 
में तुम्हारे सदुहृश्य को महत्व देता हुँ और मेरी बड़ी इच्छा हैं कि तुम पहली पंक्ति 
में आ जाओो । 


तुम्हारा 
प्रमचंद 
सरस्वतो प्रस, बनारस 
२७ भ्रप्रेल १६३५ 
प्रिय इन्द्र, 


तुम्हारा खत पाकर बहुत खुशी हुई | तुम्हारी किताब पूरी हो गयी है । में आज 
उसकी प्रशंसात्मक भूमिका लिख रहा हूँ । भ्रगर तुम भी कोई आमुख देना चाहो 
तो जल्द से जल्द भेज दो। किताब दो सौ सत्ताईस पन्‍ने की हुई है । तुम्हारा 
मनीआार्डर मुझे बम्बई में मिल गया था, मगर चिट्टियाँ नहीं मिलीं और में तुम्हें 


मूल पत्र अंग्रेजी में 
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जवाब नहीं दे सका क्‍योंकि मु तुम्हारा पता मालूम नहीं था। हम लोग ३ 
भ्रप्रेल को वहाँ से चले श्र इधर-उधर घूमते-धरामते २४ तारीख को यहाँ पहुँचे । 
में परीक्षा में तुम्हारी सफलता के लिए प्रार्थना करता हूँ । अश्रगर तुम प्रस्तावना 
हफ्ते भर के अन्दर भेज दो तो किताब पनद्रह दिन में तुम्हारे पास पहुँच जायगी । 
तुम्हारी खेरियत हमेशा हमारे दिल में रहेगी । में तुम्हें श्रपने ही बच्चों में से एक 
समभता हूँ । भ्रगर में किसी तरह तुम्हारी मदद कर सक्‌ तो बड़ी खुशी से करूँगा 
तुम्हारी माता जी तुम्हें श्राशीर्वाद देती हैं । 
सस्नेह 
तुम्हारा 
प्रेमचंद 
हंस के मार्च अंक में तुम्हारा लेख है । 


२२१३ 


सरस्वती प्रेस, बनारस 
१८ मई १६३५ 
प्रिय इन्द्र, 
तुम्हारा पत्र । पचास प्रतियाँ रेलवे पासल से तुमको भेजी जा रही हैं । 
एक प्रति बड़ौदा के पते पर रवाना को गयी है । इन दिनों में अपने गाँव में हूँ । 
चेचक का दौरा मेरे घर में हुआ हैं । पहले बड़ा लड़का गिरफ्तार हुआ, उसके 
बाद छोटा । वह अब भी बिस्तर में है । 
घर को राह मेरी भूमिका के साथ छपी थी । तुम्हारी प्रस्तावना देर में 
पहुँची श्र नहीं दी जा सकी, लेकिन तुम्हारा समर्पण मुझको अच्छा नहीं लगा । 
तुम्हारी किताब मेरे बच्चों ने, पत्ती ने, मित्रों ने पसन्द की हैँ । जिसने भी पढ़ी, 
तारीफ की । समालोचना के लिए उसे पन्नों के पास भजा जा रहा है। मैं झ्राशा 
करता हूँ कि समालोचनाएँ उत्साहवद्धक होंगी । कुल दो हज़ार प्रतियाँ छपी है । 
बिकी हुई प्रतियों पर हर बार तुमको पन्द्रह फी सदी रायल्टी मिलेगी । 
मैं अपना प्रेस और कार्थालय .इलाहाबाद ले जा रहा हूँ और इसमें भारी 
खर्च लगेगा वर्ना में तुमको पेशगी कुछ भेजता । तुम्हें पूरी संजीदगी के साथ 
अपनी कोशिश जारी रखनी चाहिए | श्रगर तुम इस तरह की सि्फ तीन किताबें 
लिख लो तो श्रपनी जीविका भर के लिए काफी कमा लोगे। तुम्हारे भीतर वह 
चीज है, मेरा मतलब बौद्धिक सामग्री से हैं। संकल्प की तुममें कमी हैं । उसको 
लगाझ्नो । 
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तुम्हें हंस में बराबर लिखते रहना चाहिए और मैं अपनी शक्ति भर तुमको 
पुरस्कार देने की कोशिश करूँगा । तम दूसरे पत्रों में भी जरूर लिखो। मगर 
कम-से-कम पेसे लेकर अपनी अ्रच्छी-से-अ्रच्छी चोज हंस को भेजो, इसे उसकी 
इजारेदारी समझो । 

में नये वातावरण मे जा रहा हूँ, इस उम्मीद में कि शायद मैं वहाँ पर कुछ 
बेहतर हालत में हो सकूँ। अगर में पनपता हूँ तो मेरे साथ तुम भी पनपोगे । 

यह किताब कोटा में लगवाने के लिये ज़्यादा से ज़्यादा कोशिश करना । 

हम लोग अच्छी तरह हैं, बस यही चेंचक का भमेला है। तुम्हारी ग्रम्माँ 
जी तम्हें याद करती हैं और तुम्हें आशीष देती है । 


सस्नेह 
तुम्हारा 
प्रेमचंद 
२१४ 
हंस कार्यालय, बनारस कट 
१८ अगस्त १६३५ 
प्रिय इन्द्र, 


जानकर खुशी हुई कि तुम्हें काम मिल गया, अस्थायी ही सही, आगे चल- 
कर रयी हो जायगा । एक बन्धु ने श्रभी हाल में तुम्हारी पुस्तक की एक प्रशंसा- 
त्मक समालोचना लिखी हैँ । जहाँ तक दूसरी समालोचनाञ्रों की बात है, उनमें से 
कोई भी काटकर रखने क़ाबिल न थी। हमने उनमें से एक-दो भ्रच्छे वाक्य 
निकालकर अपने विज्ञापन में डाल दिये हैं । लोग उसे पसन्द कर रहे हैं लेकिन 
अब तक आडंर बहुत कम आये हैं । पुस्तक विक्रेताश्रों को हम तँतिस प्रतिशत 
देते हैं । श्रगर तुम इस पुस्तक के आर्डर ले सको तो हम दोनों मुनाफे को बाँट 
सकते हैं । उसकी लागत पच्चीस प्रतिशत है । तुमको हम पन्द्रह प्रतिशत देंगे, 
पुस्तक विक्रेताग्रों को तेंतिस प्रतिशत । विज्ञापन मद्धे पाँच प्रतिशत । अठहत्तर 
प्रतिशत इस प्रकार निकल गया । हमारे पास बस बाइस प्रतिशत बचा, उसके साथ 
पैसा फेस जाने का खतरा लगा हुआ । इस बाइस प्रतिशत में से में तुमको कोई भी 
हिस्सा दे सकता हूँ । जितने आर्डर तुम्हारी मार्फत मिलें, उन पर तुम पचपन 
प्रतिशत ले सकते हो जिसमें तुम्हारी रायल्टी भी शामिल होगी । तैंतिस प्रतिशत 
तुम व्यापारियों को दे सकते हो श्रौर पन्द्रह प्रतिशत अपने रायल्टी का रख सकते 
हो । और सात प्रतिशत और । तैंतालिस प्रतिशत जो बचे, उसमें से तीस प्रति- 
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शत छपाई श्र बिक्रो के खर्चों में निकल जायगा और प्रकाशन संस्था के पास 
मुमकिन है पन्द्रह प्रतिशत बच रहे । इससे ज्यादा खरी कोई बात हो सकती हैं ? 
जसा कि मैंने तुमसे कहा था, मैं पेशेवर प्रकाशक नहीं हूँ और मैं कुल स्टाक 
तुम्हीं को पचपन प्रतिशत पर दे देने के लिए तैयार हूँ। जितने आर्डर ले सको, 
लो । एक-दो प्रतियों से काम नहीं चलेगा। छोटे झ्राडरों पर हम ज़्यादा कमीशन 
जहीं देते । 

_ शक्ति-पूजा' तुम्हारे पास भेजी जायगी । पता नहीं मैनेजर ने श्रब तक क्‍यों 
नहीं भेजी । शॉयंद उस अंक की अतिरिक्त प्रतियाँ नहीं हैं । 

'जलतोरी' बहुत सुन्दर है । मगर जेसा कि तुम जानते हो, श्रब मेरे पास 
हिन्दी के लिए बहुत कम जगह है । भ्रगर मुमकिन हुआ तो में उसे पहले ही अंक 
में दे दूँगा वर्ना बाद के किसी अंक में । 

तुम्हारी माता जी ठीक हैं । 

तुम्हार 
प्रेमचंद 

२२१२ 
जंगतगंज, बनारस 


१३ सितम्बर १६३६ 
प्रिय इन्द्र, 


तुम्हारा पत्र कोई दो दिन हुए मिला | में पिछले दो महीनों से बिस्तर पकड़े 
हुए हूँ । धोरे-धीरे मेरी सेहत ठीक हो रही हैँ लेकिन इस क़ाबिल होने में कि में 
कुछ काम कर सके अभी बहुत वक्‍त लगेगा । 
में जमानत जमा करके फिर हंस निकालने जा रहा हँ। और एक नयी 
पत्रिका निकालने का विचार मैंने छोड़ दिया है । मुझे आशा हैँ कि तुम यदा-कदा 
उसमें लिखते रहा करोगे । 
हास्यरस की गुजराती कहानियों के बारे में में कुछ जानकारी चाहता था 
क्योंकि में भारतीय हास्य पर एक पुस्तक हिन्दी में प्रकाशित करने जा रहा था । 
उसके अनुवाद का काम मैं तुमको देना चाहँगा । इस काम के लिए में तुम्हें कुछ 
पुरस्कार भी दे सकूगा । क्‍या तुम कृपा करके इन पाँच कहानियों में से तीव सबसे 
अच्छी कहानियों का अनुवाद करके एक पखवारे के भीतर मुझको श्लेज सकोगे 
वंयोंकि पुस्तक प्रेस में जा चुकी है ? पूरा ध्यान लगाकर इस काम को करना । 
तुम्हारा 
प्रेम चंद 


सूख पत्र अंग्रेजी में 
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लखनऊ 
२ जनवरी १६२५ 

प्रिय शिवपृजन जा, 

वंदे । 

मिश्रा जी से श्रापके कलकत्ता में सकुशल रहने का समाचार पाकर प्रसन्न द 
हुआ । आपके चले जाने का दुख तो ज़रूर हुआ क्योंकि अब में भी यहाँ दो-चार 
महीने रहना चाहता हूँ लेकिन यह कम खुशी की बात नहीं कि आप सानन्द हूँ । 
'फलों की डाली आदि झापने देख ली हो तो कृपया उसे प्रस में देने के 
लिए भेज दें। यदि श्रभी समाप्त न हुई हो तो सूचित करें कि कब तक भेज 
केंगे, और यदि अवकाश न हो तो कृपया लिखें ताकि मैं ही टेढ़ा-सीधा देख-. 
दाख कर अलग करू । इस कष्ट के लिए क्षमा प्रदान कीजिये । क्‍ 
भवदीय 


धनपतराय 
रंगभूमि के ४० फार्म छप चुके हैं । 
२२७ लि 
लखनऊ 


२२ फरवरी १६२५ 


प्रिय शिवपृूजन सहाय जी, 

बंदे । 

मुझे तो आप भूल ही गये । लीजिए जिस पुस्तक पर आपने कई महीने 
दिमाग़-रेजी की थी वह श्रापका अहसान अदा करती हुई श्रापकी खिदमत में 
जाती है और आपसे विनती करती हैं कि म॒भे दो-चार घंटों के लिए एकांत का 
पमय दीजिये और तब आप मेरी निस्बत जो राय काम करें वह अपनी मनोहर . 
भाषा में कह दीजिये। 
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में श्रभी यहीं हूँ । बाल विनोद माला के निकालने के लिए पकड़ लिया गया 

हैँ । काश आप होते तो कंसी बहार रहती । खेर इस माला के लिए यदि आप 

कोई छोटी-मोटी, हंसने-हँसानेवाली, चहें-बिलली, चील-कौवे की कहानी लिखें 

तो बड़ा एहसान करें। में रंगभूमि पर आपकी आ्ञालोचना का बड़ी बेसबरी से 
इंतजार करूँगा । 

भवदीय 

धनपतराय 


हरे: 


लखनऊ, 


१७ मार्च १६२५ 
प्रिय शिवपृजन जी, 


वंदे । 

रंगभूमि की श्रालोचना आपने अभ्रब तक न लिखी । इसकी मुझे झापसे शिका- 
यत है । सिवा इसके और क्‍या समझे कि आप उसे इस योग्य नहीं समभते । 
आशा है भ्रब माधुरी या किसी अन्य पत्रिका के लिए अवश्य लिखेंगे । 

एक बात और लिखने की ज़रूरत मालूम होती है । यों तो 'मतवाला' में 
माधुरी पर नित्य दो-चार छींटे उड़ा दिये जाते हैं पर श्रब की होली के अंक में 
तो उसने सुरुचि और सभ्यता का अंत ही कर दिया। आपके देखते यह अनर्थ हो 
इसका मुझे दुख हैं । श्रापप की थोड़ी-सी चुहल जिससे दिल खुश हो बुरी नहीं, 
लेकिन 'जब यह चुहल साहित्यिक मनोरंजन की सीमा से निकलकर द्वेंष की हृद 
तक पहुँच जाती है तो यही कहना पड़ता हैं कि यह हिन्दी भाषा का दुर्भाग्य है, 
जहाँ ऐसे-ऐसे गंदे, श्रपमानजनक, भ्रष्ट लेख निकालने में संपादकों को आपत्ति नहीं 
होती । मालूम नहीं मतवाला के पाठकों को इन लेखों से कोई विशेष रुचि हैं या 
इस श्रनवरत प्रवाह का और कोई कारण है । बहरहाल जो कुछ हो यह बात बुरी 
हैं और अरब उस हद से कहीं श्रागे बढ़ गयी है जिसे दिल्‍लगी कहकर क्षम्य समभा 
जाय । दुलारे लाल और माधुरी के और सेवक कितने ही गए-गज़रे हों पर वे 
हिन्दी की कुछ न कुछ सेवा अवश्य कर रहें हैं और उनके काम की कद्र न करके 
नित्य खिलली उड़ाते रहना श्रपने को गुणग्राहकता से शुन्य सिद्ध करना है। मैं 
आपको यह शब्द इसलिए लिखने का साहस कर रहा हूँ क्योंकि में आपको, बहुत 
थोड़े दिनों का परिचय होने पर भी, अ्रपना मित्र समभता हूँ श्ौर आपकी शिष्टता 
और सज्जनता का क़ायल हूँ। यदि मतवाला की पालिसी में आपको कुछ दखल 
हो (और इसका हमारे पास प्रमाण है कि है) तो खुदा श्लौर परमेश्वर के लिए 
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आप इस सिलसिले को बंद कर दें या करा दें। आप उस आदमी को जिसने यह 
लेख लिखा है फिर मतवाला में ऐसे लेख लिखने का मौका न दीजिये । इस लेख 
में उसने खुली-खुली चोटें की हैं और यहाँ कुछ लोगों की सलाह हो रही हैं कि 
मतवाला पर अपमान करने का दीवानी श्रौर फ़ौजदारी अभियोग चलाया जाय । 
अगर आपस में यह नोबत श्रा गयी तो क्या मज़ा रहा । मतवाला भी हैरान होगा, 
उसका नशा भी हिरन हो जायगा और यहाँवालों को भी काफी मानसिक वेदना 
होगी । में नहीं चाहता कि मित्रों में जूतियाँ चलें। लेकिन इसका रोकना मत- 
वाला के अपने हाथ में है। ग्राश्चर्य तो यह है कि यहाँ से कोई उत्तेजना न 
मिलने पर भी मतवाला को क्यों लगातार एक 9४7 5०८ पर ऐसे अश्लील श्राक्र- 
मण करने का साहस होता है। क्‍या उसमें महिला-सम्मान बिलकुल नहीं रहा ? 
झाशा हैं आप मुझे क्षमा करेंगे । मैंने जो कुछ लिखा है मित्रभाव से लिखा 
है और श्राप उसे इसी भाव से देखियेगा । 
आशा हे अपने कुटुम्ब सहित सकुशल होंगे । 
भवदीय 
प्रमचंद 
२२१९ 
बनारस थिटी 


१२ जून १६२५ 
प्रिय शिवपृजन सहाय जी, 


दो दिन से दरे दोलत-पर हाज़िरी दे रहा हूँ पर दुर्भाग्यवश दर्शन नहीं 
होते । इस वक्‍त यह कहना हैं कि परीक्षा प्रश्नावली' समाप्त हो गयी । इसके 
टाइटिल पेज की फिक्र हैं। टायटिल पर क्‍या लिखा जायगा, कागज़ कसा लगाया 
जायगा ? कृपया ये बातें बतला दीजिये । दूसरी कोई किताब यदि दे सकें तो पैका 
खाली हैँ इसमें चला दूँ । रुपए का बिल आपको दूँ या सीधे लहेरियासराय भेजना 
होगा ? भ्रापका 


धनपत राय 
२२० 


सरस्वती प्रस काशी 


१६९ जून १६२५ 
प्रिय शिवपृजन सहाय जो, 


यदि वह पुस्तक देख चुके हों तो कृपया भेज दें । 
लहेरियासरायवालों ने मेरे पत्र का श्रब तक जवाब नहीं दिया । क्या आप 


चिट्टी-पत्रो | २२४ 


उन्हें लिखकर यह पूछ सकेंगे कि परीक्षा प्रश्नावली के लिए कैसा कवर दिया 
जायगा ? और उस पर क्या लिखा जायगा ? 
किताब तैयार हो जाती तो छपाई का बिल वसूल होता वरना मुफ़्त में देर 
होगी । 
आपका 
धनपतराय 


२२३२ 


लखनऊ 
६ ग्रगस्त १६२५ 

प्रिय शिवपूजन जी, 

कृपा पत्र मिला | आप “उपन्यास तरंग' निकालने जा रहे हैं, यह जानकर 
खुशी हुई। इस वक्‍त तो मरने की भी फुर्सत नहीं है, लेकिन लिखूँगा जरूर, जरा 
ग्रवकाश मिल जाय तो । 

ग्रापकी पत्नी की बीमारी का हाल सुनकर बहुत दुख हुआ । इसके पहले 
पत्रों में भी यह समाचार पढ़कर चित्त दुखी होता था । श्राप ही ऐसे दिल के मज़- 
बत हैं कि इतने कष्ट और धक्के सहकर भी अ्रपना काम किये जाते हैं। में तो 
कब का कंधा डाल चुका होता । सज्जनों को उनकी सज्जनता का यही पुरस्कार 
मिलता है । 

में भी १५ अगस्त तक बनारस चला आऊंगा और तब लिखने का भ्रवकाश 
ज्यादा मिलेगा । 


झभ्रोर तो सब कुशल है। 
आपका, 
धनपतराय 
लखनऊ 
५ प्रप्रेल १६२७ 


प्रिय शिवपृजन सहाय जी, 

वन्दे । 

झापका कृपा पत्र मिला | आपके लेख के चित्र तो बन गये, भ्रब लेख का 
इंतजार है । श्रापको श्रब भंभटों से छुट्टी मिल गयी है, दो-तीन दिन में लिख 
डालिए जिसमें वेशाख में ग्वश्य छापा जाय । 
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इसके बाद श्र कोई लेख सोचिये । बंगला साहित्य पर एक सुन्दर सचित्र 
लेख की बड़ी ज़रूरत है । आप ही उसे लिख सकते हैं । 


मेरे प्रेस का ध्यान रखियेगा । यदि बेनीपुरी जी आये हों तो उनसे माघुरी 
के लिए 'विद्यापति पर लिखने की याद दिला दीजिएगा, उन्होंने वादा किया 
था। 
आ्राशा है आप सानन्द होंगे । 
भवदीय 
धनपत राय 


२२३ 


लखनऊ 
१५ श्रप्रंल १६२७ 
प्रिय शिवपूजन सहाय, 
आपके लेख के चित्र बन गये हैं । वैशाख का मैटर प्रेस में देने की जल्दी 
हैं । कृपाकर लेख शीघ्र समाप्त कीजिए । इस पत्र को तार समभिए । 


आपका 
धनपत राय 
२२४ 
लख नऊ 
१६ श्रप्रेल १६२७ 
प्रिय महाशय, 


आपने श्रभी तक लेख नहीं भेजा | श्राज वैशाख का मैटर प्रेस को दे दिया 
गया है । कोई सचित्र लेख तैयार नहीं था । इसलिए आ्रापके लेख के श्राने की आ्राशा 


में मैने उसका नाम भी लिख दिया है| लेख न श्राया तो बड़ी देर हो जायगी । 
कृपा करके जल्द से जल्द और फ़ौरन से पहले भेजिए । 


भवदीय 
धनपतराय 


चिट्टी-पत्रो | २२६ 


२२३ 


लखनऊ 
१३ मई १६२७ 
प्रिय शिवपूजन सहाय और रामवृक्ष शर्मा जी साहबान, 
खुदा ने सारी दुनिया का बोभ आप हो दोनों देवताओं के कंधों पर 
डाल दिया है क्‍या ? वादे करके उन्हें पूरा न करना कितना बड़ा जुल्म हैं। निराशा 
में नींद तो श्राती है, वादे में तो तड़प और खटक सब कुछ है। बंगला स्टेज के 
लिए कब तक आशा करें ? भला एक पत्र तो लिखिए । 
आपका 
धनपतराय 


२२६ 


लखनऊ 
२ जून १६९२७ 
प्रिय शिवपृजन सहाय, द 

लेख मिला, फिर भी अधूरा । इसे में आषाढ़ में दूँगा और एक ही बार 
छापूगा क्‍योंकि नये वर्ष से नयी लेखमाला शुरू होनी चाहिए। पर यदि आप 
इतना ही और लिखें तो में सावन श्रौर भादों के अंकों मे निकाल दूँ। हाँ, ज़रा 
जल्दी कीजिएगा । इसे तो में न लोटाऊंगा । आपके पास से फिर मिलेगा कंसे । 
अगर आप न भेजें तो विवश होकर इतना ही छापना पड़ेगा, तब आप कहेंगे 

कि आपने अर रा लेख छाप दिया | सोच लोजिये अब आप मेरे हाथ में है । 

और तो सब कुशल है । 


भवदीय 
धनपतराय 
२२७ 
लखन# 
१७ अक्टूबर १६९२७ 
प्रिय शिवपृजन जी, 
आदाब । 


कृपापत्र मिला । आपने क्‍यों यह समझ लिया कि आझ्राप मेरी माला के लिए 
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कभी कुछ न लिख सकेंगे ? क्या आप ही अपने जीवन के ब्रह्मा हैं ? मैंने तो इसी 
आशा से आपका नाम डाल दिया था। झाप अगर आग्रह करेंगे तो निकालगा 
अन्यथा नहीं । 

श्री वाचस्पति पाठक का लेख मेंने पसन्द करके रख लिया हैं। ज्यों ही 
मौका मिला दे दूँगा। लेख के उत्तम होने में सन्देह नहीं। आपके चित्र जो 
प्रकाशित थे लौटा दिये गये हैं । 


अपने संबंध में में आ्रापको क्या नोट्स दूँ । सिवाय मोटी-मोटी बातों के और 
क्या जानता हूँ । यह बातें झाप मेरे भाई साहब से पूछ सकते हैं । स्वभाव और 
चरित्र आदि बातें तो सम्पर्क ही से मालम हो सकती हैं। दो-चार बार आपसे 
मेरी भेंट हुई है उसी ग्राधार पर आप मुझे जो चाहे रूप दे सकते हैं। मगर कृपा 
करके कहीं पाठक को उल्लू न बना दीजियेगा । 


शेष कुशल हैं । 
भवदीय 
धनपतराय 
२२८ 
लखनऊ 


१० दिसम्बर १६२७ 
प्रिय शिवपूजन जी, 

आज भाई बलदेव लाल के पत्र से यह शोक समाचार मिला कि आप कोठे 
से गिर पड़े है और आपके एक पैर में कड़ी चोट आयी हैं। कहाँ तो पं० कृष्ण- 
बिहारी जी ने यह शुभ सूचना दी थी कि आप बच्ना बनने जा रहे हैं, कहाँ यह 
खबर । कंसी चोट है ? क्‍या हड्डी पर तो ज़रब नहीं पहुँचा है ? ईश्वर से प्रार्थना 
करता हूँ कि आपको शीघ्र ही चंगा कर दे । 

१८ ता० को काशी आ रहा हूँ। ईश्वर करे उस वक्‍त तक आप चलने- 
फिरने लगें। 

मिश्र जी भी आपसे सहवेदना प्रकट करते हैं । 


भवदीय 
धनपतराय 


चिट्ठी-पत्री | २२८ 


२२६ 


लखनऊ 
२६ भ्रगस्त १६२८ 

प्रिय शिवपृजन सहाय जो, 

कृपापत्र मिला । ब्लाकों का यथासाध्य प्रबंध कर लिया जायगा । 

प्रेस पर आपकी क्ृपादृष्टि होनी ही चाहिए । धर्मखाते का काम हैं। कुछ 
मजदूरों की रोटियाँ चलती हैँ | श्राप भी इस यश के भागी हों । 

ग्रापको यह सुनकर भ्रानन्द होगा कि मेरी कई कहानियों के जापानी भाषा 
में भ्रनुवाद प्रकाशित हुए हैं श्रौर वहाँ की सर्वश्रेष्ठ पत्रिका में प्रकाशित हुए हैं । 
जापानी जनता ने उनका वही सम्मान किया हैं जो टालस्टाय भ्रौर चेखव की 
कहानियों का करते हैं । पत्रों में खूब चरचा रही । मेरे पास जो पत्र आया है 
उसमें लिखा हें--४०पा 07०७ छल्ाठ था इलाइब्रंणा. व पार शाणाएी ० 
उपा6. 

ग्राशा है, आ्राप सानन्द हैं । 


भवदीय 
शनपत राय 
२३० 
बच्वबई 
११ जनवरी १६३५ 
प्रिय बंधुवर, 
बंदे । 


श्रापका पत्र मुहृत दराज़ के बाद मिला । बड़ी खुशी हुई। में मद्रास गया 
था । हिन्दी प्रचार सभा का दीज्ञान्त भाषण था । वहाँ से बंगलोर, मैसूर की सर 
करता हुआ कल तीसरे पहर यहाँ पहुँचा । इसलिये उत्तर में देर हुई । यह सफाई 
दे चुकने पर विलम्ब का अपराध तो आप न लगायेंगे । 

बालक का भारतेन्दु भ्रंक निकल रहा हैं। भ्रच्छी बात है। वर्मा जी हंस 
का भारतेन्दु अंक निकालने का प्रस्ताव कर रहे हैं । देखिए क्‍या होता है । 

बालकों के लिए मेरा यही संदेश है कि हमारा घर ही हमें मनुष्यता सिखाने 
को सबसे बड़ी पाठशाला है । स्नेह और त्याग और क्षमा और शालीनता को 
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भावनाओं के विकास के जितने सुन्दर श्रवसर घर में मिल जाते हैं उतने और 

कहीं नहीं मिल सकते । बालकों के सामने यही झ्ादर्श होना चाहिए कि वे अपने 

घरों को स्वर्ग बना दें अपने प्रेम से, विनय से, सद्व्यवहार से । इसी पाठशाला में 

कामयाब होकर बे संसार के विशाल ज्ञत्र में यश और आत्म-संतोष लाभ करेंगे । 
ग्राशा है श्राप सपरिवार सानंद हैँ । 

प्रंमचंद 


२३३२ 


सरस्वतो सदन 
दादर, बस्बई १४ 
२६ जनवरो १६३५ 
प्रिय बंधुवर, 
वंदे । 
मेरी दो तस्वीरें खिची है । एक तो बम्बई में, दूसरी मैसूर में । एक आपके 
पास भेजंगा । मेगवा रहा हूँ। 
बालक बड़े शौक से पढ़गा और हंस में पीठ ठोकंगा । 
मेरा भाषण आया तो है, लेकिन आप हंस में पढ़ियेगा | दो-एक दिन में 
हंस भी पहुँचेगा । 
उग्र जी से मेरी मुलाकात कभी न हुई और ईश्वर करेन हो । जो आदमी 
माँ-बहन की गाली देता है उसे में इन्सान ही नहीं समभता | हैं, किसी तरह 
अपना निबाह किये जा रहे हैं। उनका कोई सिनेरियो तो इधर नज़र नहीं 
आया । मगर सुनता हूँ बुरा हाल हैं। मुझे तो यह लाइन पसन्द नहीं आई । 
तीन-चार महीने किसी तरह और कट जाये तो घर को राह ल॑। 
हंस में क्यों कोई दो पेज का सिलसिला शुरू नहीं करते ? 
भवदीय 
धनपत राय 


सद गुरुशरण अवस्थी 


२३२ 


लखनऊ 
२५ नवम्बर १६३१ 
प्रिय सदगुरुशरणा जी, 
कार्ड मिला । ज़रा पटना चला गया था । युनिवर्सिटी के विद्यार्थियों के एक 
उत्सव में बुलावा था । 


इस लेख में बहुत से चित्र दरकार होंगे । खास-खास संस्थाओं के, खास 
व्यक्तियों के । में चाहता हूँ, कम से कम पाँच चित्र तो दिये ही जाये, कौन-कौन 
से हों यह में छाँटकर लिखूँगा। 

“हंस का जनवरी का अंक आत्मकथांक' होगा । आप भी आप बीती कोई 
घटना या कोई 77८5४०४ या कोई अनुभव लिख भेजने की कृपा कीजिएगा । 
१५ दिसम्बर से ही मटर छपने लगेगा । आपके पास पत्र तो कार्यालय से आयेगा 
ही पर मैं विशेषरूप से आग्रह कर रहा हूँ । 

मेरी पुस्तकों में या तो उपन्यास हैं या गल्‍पों के संग्रह । 

उपन्यास मेरे यह हैं--- 

१) ग़बन २) प्रतिज्ञा ३) कायाकल्प 

गल्प संग्रह यह हैं-- 

१) प्रेम-प्रतिमा २) प्रेम-द्वादशी ३) प्रेम-तीर्थ ७) पाँच फूल । 

इनका प्रकाशक में खुद हूँ । प्रेम-द्वादशी तो रह चुकी । अ्रब यदि प्रेम-तीर्थ 
ग्रा जाय तो मुर्भ कुछ लाभ हो सकता हैं। आपके पास इसकी कापी भिजवाऊँ ? 
इस विषय में जो जाब्ता हो वह बताइए तो वह कारवाई करूँ। आपके पास तो 
प्रति भेज ही रहा हूँ। इस संग्रह में ऐसी कोई कहानी नहीं है जो झ्रापत्तिजनक हो ॥ 


भवदीय 
धनपतराय 
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२३३ 


लखनऊ 
१६ मार्च १६३२ 
प्रिय सदगुरुशरण जी, 
वंदे । 
कृपापत्र । धन्यवाद । 
आपके पत्र से यह जानकर हष हुआ कि मेरी कोई किताब स्वीकृत हुई । 
लेकिन यह नहीं मालम कौन-सी किताब ? बाबू रघुपति सहाय ने भी संशयवाचक 
शब्दों में पाँच फूल की स्वीकृति का समाचार लिखा था। यहाँ महाशय श्रीधर सिंह 
ने कहा 'सप्त सुमन' हुआ । वास्तव में कौन किताब हुई, यह आपने भी लिखने 
की क़पा न की। इंटर के लिए तो मेरी कोई किताब न हुई होगी । द्वादशी के उठने 
का मुझे खेद नहीं है । वह तोन साल चली । अ्रब दूसरी पुस्तक के लिए स्थान 
मिलना ही चाहिए । 
मैने पं० ननन्‍्ददुलारे जी के लेख का जवाब हंस' में दे दिया। छप भी गया। 
२० तक आा भी जायगा । साहित्य-समाज पर ऐसे आधात का सहन न किया जा 
सका, इस अहंकार की कोई हद है । मुझे आशा हे मेरा जवाब पढ़कर आराप प्रसन्न 
होंगे । 
में श्रप्रैल के अंत तक यहीं रहँगा, फिर काशी चला जाऊंगा और ग्राम्य-निवास 
के साथ कुछ लिखता रहूँगा। 'हंस' अ्रभी घाटे में है ।उसे स्थायी बनाने का उद्योग 
करूंगा । श्रभी तो वह मेरी पुस्तकों को बिक्री भी खाये जाता हैं । 


भ्राप लखनऊ कब तक आर रहे हैं ? 
भवदीय 


घनपतराय 


२३४ 
लखनऊ 
१६ मार्च १९३२ 
प्रिय सदगुरुशरण जी, 
वंदे । 
कार्ड मिला । मेरी दो पुस्तकें स्वीकृत हुईं । यह बड़े हर्ष की बात है। सप्त 
सुमन स्वीकार हुआ तो श्रच्छा ही है । इसमें परिवर्तन की आवश्यकता नहीं । 
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ग्रापको कहानो मेंने मंगवाकर पढ़ी श्ौर भेज दी। कहानी वर्शनात्मक हो 
गयो । सब कुछ आपने हो कहा, पात्रों को कुछ कहने का अवसर ही न मिला । 
जिस कहानी में पात्रों के संभाषण से प्लाट चलता है, वही भ्रधिक रोचक होती हैं । 
कहानी कुछ लम्बी भी थी। कहीं-कहीं मैंने परिवर्तन कर दिया है। यह प्लाट 
मेंने [०६४८८ ॥7058ए की किताब में देखा था, लेकिन लिख न सका। इसके 
बाद आप जो कहानी लिखें उसमें बातचीत भ्रधिक और कथा कम रखने की चेष्टा 
कोजिएगा । 
आपके क्लास में यदि साहित्यिक रुचि के छात्र हों तो उन्हें कुछ लिखने की 
प्ररणा करते रहिए। युवक कभी-कभी सुन्दर गल्प लिख जाते हैं, जो हम लोगों 
से नहीं बन पड़ती । हमारी जीत अभ्यास में हैं । नवीनता और विचित्रता तो 
उनके साथ है । 
शेष कुशल है । 
भवदीय 
धनपतराय 


२३२५ 


हँस कार्यालय, बनारस केंट 
१५ दिसम्बर १६३५ 
प्रिय सदगुरुशरण जी, 
आशा हैं, आप प्रसन्न हैं । उन पुस्तकों की आलोचना आपने अश्रभी तक भेजने 
की कृपा नहीं की । मिश्र जी का तक़ाज़ा है श्रौर काव्यांग कौमुदी की श्रालोचना 
भी इस जनवरी के अंक में जानी चाहिए । अब तो आपको म्यूनिसिपल चुनाव से 
फुरसत मिल गयी होगी । 


ग्रापका आलोचना संबंधी लेख जनवरी अंक में जा रहा है । 
भवदीय 


घतपतराय 
१३६ 


गरोेशर्गंज, लखनऊ 
प्रिय सदगुरुशरण जी, 
बंदे । 
मैं तो फांसी न जा सका । एक फोड़े ने बहुत तंग कर रखा है । फिर, मैं 
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बोलना नहीं जानता, साहित्य के विषय में नये विचार भी मेरे पास नहीं हैं। जिसका 
प्रतिपादन करने के लिए जाता । 

मैंने अपने पत्र में भ्रपनी रचनाओं और उनके प्रकाशकों के नाम लिखे थे 
जो आपने पूछे थे, फिर लिखता हूँ । 








पस्तक प्रकाशक 
१) सप्त सरोज, शेख सादी, प्रेम-पूरिमा, 
प्रेम-पच्चीसी, सेवासदन, प्रेमाश्रम हिन्दी पुस्तक एजेंसी, कलकत्ता 
२) रंगभूमि, प्रेम प्रसून, कर्बला - गंगा पुस्तक माला, लखनऊ 
३) आज़ाद कथा (दो भाग), कायाकल्प, 
प्रेम-तीथथ, प्रेम-प्रतिमा, ग़बन, पाँच फूल, सरस्वती प्रेस, काशी । 
प्रतिज्ञा, गल्प रत्न । 
४) नवनिधि हिन्दी ग्रन्थ रत्नाकर कार्यालय, बंबई 
५) निर्मला, प्रम-प्रमोद चाँद कार्यालय, प्रयाग 
६) वरदान हिन्दी ग्रन्थ भंडार, बम्बई 


मेरी कहानियों का एक संग्रह सप्त सुमन है जो बनारस युनिवर्सिटी के दसवें 
दफा में था। उसकी एक प्रति ओर प्रमतीर्थ की एक प्रति मैंने आपके पास भेजने 
को कहा है । शायद उन्होंने भेजा हो । 
शेष कुशल । 
भवदीय 
धनपत राय 
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२३७ 
एस्प्लेनेड रोड, बस्ब्रई 
७ सितस्थर १६३४ 
प्रिय इन्द्रनाथ जी, 
श्रब में आपके प्रश्नों पर आता हूँ। 


. १) श्रपने घर की मेरी बचपन की स्मृतियाँ बिलकुल साधारण हैं, न बहुत 
सुखो न बहुत उदास । मैं आठ साल का था तभ॑। मेरी माँ नहीं रहीं । उसके पहले 
की मेरी स्मृतियाँ बहुत धुँधली हैं, क॑से में बैठा अ्रपनी बीमार माँ को देखता रहता 
था, जो उतनी हो मुहब्बती और मौक़ा पड़ने पर उतनी ही कठोर थीं जितनी कि 
सब अच्छी माँएं होती हैं । 

२) मैंने उदूं साप्ताहिकों में श्रौर फिर मासिकों में लिखना शुरू किया । 
लिखना मेरे लिए बस एक शौक़ की चीज़ थी । मुभे सपने में भी ख़याल न था 
कि में आखिरकार एक दिन लेखक बनूँगा। में सरकारी मुलाज़िम था और अपनी 
छुट्टी के वक़्त लिखा करता था । उपन्यासों के लिए मेरे श्रन्दर एक न बुभनेवाली 
भूख थी, जो कुछ मेरे हाथ लगता, मैं चट कर जाता, उसमें कोई भले-बुरे का 
चुनाव करने की तमीज़ मेरे अन्दर न थी । मेरा पहला लेख सन्‌ १६०१ में और 
मेरी पहली किताब सन्‌ १६०३ में छपी । इस साहित्यनरचना से मुझे अपने श्रहूं- 
कार की तुष्टि के श्रलावा और कुछ न मिलता था । पहले में समसामयिक घटनाओं 
पर लिखता था फिर श्रपने वर्तमान और अतीत वीरों के चरित्रों के स्केच । 
१६०७ में मैंने उदू में कहानियाँ लिखना शुरू किया और सफलता से प्रोत्साहित 
होकर लिखता रहा | १६१४ में दूसरों ने मेरी कहानियों के श्रनुवाद किये और 
वह हिन्दी पत्रिकाश्रों में प्रकाशित हुईं । फिर मैंने हिन्दी सीख लो श्रौर सरस्वती 
में लिखने लगा । उसके बाद मेरा 'सेवासदन' निकला और मेंने श्रपती नौकरी 
छोड़ दी भौर स्व॑तन्त्र साहित्यिक जीवन बिताने लगा । 

३) नहीं, मेरा किसी से कोई प्रणय नहीं हुआ । जिन्दगी बहुत उलभाने- 
वाली थी और रोटी कमाना इतना कठिन काम कि उसमें रोमांस के लिए जगह 
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न थी। कुछ बहुत छोटे-छोटे मामले थे जैसे कि सब के होते हैं, पर मैं उन्हें प्रेम 
नहीं कह सकता । ु 

४) स्त्री का मेरा आ्रादर्श त्याग हैं, सेवा है, पवित्रता है, सब कुछ एक में 
मिला-जुला --- त्याग जिसका अंत नहीं, सेवा सदेव, सहर्ष और पवित्रता. ऐसी कि 
कोई कभी उस पर उंगली न उठा सके । 

५) मेरे दाम्पत्य जीवन में रोमांस जंसी कोई चीज़ नहीं हैं। बिलकुल 
साधारण ढंग की चीज़ है । मेरी पहली स्त्री का देहांत १६०४ में हुआ, वह एक 
अ्रभागी स्त्री थी, तनिक भी सुदर्शन नहीं और यद्यपि में उससे सन्तुष्ट नहीं था तो 
भी बिना शिकवा-शिकायत निभाये चल रहा था जसे कि सब पुराने पति करते हैं । 
वह जब मर गयी तो मैने एक बाल विधवा से विवाह किया और उसके साथ 
काफी' सुखी हूँ | उसमें कुछ साहित्यिक भ्रभिरुचि श्रा गयी हैँ श्रौर वह कभी-कभी 
कहानियाँ लिखती है । वह एक निडर, साहसी, समभोता न करनेवाली, सीधी- 
सच्ची स्त्री है, दोष की सीमा तक दायित्वशील और गत्यधिक भाव॒क। वह भ्रसह- 
योग आन्दोलन में शरीक हुई और जेल गयी । मैं उसके साथ सुखी हूँ, ऐसी कोई 
चीज़ उससे नहीं माँगता जो वह नहीं दे सकती । टूट भले जाय पर आप उसे 
भुका नहीं सकते । 

६१-- ज़िन्दगी मेरे लिए हमेशा काम रही है, काम, काम, काम । में जब 
सरकारी नौकरी में था तब भो श्रपना सारा समय साहित्य को देता था। 
मुझे काम -करने में मज़ा श्राता हैं ।-पस्ती के च्ष श्राते हैं जब पेसे की समस्या 
आ खड़ी होती है वर्ना में अपने भाग्य से बहुत संतुष्ट हूँ, अ्रपने प्राप्य से अधिक 
मुझे मिला। आर्थिक दृष्टि से में अ्रसफल हूँ, व्यवसाथ में तहीं जानता और तंगी 
से मुझे कभी छुटकारा नहीं मिलता । में कभी पत्रकार नहीं रहा लेकिन परि- 
स्थितियों ते मुझे जबरन बनाया और जो कुछ मैंने साहित्य में कमाया था, जो 
कि बहुत नहीं था, सब पत्रकारिता में गंवा दिया | 

७) कथानक मैं इस दृष्टि से बुनता हूँ कि मानव चरित्र में जो कुछ सुन्दर 
है, मर्दाना है वह उभरकर सामने भ्रा जाय । यह एक उलभी हुई प्रक्रिया है, 
कभी इसकी प्रेरणा किसी व्यक्ति से मिलती हैं या कभी किसी घटना से या किसी 
स्वप्न से लेकिन मेरे लिए ज़रूरी है कि मेरी कहानी का कोई मनोवैज्ञानिक 
प्राधार- हो । मैं मित्रों के सुझावों का सदेव सहर्ष स्वागत करता हूँ। 

८) मेरे भ्रधिकांश चरित्र वास्तविक जीवन से लिये गये हैं, गो उन्हें काफी 
अच्छी तरह पर्दे में ढंक दिया गया हैं। जब तक किसी चरित्र का कुछ आधार 
यारतविकता में न हो तब तक वह छाया-सा भनिश्चित-्सा रहता है शोर उसमें 
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विश्वास पेदा करने की ताक़त नहीं भ्राती । 
६) मैं रोमें रोलाँकी तरह नियमित रूप से काम करने में विश्वास 
करता हूं । ह 
१०) हाँ, मेरा गोदान जल्दी ही प्रेस में जा रहा है। वह लगभग छः सौ 
पृष्ठों का होगा । 
झ्रापका 
प्रेमचंद 


२३८ 
१६८, सरस्वती सदन, दादर बंबई--१४ 
२६ दिसंबर १६३४ 
प्रिय श्री इन्द्रनाथ, 

झापका १६ तारीख का ख़त पाकर खुशी हुई। भापके सवालों के जवाब उसी 
क्रम से नीचे देने की कोशिश करता हूँ -- 

१) मेरी राय में 'रंगभूमि मेरी क्ृतियों में सबसे श्रच्छी हे । 

२) मेरे हर उपन्यास में एक श्रादर्श चरित्र है जिसमें मानव दुर्बलताएँ भी हैं 
भोर गुण भी पर मूलतः श्रादर्श । प्रेमाश्नम में ज्ञानशंकर है, रंगभूमि में सूरदास 
है । उसी तरह कायाकल्प में चक्रधर है, कर्मभूमि में भ्रमरकान्त हैं । 

३) मेरी कहानियों की कुल संख्या लगभग ढाई सौ है। श्रप्रकाशित कहा- 
नियाँ मेरे पास एक भी नहीं हैं । 

' ४) हाँ मेरे ऊपर टाल्सटाय, विक्टर ह्ागो श्रौर रोमे रोलाँ का भ्रसर पड़ा 
है। जहाँ तक कहानियों की बात है, शुरू में उनकी प्रेरणा मुझे डाक्टर रवीन्द्र- 
नाथ से मिली थी । पीछे मैंने स्वयं श्रपनी शेली का विकास कर लिया । 

५) मैंने कभी संजीदगी से नाटक लिखने की कोशिश नहीं की । मैंने एक- 
दो कथानकों की कल्पना की जो कि मेरे विचार में नाटक के लिए श्रधिक उप- 
योगी हो सकते थे। नाटक का महत्व समाप्त हो जाता हैं भ्रगर उसे खेला न 
जाय । “हिन्दुस्तान के पास रंगमंच नहीं है, विशेषतः हिन्दी और उदू के पास ।. 
रंगमंच के नाम पर मुर्दा पारसी स्टेज है जिसके नाम से मुझे हौल होता है । 
इसके झलावा में कभी नाटक की टेकनीक श्र रंगमंच की कला के सम्पर्क में 
नहीं श्राया । इसलिए मेरे नाटक सिफ पढ़े जाने के लिए थे। क्‍यों न में अपने 
उपन्यासों से ही चिपका रहें जिनमें मुझे नाटक से कहीं ज़्यादा गुंजाइश श्रपने चित्रों 
के उद्घाटन के लिए मिलती है| इसीलिए मैंने श्रपने विचारों के वाहन के रूप में 
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उपन्यास को पसन्द किया है। भ्रब भी मुझे उम्मीद है कि एक-दो नाटक लिखूँगा। 
जहाँ तक ग्राथिक सफलता की बात है, हिन्दी या उर्दू में यह जिन्‍्स ढूँढ़े से नहीं 
मिलती । श्राप बदनाम हो सकते हैं पर श्राथिक रूप;से स्वतन्त्र किसी[प्रकार नहीं । 
हमारी जनता में किताबें खरीदने की कमज़ोरी नहीं है। एक तरह की मुर्दनी, 
उदासीनता, सुस्ती ओर बौद्धिक भ्रालस्य छाया हुआ है । 

६) सिनेमा साहित्यिक व्यक्ति के लिए कोई जगह नहीं है । में इस लाइन 
में यह सोचकर आया कि इसमें आ्राथिक रूप से स्वतन्त्र हो सकने का कुछ मौक़ा 
था लेकिन श्रब मैं देखता हूँ कि में धोखे में था श्रौर मैं वापस श्रपने साहित्य को 
लौटा जा रहा हूँ । सच तो यह है कि मैंने लिखना कभी बन्द नहीं किया, उसको 
मैं भ्रपने जीवन का लक्ष्य समभता हूँ। सिनेमा मेरे लिए वैसी ही चीज़ है जेसी 
कि वकालत होती, अ्रन्तर इतना हो है कि यह श्रधिक स्वस्थ है । 

७) मैं कभी जेल नहीं गया। में कर्मकत्र का श्रादमी नहीं हूँ। मेरी रचनाश्रों 
ने कई बार सत्ता का श्राक्रोश जगाया है। मेरी एक-दो किताबें ज़ब्त हुई थीं । 

८) मैं सामाजिक विकास में विश्वास रखता हूँ, हमारा उद्देश्य जनमत को 
शिक्षित करना हैं। क्रान्ति ज़्यादा समझदार उपायों की श्रसफलता का नाम है । 
मेरा आदर्श समाज वह है जिसमें सबको समान श्रवसर मिले । विकास को छोड़कर 
और किस जरिये से हम इस मंजिल पर पहुँच सकते हैं। लोगों का चरित्र ही 
निर्णायक तत्व है। कोई समाज-व्यवस्था नहीं पनप सकती जब तक कि हम 
ब्यक्तिश: उन्‍नत न हों। कहना सन्देहास्पद है कि क्रान्ति से हम कहाँ पहुंचेंगे । 
यह हो सकता है कि हम उसके जरिये श्रौर भी बुरी डिक्टेटरशिप पर पहुँचें जिसमें 
रंचमात्र व्यक्ति-स्वाधीनता न हो । में रंग-ढंग सब बदल देना चाहता हूँ पर ध्वंस 
नहीं करना चाहता। श्रगर मुभमें पूर्व-ज्ञान की शक्ति होती श्लौर मैं समझता कि 
ध्वंस के ज़रिये हम स्वगलोक में पहुँच जायेंगे तो मैं ध्वंस करने में भी भ्रागा-पीछा 
न करता । 

६) सवंहारा वर्ग में तलाक़ एक श्राम चीज़ है। तथाकथित ऊँचे वर्गों में 
ही इस समस्या ने ऐसा गम्भीर रूप ले लिया है। श्रपने भ्रच्छे-से-प्रच्छे रूप में 
विवाह एक प्रकार का समभौता भ्रौर समर्पण है । श्रगर कोई दम्पति सुखी होना 
चाहते हैं, तो उन्हें एक-दूसरे का लिहाज़ करने के लिए तैयार रहना चाहिए । 
ऐसे भी लोग हैं जो कि अरच्छी-से-प्रच्छी परिस्थितियों में भी कभी सुखी नहीं हो 
सकते । योरप श्रोर श्रमेरिका में तलाक़ श्रनहोनी चीज़ नहीं है । बावजूद सारी 
कोर्टशिप श्रौर श्राज्ादी के साथ एक-दूसरे से मिलने-जुलने के । पति-पत्नी में से 
किसी एक को मुकने के लिए तैयार होना ही पड़ेगा । में यह मानने से इनकार 
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करता हूँ कि केवल-पुरुष ही दोषी हैं। ऐसे भी उदाहरण हैं जहाँ स्त्रियाँ भंगड़ा 
पैदा करती हैं, तरह-तरह की शिकायतों की कल्पना कर लेती हैं। जब यह निश्चय 
नहीं है कि तलाक़ से हमारे वैवाहिक जीवन की बुराइयों का इलाज हो जायगा 
तो ऐसी हालत में में उस चीज़ को समाज पर लादना नहीं चाहता । यह ठीक है 
कि ऐसे भी केस हैं जहाँ तलाक़ अनिवार्य हो जाता है। मगर 'मेल न बैठना" 
मेरी समझ में नकचढ़ेपन के अलावा और कुछ नहीं । तलाक़ जिसमें बेचारी पत्नी 
के लिए कोई व्यवस्था नहीं है--यह माँग केवल रुग्ण व्यक्तिवाद की ओर से झा 
जा हैं। समता पर आधारित समाज में इस चीज़ के लिए कोई जगह 
नहीं है । 

हे है ०) पहले मैं एक परम सत्ता में विश्वास करता था, विचारों के निष्कर्ष 
के रूप में नहीं, केवल एक चले श्राते हुए रूढ़िवादी विश्वास के नाते। वह 
विश्वास श्रब खंडित हो रहा है। निस्सन्देह विश्व के पीछे कोई हाथ है लेकिन मैं 
नहीं समभता कि उसको मानव व्यापारों से कुछ लेना-देना है । उसी तरह जैसे 
उसे चींटियों या मक्खियों या मच्छरों के भमेलों से कुछ लेना-देना नहीं । हमने 
अपने भ्राप को जो महत्व दे रक्‍्खा है उसके पीछे कोई प्रमाण नहीं है । 

मुझे. उम्मीद है;कि फिलहाल इतना काफी होगा। में अंग्रेज़ी का पंडित नहीं हूँ 

इसलिए मुमकिन है कि मैं जो कुछ कहना चाहता था उसे व्यक्त न कर सका होऊ 


लेकिन उस पर मेरा कोई वश नहीं है। 
भ्रापका 


प्रेमचंद 


सूख पत्र अंग्रेजी में हैं 


उपेन्द्रनाथ अश्क 
२३९६ 


गणेदागंज, लखनऊ 


२५ फरवरी १६३२ 
प्रिय बंधु, ह 


आशीर्वाद । माफ़ करना, तुम्हारे दो ख़त आये । 'भिश्ती की बोवी' मैंने पढ़ा 
था और बहुत पसंद किया था । छुमने उदूं का एक छोटा-सा चुटकुला भेजा 
था, में उसे हिन्दी में दे रहा हूँ, मगर हिन्दी में जो चोजें तुमने भेजी हैं उनमें 
भ्रभो ज़बान की बहुत ख़ामी है । हिन्दी के पत्र देखते रहोगे तो साल छः: महीने 
में ये त्रुटियाँ दूर हो जायेंगी । कोई कहानो हमारे लिए हिन्दी में लिखों, मगर 
कहानी हो फ़ैंसी नहीं या अ्रगर किसी महान्‌ व्यक्ति का जीवन-चरित्र हो तो 
उससे भी काम चल सकता है, मगर मेरी सलाह तो यही हैं कि अ्भो बहुत ज़्यादा 
लिखने के मुकाबले में लिटरेचर और फ़िलासफ़ी का अध्ययन करते जाओ्रो, क्‍योंकि 
इस वक्‍त का अ्रध्ययन जिन्दगी भर के लिए उपयोगी होगा । 


झ्रौर तो सब खरियत है । 
शुभषी, 
धनपतराय 
२४० 
गरोशगंज, लखनऊ 
२३ मा १६३२ 
डियर उपेंद्र, 
आशीर्वाद । 


कई दिन हुए, तुम्दारी हिन्दी कहानी मिल गयी | इसके पहले 'फूल का 
अंजाम उद्‌ की चीज़ मिली थी । मैं इस हिन्दी कहानी में ज़रूरी सुधार करके 
हंस में दे रहा हूँ, लेकिन तुमने नरेंद्र को बिला काफी कारणों के शादी करने पर . 
भामादा कर दिया । वह शादी से बेज़्ार है, विवाहित जीवन का दृश्य देखकर 
उसकी तबीयत और उदासीन ही जाती है, फिर यकायक वह शादी करने पर 
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तैयार हो जाता है। महज़ इसलिए कि उसकी मेंगनी हो गयी है। शादी के बाद 
का जीवन ज़रूर सुंदर है लेकिन यह कौन कह सकता है कि जिन मिर्याँ-बीवी को 
उसने लड़ते देखा था उनका जीवन भी यौवन की पहली मधुक्रतु में इतना ही 
आकर्षक न रहा होगा ? तुम्हें कोई ऐसा सीन दिखाना चाहिए था जिसमें इंसान 
को अ्रपना श्रकेलापन अ्रसह्य हो जाता या मियाँ-बीवी में जंग होने पर भी उनमें 
कुछ ऐसा चारित्रिक सौंदर्य होता जो इंसान को शादी की श्रोर भुकने पर विवश 
करता । मौजूदा हालत में किस्सा (०शंण्लाए नहीं है । 'फूल का अंजाम' 
इससे श्रच्छा है, उसमें एक नुकता है, एक चिरंतन सत्य है लेकिन उर्दू लेकर में 
क्या करूँ । 
पढ़ने के लिए लाइब्रेरी में से साइकालोजी पर कोई किताब ले लो, स्कूली या 
कोर्स की किताब नहीं । श्रभी एक किताब निकली है [४९ 87०८४ ० 9 ०४८), 
इस विषय पर भ्रच्छी किताब हैं। मतलब सिर्फ यह हैं कि इंसान उदार विचारों 
वाला हो जाय, उसकी संवेदनाएँ व्यापक हो जायें । डाक्टर टैगोर के साहित्यिक 
और दाशंनिक निबंध बहुत ही भ्राला दर्जे के हैं, रोमाँ रोलाँ का “विवेकानन्द' 
जरूर पढ़ो, उनकी गांधी” भी पढ़ने के काबिल है, मॉलें के साहित्यिक जीवन- 
चरित्र लाजवाब हैं, डाक्टर राधाक्ृष्णन्‌ की दर्शन संबंधी किताबें, टाल्सटॉय का 
९४४६ 8 7६ वगेर:ः किताबें ज़रूर देखनी चाहिए । 
अख्तर साहब से मेरा सलाम कहना | मैं एक हिन्दी क़िस्सा लिख रहा हूँ, 
बह श्रापके लिए वक़फ़ हैं । 
तुम्हारा खरश्रन्देश, 
धनपतराय 


२४३ 


सरस्वती प्रेस, काशी 
१४ फरवरी १६३४ 

प्रिय उपेंद्रनाथ जी, 
आशीर्वाद । एक मुहृत के बाद तुम्हारा खत मिला जिसे पढ़कर दूनी चिन्ता 
पैदा हो गयी । लेखकों के लिए यह बड़ी श्राज़माइश का ज़माना हैं, खासकर जब 
सेहत खराब हो जाये । हिन्दी में श्र्बारों की हालत उदृ से बेहतर नहीं है । में 
खुद दो अखबार निकाल रहा हें और दोनों में बराबर घाटा श्रा रहा है, यहाँ तक 
कि श्रब जी बेज़ार हो गया है श्रौर चाहता हैँ कि किसी तरह खूबसूरती से नजात 
पा जाऊँ। श्रापको में इसके सिवा और क्या मशविरा दे सकता हें कि दस-पाँच 


२४१ | उपेन्द्रनाथ अ्रश्क 


अफ़साने हिन्दी में निकल जाने दीजिये, इसके बाद गालिवन्‌ श्राप से एडिटर 
साहिबान श्रफ़्साने माँगने लगेंगे श्लौर शायद कुछ मिलने भी लगे, मगर हालत 
निहायत हौसलापस्त करनेवाली है । बुकसेलरों का तजुर्बा आपको जैसा कंड्वा 
हुआ उससे ज्यादा कड़वा मुझे हो रहा है । वह तीरथराम मेरे डेढ़ सी रुपये दबाये 
बेठा है, पचास रुपये महज़ अ्रखबारात के उसके ज़िम्मे निकलते हैं, मगर देने का 
'नाम नहीं लेता । एक दूसरा बुकसेलर लाहौर ही में मेरे क़रीब सात सौ रुपये 
हज़म करना चाहता है। भ्रखबारात का यह हाल है और बुकसेलरों का यह हाल, 
बेचारा लेखक क्‍या करे मैंने तुम्हारा अ्रफ़्साना हंस में दिया है, कहीं-कहीं 
जबान की इसलाह करनी पड़ी, मगर दस-पाँच अफ़साने निकले बगर किताब के 
निकलने में भी दिवक़त होगी । और क्या लिखें, मुभसे तुम्हारी जो कुछ इमदाद 


हो सकती है, उसके लिए हाजिर हूँ । 
शुभाकांत्षी 
प्रेमचंद 
२४२ 
सरस्वती प्रेस, बनारस 
६ जुलाई १६३६ 
डियर उपेंद्रनाथ, 
दुआ । तुम ताज्जुब कर रहे होगे कि मैंने तुम्हारे ख़त का जवाब क्‍यों नहीं 
दिया । बात यह है कि में पंद्रह दिन से क्दिये बिस्तर हो रहा हूँ। हाज़मे की 
शिकायत है, जिगर श्रौर तहाल की खराबी, कोई काम नहीं करता । तुम्हारी 
परेशानियों का क़िस्सा पढ़कर रंज हुआ ! इस महाजनी दौर में पैसे का न होना 
अ्रज़ाब है, ज़िन्दगी ख़राब हो जाती है, लेकिन इसके साथ यह भी न भूलना कि 
गरीबी और मुसीबतों का एक अखलाक़ी पहलू भी है, इन्हीं श्राज़ माइशों में इन्सान 
इन्सान बनता है, उसमें खुद-एतमादी पेदा होती है । 
हिन्दी में भी वही कफ़ियत है जो उदू में । किताबें नहीं बिकतीं। पब्लिशर 
कोई नयी किताब छापते नहीं । क़लम पर ज़िन्दा रहना मुश्किल हो रहा है । बस 
किसी अख़बार में जान देने के सिवा और कोई रास्ता नज़र नहीं श्राता । प्रगर 
आदमी का क़ाबू हो तो किसी देहात में जा बैठे । दो एक जानवर पाल ले, कुछ 
खेती कर ले और ज़िन्दगी गाँववालों की ख्रिदमत में गुज़ार दे । शहर में रहकर, 
खासकर बड़े शहर में, तो सेहत, ज़िन्दगी, सब कुछ तबाह हो जाती है । फ़िल- 
हाल इतना ही । थक गया हूँ । भ्रब लेटूगा । 


दुआगो. 
प्रेमचंद 


मदंत आनंद कौसल्यायन 
२४३ 


कादी 
१४ फरवरी १९३६ 
प्रिय आनन्द जी, 
ग्रापका नोट मिला । धन्यवाद । इसकी ज़रूरत थी | छाप॑गा । हाँ, सिहल 
साहित्य के विषय में श्रगर कोई लेख भेज सके तो बड़ा अच्छा हो । उसे तो हम 
कुछ जानते ही नहीं। उसका कुछ श्रालोचनात्मक इतिहास ही हो तो कोई हर्ज नहीं । 
भ्रगर इंगलेरड जाये तो वहाँ से बौद्ध साहित्य पर एक अच्छा-सा लेख लिखें, 
केवल उसके धर्म-साहित्य प्र नहीं, बल्कि बौद्धकालीन साहित्य पर । ऐसे लेख 
की बड़ी ज़रूरत है। 
ग्राशा है आप प्रसन्न हैं । 


आपका 
प्रमचंद 
काशी 
सगरत १६३५६ 
प्रिय आनन्द जी, 


क्या आप समभते हैं, अंग्रेज़ी की गुलामी से भारतीय १रिषद्‌ मुक्त है ? जब 
काँग्रेस की सारी लिखा-पढ़ी श्रंग्रेज़ी में होती है, तो भारतीय परिषद्‌ तो उसी का 
बच्चा है। मनन्‍्त्री जी हिन्दी नहीं जानते, मगंर हिन्दी के भक्त श्रवश्य हैं । शभ्रगर 
आप ऐसे भक्तों को दबाएँगे तो वह भाग खड़े होंगे । 
“हंस” सितम्बर से सस्ता साहित्य, देहली से प्रकाशित होगा । मैंने उसके 
सभ्पादन से इस्तीफा दे दिया है। में इधर एक महीने से बीमार हूँ । 
भ्रगर अ्रच्छा हो गया तो यहाँ से अपना एक नया पत्र प्रागतिक लेखक संघ 
की विचारधारा के श्रनुसार निकालंगा । | 
मुझे आशा है, इस नयी योजना में में श्रापकी मदद पर भरोसा कर सकगा। 
आपका 
प्रेमचंद 


विष्णु प्रमाकर 
२४४ 


सररबती, प्रेस काशी 
१७ दिसंबर १६३२ 
प्रियवर, 
अछ्तोद्धार' नामक गल्प मिल गई थी । स्वरक्षित है। मैं चेष्टा करूंगा कि 
उसे जल्द प्रकाशित करूँ। कार्यालय में गल्‍पें बह” ली हैं, इससे कितने ही 
मित्रों की रचनाएँ पड़ी रह जाती हैं । 


भवदीय 
प्रमचंद 
२४६ 
सरस्वतो प्रेस, काशी 
१३ जनवरोी १६३३ 
प्रियवर, 


ग्राप के लेख और पत्र मिले। कविताओं में तो छंद भंग है श्ौर कहानी 
वर्ण नात्मक हो गई है। यह तो गल्प न होकर गल्प का सुंदर प्लाट हैं। आप इसे 
गल्प के रूप में लिख भेजें । गल्प में संभाषण का भाग (अधिक), वर्णन कम होना 
चाहिए । खेद है इसे न छाप सकूंगा । 

हिस्सार में जागरण का प्रचार किसी मोतबर एजेंट द्वारा करने की चेष्टा 
कीजिए । जा 


भवदीय 
प्रेमचंद 


चिट्ठी-पत्री | २४४ 


२४७ 


काशी 


२१ श्रप्नेल १६३३ 
प्रियवर, 


धन्यवाद । श्रापके लेख छापना तो चाहता हूँ पर जिस रूप में वह हैं उस रूप 

में नहीं । चाहता है कि कुछ बना कर छाप लेकिन बनाना समय चाहता है और 

समय का यहाँ बड़ा टोटा हैं। बहुत खोजता हूँ, वही नहीं मिलता । ईश्वर की 

भाँति अदृश्य हो गया है । इतना ही समझ लीजिए कि अच्छी चीज़ पाकर सम्पा- 

दक तुरंत छापता हैं। विलम्ब नहीं करता । जब कोई चीज़ उसे नहीं जँंचती तभी 

वह देर करता है। शअ्रच्छी चीजें इतनी ज्यादा नहीं आतीं कि उनको प्रतीक्षा 

करनी पड़े । श्रौर कहानी तो बड़ी मुश्किल से भ्रच्छी मिलती है। बस, श्रौर क्या 
'लिखूँ । हु 

सप्रम 

प्रेमचंद 


ललितादांकर अग्निहोत्री 
२८ 


सरस्वती प्रेस, काशी 
१६ श्रगस्त १९३३ 
प्रियवर, 


]०ण्प्णथपंएग पर बाबू रामानन्द चेटर्जी के विचार मिले । २६ भगस्त के 
जागरर में जायगा । 


हाँ, आप शान्तिनिकेतन के समाचार और शभ्रन्य विषय पर समय-समय पर 
लिखते रहें । में सहर्ष छापेंगा । पर जो कुछ लिखो काफी छानबीन के बाद । 


शुभाकांक्षी 
प्रमचंद 
२४९६ 
सरस्वती प्रेस, काशी 
६ सितंबर १६३५ 
प्रियवर, 
धन्यवाद । 


श्रापके यहाँ से लेख का श्ननुवाद में देर हो जाने के कारण मेंने उसे श्राजः 
के मुंशी कालिका प्रसाद से करा लिया। सुन्दर अनुवाद हुआ है । वह हंस का 
पहला लेख था और उसका सात को प्रेस में जाना जरूरी था, नहीं हमारे लिये 
बिना किसी सहकारी सम्पादक के श्रकेले १२० पृष्ठ की पत्रिका निकालना 
कठिन हो जाता । 


श्राप (१००7८०7ए भेजवा दें | में उसकी बड़े शौक़ से श्रालोचना करूँगा । 


भवदीय 
प्रेमचंद 


चिट्टी-पत्री | २४६ 


२३५० 
हँस कार्यालय, बनारस 
१४ भ्रक्टूबर १६३५ 

प्रिय ललिताशंकर जी, । 

ग्रापका पत्र मिला । धन्यवाद | मैंने श्री नेहरू जी का लेख प्रताप में देखा था 
पर उनका पता मालूम न होने के कारण उनके पास हंस न भेज सका था। 
आपके पत्र से पता मालूम हो गया और हंस उनके पास भेज दिया गया । पेम्फ्लेट 
आपने भेज दिये थे। मैंने भी भेजवा दिये । 

हंस में मेंने विश्वभारती की श्रालोचना कर दी है। श्रापने देखी होगी । 

श्री चंदोला जी का अनुवाद वापस भेज रहा हूँ । कई दिन देर में पहुँचा नहीं 
श्रवश्य छापता । अनुवाद मुझे बहुत श्रच्छा लगा । कालिकाप्रसाद जी ने शाब्दिक 
अनुवाद किया हैं, चंदोला जी ने भावानुवाद किया है। मैंने दोनों अ्रनुवादों को 
मिलाया । कहीं यह श्रच्छा मालूम हुआ, कहीं वह। मुझे इसके न छाप सकने का 
खेद हैं। 

आशा है, श्राप प्रसन्न हैं । 

आ्राप यहाँ तक आकर चले गये और मुझे न मिले, इसकी,झापसे शिकायत 
करने का अधिकार आ्राप मझे देना स्वीकार करें तो अवश्य करूँगा। श्रागे इतनी 
गलती न कीजिएगा । बनारस पराने ढंग का केन्द्र है। बाहर से प्रकाश मिलता 
रहता हैं तो मालूम होता है हम भी जिन्दा हैँ । 


भवदीय 
प्रमचंद 
सरस्वती प्रेस, बनारस 
२३ दिसंबर १६३१५ 
प्रिय ललिताशंकर जी, 


आपका पत्र मिला। श्री गोपाल रेडी का लेख श्रवश्य भेज दीजिएगा । या 
बेहतर हो मेरे पास न भेजकर बम्बंई के पते से भेजिए। श्रर्थात १११ एस्प्लेनेड 
रोड, फोर्ट, अम्बई । क्योंकि दक्षिण भाषाशों के लेख बम्बई से एडिट होकर यहाँ 
झाते हैं । 

'विश्वभारती' तो यहाँ नहीं भ्राई इसलिए आलोचना कैसे देखता । 


२४७ | लालताशकर श्राग्नहांत्री 


श्री जवाहरलाल नेहरू जब यहाँ श्रा जायेंगे तब लेखक संघ वाले उन्हें लाने 
की चेष्टा करेंगे । | 
भवदीय 
प्रेमचद 


सरस्वती प्रेस, बनारस 
३ जनवरी १६३६ 
प्रिय ललिताशंकर, 
कार्ड । भारती मिली । हंस पर नोट पढ़कर चित्त प्रसन्‍न हुआ । किसे धत्य- 
बाद दूँ । अपने पास तो रख नहीं सकता । तुम ले लो या चंदोलाजी ले लें । 
वह लेख अवश्य भेज दो। हिन्दी भ्रनुवाद आये तो अच्छा । यहाँ श्रनुवाद ठीक 
न हो सकेगा । 
लेख हिन्दी हैँ तो मेरे पास भेजिए । बंगला भी, उड़िया भी, उर्दू भी । यह 
विभाग यहाँ है । गुजराती, मराठी, और दक्षिण भाषाओं का विभाग बम्बई । 


भवदीय 
प्रेमचंद 


२३३ 


सरस्वतो प्रेस, बनारस केंट 
२७ फरवरी १६९३६ 
प्रिय ललिताशंकर जी, 


तुम्हारा २२ फरवरी ३६ का पत्र मिला । तुम्हारा भेजा हुआ लेख छप गया । 
उसे मैंने पहला स्थांन दिया है। श्रब उसके 7०77४ कैसे मिलेंगे। उसे छपे तो 
एक हफ्ता हो गया । पहले तुमने लिखा नहीं, कुछ निकलवा लेता । 

मेंने तो तुम्हारे आदेशों को कभी नहीं टाला। चतुर्वेदी जी के नेवते पर मैं 
क्‍यों जाने लगा। वह कौन होते हैं। क्‍या तुम सीधे भुभसे नहीं कह सकते । 
तुम्हारे यहाँ जब कोई ऐसा अ्रवसर श्राये, मुझे बुलाना, में श्राऊंगा । हाँ यह तो 
तुम जानते ही हो कि में घर में भ्रकेला श्रादमी हूँ शौर बिला ज़रूरत कहीं नहीं 


चिट्टी-पत्री | २४८ 


झ्राता जाता । गुरुदेव के दर्शनों की इच्छा मुझे भी है। समय श्रायेगा तो वह भी 
पूरी हो जायगी । मित्रों को मेरा बंदे कहना । 


शुभाकांतक्षी 
प्रेमचंद 
२४४ 
सरस्वतो प्रेस, बनारस 
* जून १६३९ 
प्रियवर, 


इधर आपने बहुत दिनों से 'हंस' के लिए कोई लेख लिखने की कृपा नहीं की । 
अगर आप ही लोग उसका यों तिरस्कार करेंगे, तो वह चलेगा क्‍्योंकर। हमने 
भ्राप ही जैसे महानुभावों के भरोसे यह सेवा स्वीकार की हैं। श्रापको मालूम ही 
है श्रब वह भारतीय साहित्य परिषद्‌ का पत्र हैं। आपकी कृतियाँ केवल हिन्दी- 
भाषी प्रान्तों में ही नहीं; अ्रन्य प्रान्तों में भी रुचि से पढ़ी जायेंगी । मुझे ग्राशा है, 
झाप उसके लिए शीघ्र ही कोई लेख भेजेंगे। श्रालोचनात्मक, तुलनात्मक और 
चरित्रात्मक लेखों की हमें विशेष जरूरत हैं। हम हंस को शुद्ध साहित्य का पत्र 
बना देना चाहते हैं | श्राशा है आप हमें निराश न करेंगे । 
भवदीय 
प्रेमचंद 


दुर्गासहाय 'सरूर” जहानाबादी 


२४५४५ 


नया चोक, कानपुर 
१६ नवम्बर १६०७ 
जनाब मख़दूमी ओ मुकरंमी, 
तसलीम । मिजाजे शअ्रक़दस ? 
मुझे तो आप शायद भूल गये । श्रब॒ याददेहानी करता हूँ। माह जनवरी 
१६०८ से इलाहाबाद के इसण्डियन प्रेस ने एक आला दर्जे का उदू रिसाला शाया 
करने की नीयत की है श्र इसकी एडिटरी की खिदमत मैंने आप लोगों की 
एयानत के भरोसे पर अपने ऊपर ली है । पहला नंबर १५ जनवरी को निकल 
जायेगा । रिसाला बातसवीर होगा । तसावीर और उम्दा लिखाई, छपाई और 
काग़ज़ का खुसूसियत से लिहाज् रखा जायेगा । आप जानते हैं इण्डियन प्रेस 
कंसा मालदार है। वह जिस क़दर चाहे सर्फ़ कर सकता है। में चाहता हूँ कि 
पहले नंबर में नज़्म खास तौर पर ज़ोरदार हों और ऐसी नज़्मों के लिए आपके 
सिवाय और किससे इल्तिजा करू। मुआविज़ा जो कुछ मुनासिब होगा या जो 
कुछ आप फ़र्मायेंगे श्रकरब से हाजिरे खिदमत होगा । और रिसालों के मुक़ाबिले में 
आ्राप इसे ज़्यादा खरा असामी पायेंगे । यह इल्तिमास करने को ज़रूरत नहीं कि 
पहली नज़्म आप ही की होगी । हाँ, यह रिसाला पोलिटिकल न होगा । 
जवाब का मुन्तजिर, 
श्रापका नियाजमन्द 
धनपतराय उफ़ नवाबराय 
मास्टर गवनंमेरट स्कूल, कानपुर 


अख़्तर हुसेन 'रायपुरी' 
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बनारस 
२७ फ़रवरी १६३६ 
डियर अ्रख्तर, 
तुम्हारा खत मिला । में इसी फ़िक्र में था कि तुमने मेरे खत का भ्रब तक 
जवाब क्यों नहीं दिया । अरब मालूम हुआ कि तुम पहाड़ों की सैर कर रहे थे । 
भ्रब मेरा क़िस्सा सुनो । में क़रीब एक माह से बीमार हूँ। मेदे में गैस्ट्रिक 
अलसर की शिकायत है। मुँह से खून आ जाता हैं। इसलिए काम कुछ नहीं 
क्रता। दवा कर रहा हूँ । मगर शभ्रभी तक कोई इफाक़ा नहीं । श्रगर बच गया 
तो 'बीसवीं सदी” नाम का रिसाला अपने लोगों के ख़यालात की इशाग्रत के लिए 
जुरूर निकालूगा । हंस से तो मेरा ताल्लुक़ टूट गया । मुफ्त की सरमग्जी, 
बनियों के साथ काम करके शुक्रिये की जगह यह सिला मिला कि तुमने €ंस' में 
ज़्यादा रुपया सर्फ़ कर दिया । इसके लिए मैंने दिलोजान से काम किया, बिल्कुल 
भ्रकेला, अपने वक़्त श्र मेहनत का इतना खून किया, इसका किसी ने लिहाज न 
कया । मैंने 'हंस' उन लोगों को इस खयाल से दिया था कि वह मेरे प्रस में छपता 
हगा और मुझे प्रेस की जानिब से गूना बेफ़िक्री रहेगी लेकिन अरब वह दिल्ली में 
सस्ता साहित्य मंडल की जानिब से निकलेगा और इस तबादले में परिषद्‌ को 
अन्दाजुन पचास रुपये महीने की बचत हो जायगी । में भी खुश हूँ । 'हंस' जिस 
लिटरेचर को इशाअ्रत कर रहा था, वह हमारा लिटरेचर नहों है, वह तो वही 
भक्तिवाला महाजनी लिटरेचर हैँ जो हिन्दी जबान में काफ़ी हैं । 


मेरा नया नावेल “गोदान' अभी हाल में निकला हैं । उसकी एक जिल्द भेज 
रहा हूँ | 'उद्दृ में रिव्यू करना । 'मंदाने श्रमल' का नुस्खा तो तुम्हारे यहाँ पहुँचा 
ही होगा । श्रब “गऊदान' के लिए भी एक पब्लिशर तलाश कर रहा हूँ मगर उदू 
में तो हालत जसी है, तुम जानते ही हो । बहुत हुआ तो एक रुपया फ़ी सफ़ा 
कोई दे देगा। 

और सब खेरियत है । मौलवी श्रब्दुल हक़॒ साहब क्िबला की खिदमत में 

मेरा आदाब कहना । 
मुखलिस 
धनपतराय 


मुहीउद्दीन क्रादर जोर” 
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हँस कार्यालय, बनारस 
३१ श्रगस्त १६३५ 
जनाब मुक रंमे बंदा, 

तसलीम । 'दकन की उदू शायरी” के लिए शुक्रिया । चूंकि बम्बई में दफ्तर 
में कोई उदू झवां आदमी नहीं है, उदू मजामीन के तर्जुमें की जिम्मेदारी मुझ पर 
आयद को गयी है । मैं बहुत जल्द मज़मूनेहाज़ा का हिन्दी तर्जमा आपकी 
ख़िश्मत में भेज दूँगा । खयाल यही है कि देर न हो जाय क्‍योंकि पहली सितम्बर 
से पर्च की तबाअ्त शुरू हो जायगी । श्रगर मुझ पर एतबार कर सकें तो मैं 
इसका जिम्मा ले लूँगा कि आपके मजमून का बेहतरीन तजुमा होगा और असल 
से किसी तरह इनहराफ़ न होगा । हाँ, असल की खूबियाँ तजु मे में आनी मुश्किल 

हैं जो शायद आप खुद तसलीम फ़र्माएँगे । 
हंस ने अदब के इस वसीह मेंदान में क़दरम रखने की जुरंत की है, देखें उसे 


कहाँ तक कामयाबी होती है । 
प्रमचंद 


पदा[कांत मालवीय 
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३ जनवरी १६३६ 
प्रिय पद्मयकांत जी, 

आपसे किस भले आदमी ने कह दिया कि में श्रम्युदय से नाराज हूँ । लिख 
न सकना दूसरी बात है, नाराज़ होना दूसरी बात है । में कोशिश करूंगा कि 
कुछ लिख । कहानी तो फ़िलहाल लिखना कठिन है लेकिन कोई लेख भेजने का 
प्रयत्न करूँगा । में तो तुम्हारे घर भी हो झ्राया हूँ । पान खा आया हूँ । हाँ, गरीब 
भर धनी में जो एक अंतर होता हैँ वह मुभमें और तुम में है । में गरीब वर्ग को 
बिलांग करता हूँ, तुम धनी वर्ग को | नहीं इतना पान क्‍यों खाते । में भी पान 

खाता हूँ मगर मेरा नशा ताड़ी है, तुम्हारा शेरी । 
भवदीय 
प्रेमचंद 


माणिकलाल जोशी 


२२१६ 


सरस्वती प्रेस, बनारस 
२० दिसम्बर १६३३ 

प्रिय महोदय, 

आपका पत्र और 'कोमुदी' को प्रति मिली । मेरे और “कर्मभूमि' के बारे में 
जो लेख निकला है, उसकी विषयवस्तु का मुझे पता चला । हर लेखक को आज़ादी 
है कि वह किसी लेखक की तारीफ करे या उसे नीचे गिराये और मुझे इस संबंध 
में कुछ नहीं कहना हैं। मिस्टर किशन सिंह की कदाचित यह धारणा है कि मैंने 
ही स्वयं उपन्यास सम्राट की उपाधि हथिया ली है। मुझसे ज़्यादा कोई भी इस 
उपाधि से घृणा न करता होगा और मैंने कभी किसी को प्रेरित नहीं किया कि 
वह मुझको इस नाम से पुकारे और में खुद नहीं जानता कंसे यह उपाधि मेरे 
नाम के साथ जुड़ गयी और क्यों इसे बार-बार इतना दुहराया जाता है । तुलनाएँ 
हमेशा बहुत भगड़े की चीज़ होती हैं और मिस्टर किशन सिंह का कहना बिलकुल 
सही है कि जो मेरी तुलना गाल्सवर्दी और टाल्सटाय और साहित्य-संसार के दूसरे 
महान व्यक्तियों से करते हैं, वे निश्चय ही मेरे साथ अन्याय करते हैं । श्रपने 
संबंध में ऐसी मुर्खता को धारणा रखनेवाला में भ्रंतिम व्यक्ति हूँ। मगर ऐसी 
चीज़ें में रोक भ, तो कंसे ? 

मिस्टर किशन सिंह की यह राय बिलकुल सही हो सकती है कि मेरो 
ज़्यादातर कहानियाँ बहुत पिटी-पिठायी हैं श्रौर उनमें कोई सौन्दर्य नहीं । शायद 
जो कहानियाँ उन्होंने श्रनुवाद के लिए चुनीं, वे अयवाद-स्वरूप हैं। इसके बारे 
में में कया कह सकता हूँ ? ऐसे भी पाठक हैं जो विक्टर हयूगो और टाल्सटाय 
को भी बर्दाश्त नहीं कर पाते | मैं विनयपूर्वक इतना ही कह सकता हूँ कि मैंने 
वही किया है, जो कि अ्रपनी प्रतिभा को देखते हुए अच्छे से श्रच्छा कर सकता 
था और इससे बड़ी किसी चीज़ के लिए मेरा दावा नहीं है। 

मिस्टर किशन सिंह की मुख्य आपत्ति यह जान पड़ती है कि “कर्मभूमि' 
राष्ट्रीय भ्रान्दोलन को पृष्ठभूमि में रखकर लिखी गयी है। वह इस बात को भूल 
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जाते हैं कि लगभग सब महान उपन्यासों का कोई-न-कोई सामाजिक उद्देश्य 
होता है या कोई न कोई महान आन्दोलन उसकी पृष्ठभूमि में रहता हैं । टाल्सटाय 
का वार एण्ड पीस मास्को पर नेपोलियन की चढ़ाई के इतिहास के श्रलावा श्रौर 
क्या है ? मगर उसने अपने पन्नों में उस संघष को ज़िन्दा कर दिया हैं। उसने 
ऐसे चरित्र और ऐसी घटनाएँ प्रस्तुत की हैं जिनसे मानव प्रकृति में उसकी 
आश्चयंजनक अन्तदृ ष्टि का पता चलता हैं। सबसे महत्वपूर्ण वस्तु चरित्रों का 
विकास हैँ । भ्रगर लेखक को इसमें सफलता मिली हैँ, तो फिर उसे आलोचकों से 
डरने का कोई कारण नहीं । क्‍या लेखक सुकुमार और गम्भीर भावों को उभार 
सका हैँ ? श्रगर वह ऐसा करता है तो उसकी पृष्ठभूमि चाहें जो हो, वह शाश्वत 
सत्यों को लेकर कारबार कर रहा है और उसे बहुत दिनों तक जीवित रहने का 
प्रधिकार है । 


* मिस्टर रंगीलदास कापड़िया ने कुछ दिन हुए मुझको लिखा था कि उन्होंने 
मेरी रचनाओ्रों पर 'कौमुदी' के लिए एक लेख लिखा हैं । पता नहीं उस लेख का 
क्‍या हुआ । मेर कई गुजराती मित्र हूँ जिन्होंने 'कर्ंभूमि' की खूब प्रशंसा की है । 
मराठी पत्रों ने उसकी अच्छी समालोचना की है, 'केसरी' ने खुलकर प्रशंसा की 
थी। में नहीं समझता कि उन्होंने सिर्फ मेरी चापलूसी करने के खयाल से मेरी 
तारीफ की थी | मगर जंसा कि मेंने शुरू में ही कहा है, हर श्रादमी को अ्रपनी 
राय रखने और उसको व्यक्त करने का अधिकार हैं श्रौर कभी कोई श्रच्छी कृति 
नहीं रही जिसकी बुराई नहीं हुई। मुझे विश्वास है कि कोई न कोई गुजराती 
साहित्यकार मेरे प्रति न्याय करेगा और मुझे गुजराती जनता के सामने ज़्यादा 
भ्रच्छी रोशनी में पेश करेगा । हिन्दी में एक-दो पत्रों ने मेरे खिलाफ आन्दोलन 
शुरू कर दिया है। बड़े खेद की बात है कि साहित्य का ज्ष त्र भी व्यक्तिगत राग- 
दष से ज्षत-विज्ञषत हो रहा है। अनेकाग्ननेक दल और गिरोह हैं और अगर आप 
उनमें से किसी एक दल को प्रशंसा करते हैं तो विश्वास रखिये कि दूसरा दल 
इस वजजित प्रदेश में घुस श्राने के लिए श्रापकोी दर॒ड दिये बिना न रहेगा। इलाहा- 
बाद की सरस्वती ने मेरे खिलाफ एक लेख लिखा हैं और ऐसा लगता है कि 
मिस्टर किशन सिंह उसी लेख से शनुप्रेरित हुए हैं । 'कर्ममूम का अनुवाद करने 
के लिए आप मिस्टर किशन सिंह को चुनिये और तब हो सकता है कि वह शान्त 
हो जाय । काफी सम्भव हैं कि उन्हें यह बात बुरी लग रही हो कि यह काम 
उनको नहीं सौंपा गया । 


भ्रच्छा विज्ञापाः सफलता का प्राय है और श्रापको ऐसी व्यवस्था करनी 
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चाहिए कि 'कर्मभूमि” जैसे ही निकले कई पत्र-पत्रिकाएँ और साहित्यकार उसकी 
समालोचनाएँ लिखें। जैसा कि आपने स्वयं ही अ्रनुभव किया होगा, यह क़दम 
उठाने से आ्रापका यह उद्योग निश्चय ही सफल होगा । 
आपका 
प्रेमचंद 
माणिकलाल जी जोशी कर्मभूमि, गोदान, निर्मला, प्रतिज्ञा श्रौर रंगभूमि के 
गुजराती श्रनुवादक हैं । 


'मारत”-सम्पादक के नाम पत्र 
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प्रियवर, 

आपने अ्रपने सम्मानित पत्र के २२ सितम्बर के अंक मे सरस्वती प्रेस की 
हड़ताल के विषय में प्रेस कर्मचारी संघ की शानदार फ़तह का जो हाल छापा 
हैं उसके बारे में में भी कुछ निवेदन करने की आपसे अनुमति चाहता हूँ और 
मुझे आशा है आप मुझ्के निराश न करेंगे । सरस्वती प्रेस के प्रोप्राइटर होने के 
नाते हड़ताल की कितनी ज़िम्मेदारी मुझ पर आती हैँ उसे स्पष्ट करना आव- 
श्यक है ताकि आपके पाठकों को उससे मेरे बारे में जो ग़लतफ़हमी हो सकती है 
वह दूर हो जाय । 

सरस्वती प्रेस लगातार कई साल से घाटे पर चल रहा हैं| पहले “हंस 
निकला और उससे तीन साल तक बराबर घाटा होता रहा। श्रब भी कुछ न 
कुछ घाटा ही है। इसके बाद प्रेस में काम की कमी को पूरा करने और जाति 
की कुछ सेवा करने के लिए मैंने “जागरण” निकालने का भार भी ले लिया । 
यद्यपि काम मेरे बूते का न था लेकिन इस श्राशा से कि शायद यह उद्योग सफल 
हो जाय और प्रेस में धनाभाव का जो रोग लगा हुआ हैं वह दूर हो जाय मेंने 
यह भार भी सिर पर ले लिया और दो साल अपने समय का बहुत बड़ा भाग 
खर्च करके उसे चलाता रहा लेकिन तो भी बराबर घाटा ही रहा यहाँ तक कि 
प्रेस पर कोई चार हज़ार का ऋण हो गया जिसमें कर्मचारियों का देना और 
काग़जवालों का बकाया दोनों शामिल हैं । फिर भी मेंने हिम्मत नहीं हारी 
और जब शअ्रपनी बिगड़ी श्राथिक दशा से तंग आकर में काशी से चलने लगा तो 
मेंने जागरण” का सम्पादन-भार बाबू सम्पूर्णानन्‍न्द को सौंपा जिसे उन्होंने 
सहृदयता के साथ स्वीकार किया । मगर घाटा बराबर होता रहा । मेरी पुस्तकों 
की बिक्री के रुपये भी प्रेंस के खर्च में आते रहे, फिर भी खर्च पूरा न पड़ता 
क्योंकि इधर पुस्तकों की बिक्री भी घट गयी हैँ । बाबू सम्प्र्णानन्‍द जी के हाथों 
में “जागरण” ने सोशलिस्ट नीति की जैसी जोरदार वकालत की वह हिन्दी 
संसार भली भाँति जानता है। में खुद सोशलिस्ट विचारों का श्रादमी हूँ और 
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मेरी सारी जिन्दगी ग़रीबों श्रौर दलितों की वकालत करते गुजरी है। हिन्दी में 
“जागरण” एक ऐसा पत्र था जिसने घाटे की परवाह न करते हुए वीरता के 
साथ सोशलिज़्म का प्रचार किया । जब प्रेस की श्रामदनी का यह हाल था तो 
करमंचारियों का वेतन कहाँ से पाबंदी के साथ दिया जा सकता था ? मेरी किताबों 
से जो कुछ आमदनी होती है वह इतनी भी नहीं है कि उससे मेरा निबाह हो 
सकता । न मुभमें यह फ़न है कि धनिकों से भ्रपील करके कुछ धन संग्रह कर सकता, 
ऐसी दशा में प्रेस कर्मचारियों और काग़जवालों दोनों ही से मुझे मजबूरन वादा- 
खिलाफ़ी करनी पड़ी । मुझे ऐसी दशा में “जागरण” को श्रवश्य बंद कर देना 
चाहिए था, जैसा मेरे अनेक मित्रों ने कहा, लेकिन दुनिया उम्मीद पर कायम 
हैं और में बराबर यही सोचता रहा कि शायद अरब पत्र का प्रचार बढ़े । उसके 
पीछे कई हजार का नुक़सान उठा चुकने के बाद उसे बंद करते मोह ग्राता 
था। मेरे कई मित्रों ने प्रेस को हो बंद करने की सलाह दी, क्योंकि प्रेस के बंधन 
से मक्‍त होकर में अपनी पुस्तकों और लेखों से लस्टम-पस्टम अपना निर्वाह कर 
सकता हूँ । कम से कम उस दशा में मुझ पर किसी का कर्ज तो न रहता । 
लेकिन मुझे यही संकोच होता था कि ये २५-३० आदमी बेकार होकर कहाँ 
जायेंगे । बला से मुझे कुछ नहीं मिलता; मेहनत भी मुफ्त में करनी पड़ती हैं, 
मगर इतने आदमियों की रोजी तो लगी हुई हैँ | महज इस खयाल से में हर 
तरह की जेरबारी उठा कर प्रस और पत्र चलाता रहा। दिल में समभता था, 
कर्मचारियों को प्रेस का ज्ञान है ही, क्या वह मेरी मजबूरी नहीं समभते ? जब 
उन्हें मालम है कि मैंने श्राज तक प्रेस से एक पैसे का लाभ नहीं उठाया और 
जायज कमाई से कम से कम दस हजार रुपये प्रंस और पत्रों के पीछे फंक दिये 
तो उनको मेरे नादिहन्द होने की कोई शिकायत नहीं होनी चाहिए । में तो उलटे 
अपने को उनकी हमदर्दी का पात्र समझता था । में मानता हूँ कि ग़रीबों को 
समय पर वेतन न मिलने से बड़ा कष्ट होता है, लेकिन क्‍या ये खुद ही इस प्रेस 
के मालिक होते तो वे भी मेरी ही तरह सिर पीटकर न रह जाते ? उन्हीं कर्म- 
चारियों में कितने ही किसान है । क्‍या उन्हें किसानी में घाटा नहीं हो रहा है 
और वे प्रेस की मजदूरी करके लगान नहीं भ्रदा कर रहे हैं ? कर्मचारी को 
मालिक से श्रसंतोष तब होता है जब मालिक खुद तो आमदनी हज॒म कर जाता 
है और उन्हें भूला रखता हैं। जब उन्हें मालूम हैँ कि मालिक खुद बेगार में 
रात-दिन पिस रहा 'है, उसकी जेब में एक पाई भी नहीं जाती तो उनको मालिक 
से शिकायत करने का कोई जायज मौक़ा नहीं हे । फिर भी इन परिस्थितियों पर 
जरा भी विचार न करके प्रेस संघ ने प्रेस में हड़ताल करवा दी । मैने खबर पाते ही 
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संघ के सभापति महोदय को सारा हाल समभा दिया और निवेदन किया कि मैं 
कर्मचारियों को »(०0६ नहीं कर रहा हूँ बल्कि खुद उनके द्वारा ०युण०ध किया 
जा रहा हूँ, और प्रस में जो कुछ आयेगा वह कर्मचारियों को दिया जायेगा, 
मैंने खुद न प्रेस से कभी एक पैसा लिया है, न अ्रब लूँगा, लेकिन उन्हें तो अ्रपनी 
शानदार फ़तेह की पड़ी थी, मेरी गुजारिशों पर क्‍यों ध्यान देते ? उन्हें यहाँ तक 
विचार न हुआ कि इस प्रेस को साहित्य या समाज की सेवा ही के कारण यह 
घाटा हो रहा है, ओर यही प्रेस हैं जो मजदूरों की वकालत कर रहा है, और इस 
लिहाज़ से मज़दूरों की हमदर्दी का हक़दार है, ऐसी कोशिश करें कि वह सफल हो, 
ओर ज़्यादा एकाग्रता से उनकी वकालत कर सके । उनके सोशलिज्म में ऐसे तुच्छ 
विचारों के लिए स्थान हो नहीं था| वहाँ तो सीधा-सादा खुला हुआ सिद्धान्त 
था कि प्रेस ने मजदूरी बाक़ी लगा रखी है इसलिए हड़ताल करवा दी। में अब 
भी प्रेस को बंद कर सकता था क्‍योंकि मैं पहले ही कई बार कह चुका हूँ कि 
प्रेस से मुझे कोई आर्थिक लाभ नहीं है, बल्कि हमेशा कुछ न कुछ घर से देना 
पड़ता है, लेकिन फिर यही खयाल करके कि इतने आदमी उसी प्रेस से कुछ न 
कुछ पा रहे हैं उसे बंद कर देने से उन्हीं का नुक़सान होगा, श्रौर उन्हें अपने बाकी 
वेतन के लिए कई महीनों का इंतजार करना पड़ेगा, प्रेस को जारी कर दिया । 
यह है उस शानदार विजय का वृत्तान्त जो संघ को सरस्वती प्रेस पर प्राप्त हुई 
हैं। अपने वकील का गला धोंटना श्रगर विजय है तो बेशक उसे विजय हुई, 
क्‍योंकि इस भमेले मे “जागरण” बंद हो गया । जिन मजदूरों के लिए वह सेकड़ों 
का माहवार घाटा सह रहा था, जब उन्हीं मजदूरों को उस पर दया नहीं ञ्राती 


तो फिर उसका बंद हो जाना ही श्रच्छा था । 
रह गई अन्य शर्तें । वे सब अच्छी हैं और में हमेशा से उनकी पाबंदी करता 


भ्राया हूँ । मेरे कमंचारियों में से किसी का साहस नहों हैँ कि वह मेरे विरुद्ध 
प्रपशब्द या डाँट-डपट का आज्ष प कर सके । में खुद मजदूर हूँ और मजदूरों को 
दोस्त हूँ । उनके साथ किसी तरह का श्रन्याय या सख्ती देखकर मुझे दुःख होता 
है। और मेरे मैनेजर ने मार-पीट की थी तो कर्मचारियों को मुभसे कहना चाहिए 
भा, श्रगर में मनेजर की तम्दीह न करता तो उनका जो जी चाहता वह करते । 
लेकिन संघ ने अपनी शानदार फ़तैह की धुन में मुझे सूचना देने की जरूरत 
न समझी और हड़ताल करके प्रेस का नुकुसान और बढ़ाया प्रेस की १३ दिन की 
कमाई मजदूरों के मुँह से छीन ली | इन शर्तों में एक भी ऐसी नहीं हैं जो में 
सच्चे हृदय से न मान लेता, बल्कि में तो मजदूरों को आधे महीने की पेशगी देने 
की शर्ते भी मानता, श्रगर कोष में रुपये होते। में खुद चाहता हूँ कि वह समय 
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शभ्रावे जब मजदूरों को ( जिनमें में भी हूँ ) कम से कम काम करके श्रधिक से 
अधिक मजदूरी मिले, खूब छुट्टियाँ मिलें, ओर जितनी सुविधाएँ दी जा सकें दी 
जाये, मगर शर्त यही है कि आमदनी काफी हो। घाटे पर चलनेवाले उद्योग 
को बड़ी-बड़ी सदिच्छाएँ रखने पर भी बदनाम होना पड़ता है और उस पर कोई 
भी बड़ी आसानी से शानदार फ़तेह पा सकता है। 
प्रेमचंद 

भ्रजंता सिनेटोन 

परेल, बम्बई 

२५ सितम्बर १९३४ 


जे० पी० मार्गव 
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प्रिय पंडितजी, 

मुझे खेद हैं कि यद्यपि मैंने अपने पिछले पत्र मे आपसे जल्दी जवाब देने के 
लिए कहा था ताहम आपने मेरी प्रार्थना पर कोई ध्यान न दिया। न मुभे हिसाब 
मिला और न रुपया । क्या आप अब भी ऐसा सोचते हैं कि मुनाफा तब बँटेगा, जब 
कुल लागत पूंजी लौट आयेगी ? में ऐसा नहीं सोचता । हमारा इक़रारनामा यह था 
कि सारे खर्चे काटने के बाद मुनाफा बराबर बराबर बाँट लिया जाय । क्या इसका 
मतलव यह है कि मुनाफा बाँटने के पहले कुल लागत वसूल हो जानी चाहिए । 
मेरी समभ में यह एक अन्त धारणा हैं। मान लीजिए मैंने इस वर्ष पुस्तक माला 
में एक और पुस्तक जोड़ी होती जिसमें तीन हजार रुपये की लागत लगती तो 
शायद मुझ तब तक रुकना पड़ता जब तक कि आपके यह तीन हजार भी वसूल 
न हो जाते । फिर मान लीजिए अगले साल एक और किताब निकल आती तो 
फिर नयी पंजी लगानी पड़ती । श्रगर आपका ऐसा खयाल है तो मुनाफा बाँटने 
का वक्‍त कभी न आयेगा क्योंकि आपका कुछ रुपया हमेशा स्टाक में लगा रहेगा 
और मुनाफे का विभाजन कभी संभव न होगा । 


२५, मारवाड़ी गली, लखनऊ 


और जब झ्ापकी कुल लागत निकल आयेगी तब आपको किताबों की बिक्री 
को आगे बढ़ाने में क्या दिलचस्पी रह जायगी | समय बीतने के साथ-साथ बिक्री 
ढीली पड़ती जायगी और आप अपनी लागत निकालकर पूरी तरह बचे रहेंगे, 
एकदम सुरक्षित, मुभको भारी नुकसान उठाना पड़ेगा । आप शअ्रच्छी तरह जानते 
हैं कि में इन पुस्तकों को बेच सकता था और इनसे मु कुछ भी नहीं तो दो हज़ार 
दो सौ रुपये के करीब मिले होते । प्रूफ के संशोधन से मुझे कोई मतलब न 
होता । यह कया मेरी ओर से लागत मे हाँथ बँटाना नहीं हैं ? क्‍या मेरी मेहनत 
की कोई कीमत नहीं हैं ? इस दो हजार दो सौ रुपये से मुझे एक सौ बत्तीस रुपया 
सालाना सूद की आमदनी होती । 

पिछले साल आपने जो हिसाब दिया था, उससे पता चलता था कि सत्रह 


२६१ | जे० पो० भागंव 


सौ रुपये का मुनाफा हुआ । कुछ चीज़ों का हिसाब ग़लत लगाया गया था, 
उदाहरण के लिए कुल बिक्री पर तैंतिस प्रतिशत काटा गया था जब कि कुछ 
किताबें फुटकर ग्राहकों के हाथ भी बिकी होंगी । लागत को देखते हुए साढ़े श्राठ 
सौ रुपये का मुनाफा किसी तरह श्रसंतोषजनक नहीं कहा जा सकता । कुल लागत 
पाँच हजार रुपये की थी | यह सब नक़द नहीं था । काग़ज उधार खरीदा गया। 
अगर काग्रज़ नक़द खरीदा गया होता तो चार फी सदी को छूट तमाम इस्तेमाल 
होनेवाले काग़ज़ के कमीशन के रूप में हुई होती । फिर विज्ञापन के खर्चे में भी 
कुछ आनुपातिक कमी हो गयी होती क्‍योंकि विज्ञापन में पुः्तकमाला के अलावा 
भी कुछ पुस्तकें शामिल कर ली गयी थीं । इन बातों को ध्यान में रखते हुए ओर 
एक रुपया सूद काटने के बाद भी काफो अच्छा मारजिन बच जाता हैं और कुल 
पजी का करीब एक तिहाई हिस्सा वसूल हो चुका है । 
में पहले ही लिख चुका हूँ कि मेरी बेटी की शादी इस साल तय हो जायगी 
और मुझ अपने अप-ट्-डेट मुनाफ़ की रकम की ज़रूरत होगी । 
में आपसे प्रार्थना करूँगा कि आप हम दोनों ही की दृष्टियों से विचार करें 
और अपना ही जेब भरने की जल्दबाजी न दिखलायें । स्टाक आपके पास हैं । यह 
क्या काफी गारणटी नहीं हैं । 
में ६ फरवरी को बनारस आने को सोचता था लेकिन चूँकि मुझे आपके पास 
से कोई खत नहीं मिला और मुझे शक हैँ कि आप वह रकम मुझे देंगे इसलिए 
में रुपये का इन्तज़ार लखनऊ में करूँगा । 
मेरे एक दोस्त सुदर्शन साहब ने इसी तरह का इक़रारनामा मेकमिलन एण्ड 
कंपनी के साथ किया है। उनको अपना आधा मुनाफा हर छठे महीने मिल जाता 
है । में समझ नहीं पाता कि आप क्‍यों इक़रारनामे को उसकी अ्रसल शक्ल से 
मुख्तलिफ ढंग से पेश कर रहे हैं । 
आशा हैं कि आप मज़ में हैं । 
आपका 
धनपतराय 


कक हनी मनभगे. >बनझमक-+-मम-- “-++ निज +ज- >+. >>क कमक वतन, 


यह पत्र, जो भेजा नहीं गया, शायद भाग॑व भूषसा प्रेस के पंडित जे० पी० भाग॑व को 
लिखा गया था जिनसे इसी ध्रमय म्‌ शीजी का कुछ इकरारनामा हुआ था जिसके अन्तर्गत 'सावं- 
जनिक ग्र न्थमाला! के नाम से कुछ पुस्तक प्रकाशित हुई थीं | मुल पत्र अंग्रेजी में है । 


बहादुर चन्द छाबड़ा 


२६२ 
सरस्वती प्रेस, काशी 
१५ श्रक्टूबर १६३३ 
प्रिय बहादुरचंद जी, 
बंदेमातरम । 
यह जानकर बड़ा हे हुआ कि आप लाइडेन विश्वविद्यालय में श्रध्यापन 
कार्य कर रहे हैं । आप लोगों को धन्य हैं जो विदेशों में भारत का नाम रौशन 
कर रहे हैं। में यहाँ से हंस' नामक एक मासिक पत्रिका निकालता हूँ। यदि 
ग्वकाश मिले तो कभी-कभी वहाँ का कुछ हाल उसके लिये लिखने की कृपा 
की जियेगा । सचित्र हो तो और भी अच्छा । 
यदि डच प्रेमियों को मेरी कहानियाँ कुछ अच्छी लगती हों तो आप बड़ी 
खुशी से जिन कहानियों का अनुवाद करना चाहें करें। हाँ, उनकी भाषा किसी 
डच साहित्य प्रेमी को दिखा लीजियेगा जिसमें आपकी और मेरी भ्रपकीति न हो । 
मेरी भाषा बोलचाल की होती है और उसका अनुवाद तो कठिन न होना 
चाहिये । मेरी यही कामना है कि आप अपने उद्योग में सफल हों और मुभे*भी 
यश मिले । 
कभी-कभी पत्र लिखते रहा कीजिय[ 
भवदीय 
प्रमचंद 


श्री बहादुरचंद छाबड़ा के नाम जो बाद क ) भारतीय पुरातत्व विभाग के बहुत उच्चच 
पदाधिकारी बने। ै 
इस पत्र की फ्रोटो-प्रतिलिपि 'सप्त सरोज' के फ्रोगेल-कृत ढच झअचुवाद में छपी है । 


राम किशोर चौधरी 
२६३ 


सरस्वतो प्रेस, काशी 
४ नवम्बर १६३२ 
प्रिय राभकिशोर जी, 
में भ्रभी प्रयाग गया तो यह सुनकर घबड़ाहट हुई कि तुम बीमार हो गये 
हो। धुन्नू की माँ ने कहा कि दुलहिन को बुला भेजना। मुझे बड़ी जल्दी थी। 
सोचा था मन्‍ना को भेज दूँगा पर यह समाचार पाकर न भेजा। अब कृपया 
लिखो कसी तबीयत है । दुलहिन के स्वास्थ्य का क्‍या ढंग है ? 
हम लोग कुशल से हैं । बेटी देवरी से दिसंबर में आ्रावेगी । 
शेष कुशल । 
सप्रम 
धनपतराय 


बी० सी० राय 
२६४ 


हंस कार्यालय, बनारस 


१७ दिसम्बर १६३५ 
प्रिय महोदय, 


कृपापत्र के लिए धन्यवाद । मुझे बड़ा खेद हैँ कि हंस की अक्टूबर संख्या 
बिलकुल समाप्त हो गयी हैं। हमने बहुत-सी प्रतियाँ नमने के तौर पर भेजीं । 
श्रब हमें वह अंक ग्राहकों को भेजने में, जो हमेशा पहले अंक से शुरू करना चाहते 
हैं, दिक़क़त हो रही है । हमारी अश्रकेली उम्मीद अब यह है कि ब्होलर एण्ड कंपनी 
काफ़ी प्रतियाँ बिना बिकी लौटा दें । जेसे ही यह प्रतियाँ मिलेंगी, में एक आपके 
पास अवश्य भेजंगा । 

इन दिनों मैं अपने उपन्यास मे व्यस्त हूँ जिसे मेने तीन साल हुए शुरू किया 
था, मगर दूसरी मसरूफ़ियतों की वजह से ख़तम नहीं कर सका। इसके ख़तम हो 
जाने पर मुर्भे उम्मीद है कि मैं दो महीने में क्रम से कम एक कहानी लिख 
सक्‌ंगा। में हिन्दी का श्रकेला कहानी-लेखक नहीं हूँ। कम से कम आधे दर्जन लोग 
और हैं जो मुभसे अच्छा लिखते हैं और मेरा कोई इजारा नहीं है। आपको मेरी 
जो भी कहानी सबसे अच्छी लगे, उसका झाप बंगला में अनुवाद कर लें । हंस 
के लिए में आपसे बंगला साहित्य पर लिखने के लिए प्रार्थना करूँगा, या तो 
साहित्यिक स्केच या आलं,चनात्मक लेख | बड़े दुख की बात है कि बंगाली 
साहित्यकार मेरे परिचित नहीं हैँ और में खुद उन तक नहीं पहुँच सकता ! 
साधारण परिपत्रों का कोई जवाब नहीं आया । हमें उम्मीद है कि हंस धीरे-धीरे 
सचमुच वेसा हो जायगा जसा कि उसके सामने आदर्श है, भारतीय साहित्य क' 
एक प्रतिनिधि पत्र । 


शुभकामनाओं के नाथ, 
आपक! 
प्रेमचंद 


क्नकनीओि न नतीफिओओये ८ बन सनसनी >ाकणजख। फच पपए रण 


यह पत्र, जो मूलतः अंग्रेजी में है, राजेन्द्र कालेज, फरीदपुर, बंगाल (अब पूर्वी पाकिस्तान 
के अंग्रेजी के प्राध्यापक श्री बी० सी० राय को लिखा गया | 


रडशीद सिद्दीक़ी का खत प्र मचद को 


२६४ 


अलोगढ़ 
११ मई १६३५ 
बरादरम प्रेमचंद साहब, 
ग्रापका २६ तारीख का कार्ड । अच्छा किया आपने बंबई को खेरबाद' 
कहा । मेरा तो ख़पाल है आप ताजिरों* से निबाह न।सके । मुझे इसको खुशी हुई 
क्योंकि यह सबूत है इस बात का कि अभी आप में अदब और फ़न का एहतरामरे 
बाक़ी हैं। मेने यहाँ 'जमाना' की तलाश को लेकिन वह पर्चा न मिला जिसमें 
ग्रापका मजमन हैं। मेरे बाज़ और साथी भी हैं जिनसे मैने आपके ख़त का 
तज़किरा किया । वह लोग भी मजमून देखने के आरजमंद हैं । आज निगम 
साहब को लिखता हूँ। वह भेजें तो फिर कार्रवाई शुरू हो। सुहैल में इंशा 
अल्लाह इस पर तफ़्सीली तौर पर बहस होगी । श्राप मुतमइन रहिए, हम सब से 
आपको जो तवक़्क़ी हे वह प्री की जाएगी । 
खुदा न करे वह दिन भी झाये जब हिन्दू मुसलमान नौकरी और नशिस्तों के 
अलावा शेर-ओ-श्रदब को भी म्यूनिसपिल्टी और डिस्ट्रिक्ट बोड क़रार दे देंगे । 
ग्रापका, 
रशीद 





१ अंतिम नमस्कार २ व्यापारियों ३ सम्मान का भाव 8 


सुददांन का ख़त प्रेमचंद को 
२६६ 
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भाई जान, 
नमस्ते । कुछ दिन हुए मैंने सुना था कि श्राप बंबई छोड़कर बनारस चले 
आये हैं । परमात्मा करे, यह ग़लत हो । बिला शुबहा, हमारे निगारखानों' की 
फ़िज्ा इस क़ाबिल नहीं कि वहाँ कोई खुददार और क़ाबिल आदमी ज़्यादा देर 
रह सके । लेकिन मेने भवनानी साहब की निस्बत ज़्यादा तारीफ़ सुनी थी । 
इसलिए यक़ीन नहीं आता कि श्रापको उन लोगों ने छोड़ दिया हो । इधर लिटरे- 
चर का भी बुरा हाल हैं । 
में आजकल न्यू थिएटस में हूँ । इसका मालिक बेहद शरीफ वाक़अ हुआ है । 
काम भी कम हैं। पेसा भी मिलता हैं। लेकिन जो मज़ा घर में बेठकर अफ़साने 
लिखने में था, वह यहाँ नहीं । पर वहाँ पेसा नहीं है । क्‍या करें | अ्रखराजात'े 
किसी बीमार बुडढे की कमज़ोरो की तरह बढ़ते चले जाते हैं । मजबूरन । 
मिसेज़ प्रेमचंद को नमस्ते । मिसेज सुदर्शन बीमार हो गयी थीं। पहाड़ पर 
भेज दिया हैं। हम कलककत्त की गर्मी में कुलस रहे हैं। 
सुदर्शन 


१ फ़िल्म कंपनियों २ खर्चे । 


रघुपत सहाय फ़िराक' के दो ख़त प्र मंद को 
२६७ 


पार 389॥०], 
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भाई जान, तसलीम । 
भ्रापके कार्ड ओर इसरार के जवाब में एक अधूरा मजमून मशहूर उर्दू शायर 
'फानी' पर भेज रहा हूँ । कई माह गुजर गये जब इसे शुरू किया था। तकमील'* 
इसकी अब तक न हुई थी। मगर किसी काम का हो तो पहले नंबर में इसे 
मज़मन की पहली क्रिस्त करके आप शाया कर दें। बढ़िया अ्रख्वीर भ्रप्रेल तक 
भेज सकूगा । उसके पहले कंसे भेज सकूँगा ? 
जो ग़ज़ल मैंने भेजी है, उसका एक शेर शायद छूट गया है। मुमकिन है 
आपके काम का हो । वो ये है-- 


है चोट सी चोट मुडृब्बत की है दर्द सा दर्द मुहब्बत का 
आँख भी न पड़ने वपायो थों और मुंह पे हवाई छूठ गयो । 
विवेक जिसका में एडीटर था और जो चंद हफ़्तों के बाद बंद हो गयो, 
उसमें मेरे कुछ मज़ामीन हैं । उन्हें ग़ेर-मतबूश्रा" ही समझना चाहिए। अज्बल 
तो उसको बंद हुए तीन साल हो गये, दूसरे उसकी इशाश्रत भी नाम को थी । 
चलता या चलाया जाता तो अच्छी खासी इशाग्रत हो जाती । इनमें से कहिए 
तो कुछ मज़ामीन भेज दूँ । दूसरों के लिखे कुछ दिलचस्प अ्रफ़साने और नऊझमें भी 
हैं जो आपके काम झा सकती हैं । 
“हंस” का पहला नंबर कब तक निकल जायगा ? मेरा ख़याल हैं कि कोशिश 
व्र।यम रही तो जल्द 'हंस' कामयाब और मुनफ़ग्नत-र्साँ साबित होगा । इम्तहान 
बहुत क़रीब है । और क्‍या श्रर्ज़ करू। जवाब से ममनून फरर्माइएगा। 


आपका, 
रघुपत खहाग 


१ घूर्ति २ अप्रकाशित । 


चिट्ठी-पत्री | २६८ 
२६८ 


१, कचहरी रोड, इलाहाबाद 
१० सितम्बर १६३१ 

भाईजान, तसलीम । 
हफ़्तों हुए आपका खत मिला था। आपको शायद इसका एहसास भो नहीं 


कि मुभमें कवते-इरादी' क़रीब-क़रीब बिल्कुल मफ़क़द' हो चुकी है और अहबाब'* 
की जब कोई फ़र्माइश कुछ भी लिखने पढ़ने की होती है तो एक सदमा* होता 
है । आप तो मुसन्निफ़* हैं, मगर जो मुसन्निफ़ नहीं है या जिसके दिल-ओ्ो-दिमाग 
को कम अज कम तसनीफ की मश्क़ या आदत नहीं है और जिसने कभी य॑ ही 
कुछ लिख-पढ़ दिया हो, खुसूसन जब बेदिली* का उस पर अटल तसललुत* 
हो चुका हो, वह क्या लिखें पढ़े । इसके अलावा पाँच छ: बरसों से सिवा कुछ 
उर्दू भ्रशआर के हिन्दी के पाँच सतर भी जो दिलचस्पी और इनहमाक" से न 
पढ़ सका हो, ऐसा शख्स करे तो क्‍या करे। यक़ीन मानिए अगर में खुद हिन्दी 


में कुछ लिखूं तो दिल उसे पढ़ने को न उभरेगा। इस मुश्रामले में मेरी रूहानी 
मोत हो चकी हैं । 


फिलहाल मेरा हाल यह है कि मलाजिमत यहाँ पर अभी मस्तक़िल नहीं है 
जिम्मेदारियाँ मेरी मामूली नहीं । तीन अपने बच्चे हैं जो अरब बढ़ गये हैं। दो 
भाई एफ० ए० में हैं जिसकी ज़िम्मेदारियाँ उसकी उम्मीदों और खुशियों या 
खुशखयालियों से ज़्यादा हैं। वालिदा, बीबी और में खुद । इन सबके अख़रा- 
जात ।* किसी तरह काम चला रहा हूँ ओर सुकून की तरफ से, इत्मीनान की 
तरफ से नाउम्मीद हो चुका हूँ। जो क़र्जा लिया है, उसका ख़मियाजा*? अलग 
भुगत रहा हूँ । इन्सान यह सब उठा ले बशर्तें कि कोई मरकज़/* उसकी दिल- 
जस्पयों का हो। यही मरकज़ सहारा होता है। ऐसा बड़ा शायर भी नहीं हें 
कि जिन्दगी से मरकर शेर मे ज़िन्दा रहने की कोशिश करूँ, या उम्र -तबीई** को 
बिलकुल तखईली** |बना डालूं। इस मिसरे को दुहराया तो. गेंवार करते है 
लेकिन कितने पते की बात हे-- 

न खुदा ही मिला न विसाले सनम, न, इधर के हुए न उधर के हुए । 

बहरहाल सुकूने-यास** को ही ग़नीमत जानकर सत्र किये जा रहा हूँ लेकिन 
भाई, वक़्त और उम्र का एक अ्रजब असर होता हैं और एक भयानक और तक- 


१ इच्छाशक्ति ९ समाप्त रे मित्रों ४क्लेश ४ लेखक ६ उदासीनता ७ आधिपत्य 
८ लगन ९ छ्च १८ शुगतान ११ केन्द्र १२ भौतिक जीवन १३ काल्पनिक १४ भिराशा की शास्ति 


२६६ | रघुपत सहाय फ़िराक़' के दो खत प्रेमचंद को 


लीफ़देह घबराहट भ्रकसर रूह का गला घोंट देतो है श्र साँस रुक जाती हैं । 
उम्र भर बेदिल रहने का एक तकलोफ़देह असर यह हुआ करता है कि कहने के 
लिए नहीं बल्कि दरहक़ीक़त जीते हुए शर्म श्राती है। खेर खुदफ़रामोशी* की 
मश्क़ भक मार;किये जाता हूँ । इन सुतूर* को रस्मी टालमटोल या' हमदर्दी हासिल 
करने का बहाना शायद आप न तसब्वुर करेंगे । 
भाईजान, 'गुप्तजी के क़र्जे के लिए दो सौ रुपये साल आप जरूर दिये 
जाइए । आपकी फर्जशनासी का बहुत सहारा है। हाँ मुझे अब तक का हिसाब 
अगर मुमकिन हो तो लिख भेजिए । मुझे बदहवासी में इसका भी पता नहीं कि 
ग्रापसे कितना मिलना हे। और यह भी लिखिए कि दो सौ रुपये कब तक आप 
भेज सकेंगे । 
प्रेस से आपको इतना नुक़सान हो रहा है। क्या निस्फ॒र नुकसान उठांकर आप 
उसे निकाल देना ग्रच्छा नहीं समभते ? 
आपके बच्चे कहाँ पढ़ रहे हैं । आपकी मुलाज़िमत कब तक क़ायम रहने की 
उम्मीद है ? नवलकिशोर प्रेस के लिए आप किलहाल क्या काम कर रहे हैं। 
खूद क्‍या लिख रहे हैं | श्रफूसाने या कोई नाविल । 
कभी इलाहाबाद आने की इधर उम्मीद हैं या नहीं । 
देखिए (२०५7० '89० (०ग्रक्षि०१०० मे क्‍या होता हैं । यूं ही वक़्त मुल्क 
पर और सारी दुनिया पर नाजुक हैं। कहीं ऐसे में फिर 'इंकलाब जिन्दाबाद' 
हुआ तो कम अज़् कम हम लोगों की ज़िन्दगी भर तो खुदा ही खुदा नज़र 
आयेगा । और यों तो हिन्दोस्तान सख्तजान मुल्क हैँ, जिन्दा रहेगा और फिर 
मुमकिन है, बल्कि श्रग़लब* है, कि सुकून के दिन भी अहले-मुल्क* को नसीब 
होंगे । मगर कब ? 
आपका, 
रघुपत सहाय 





? झात्म-विस्मृति २ सतरों, पक्तियों ३आाधा ४ निश्चित ५ देशवालों । 


मौलवी अब्दुल हक का खत प्रमचंद को 


२६९६ 


सल्तनत मंज्ञिल, सेफ़ाबाव, 
हैबराबाद (दकन) 
२१ जनवरी १६३० 
मेरे इनायत फ़र्मा, 
तसलीम । 
आपने श्रज़ राहे करम एक हफ़्ते में बनारस पर मज़मून लिख देने का वादा 
फ़रमाया था। में अब तक उसका मुन्तज़िर रहा | श्रब याद दिहानी करता हूँ । 
मुझे उसकी बहुत शदीद जरूरत हैँ। इनायत फ़र्माकर जहाँ तक जल्द मुमकिन 
हो, रवाना फ़र्माइए । बहुत ममनून हूँगा । 
नियाजमंद 
अब्दुलहक़ 


ख्रमरनाथ झा का पत्र प्रेमचंद को 


२७० 
२६ ईस्टर्न फेनाल रोड 
देहरादून 
१० जून १६२५ 
प्रिय प्रेमचंद जी, 


रंगभूमि के विषय में आपको पत्र लिखने में जो अक्षम्य देरी हुई है उसके 
लिए कृपया क्षमा कर द॑। मैंने अब उसे समाप्त कर लिया है। मैंने उसका 
एक-एक शब्द पढ़ा है और श्रब, पहले से भी ज़्यादा, आपकी अदभुत सजनात्मक 
प्रतिभा का प्रशंसक, बहुत बड़ा प्रशंसक, हो गया हूँ । सूरदास को अपना नायक 
बनाना अत्यंत साहस का काम था; लेकिन उसके चरित्र को आपने कितनी 
सुन्दरता से चित्रित किया हैँ ! श्रगर आप एक-दो सुभावों के लिए मुझे माफ़ 
करें तो वे ये हैँ । पृष्ठ ७८५, पंवित ६ में 'सेवक जी स्पष्ट ही भूल है। उप- 
न्यास में दो कथा प्रसंग मुझे काफी कमज़ोर जान पड़ते हँ--रेलगाड़ी में विनय 
और सोफ़िया वाला दृश्य, और वीरपाल सिंह के गुप्त अड्डे पर विनय का वह 
अत्यंत भुका-कुका, बल्कि दबा-सहमा सा भाव । इन्हें छोडकर मेरे ख़याल में 
मेरे पास दूसरा कोई आलोचना का शब्द नहीं हैं । रंगभूमि आधुनिक हिन्दी 
का एक गौरव बनेगी । 

समस्त शुभकामनाओं के साथ, 


आपका, 
ग्रमरनाथ भा 





मूख पत्र अंग्रेशी में 


नरन्द्रदेव के दो पत्र प्रमच द को 


२७३ 
काशी विद्यापीठ 
बनारस 
२६९ फाहगुन १६२८ 
प्रिय श्री प्रेमचंद जी, 


श्री जवाहरलाल नेहरू ने अपनी पुत्री के नाम कुछ पत्र अंग्रेज़ी में लिखे थे । 
इन्हीं पत्रों द्वारा उन्होंने संसार का इतिहास बताने का प्रयत्न किया था। पछत.0. 
१५४८७ की (०४४४6 ० प्लां5:079 का ढंग हैं । इतिहास समाप्त न हो सका । 
केवल रामायण-महाभारत काल तक का इतिहास दिया है। कुछ लोगों की 
राय है कि यदि इन पत्रों का हिन्दी-उर्दू में अनुवाद कराके प्रकाशित किया जाय 
तो हिन्दुस्तानी बालकों का बड़ा उपकार हो । भाषा सरल और सुबोध होनी 
चाहिए । 

मुभसे उन्होंने इस संबंध में परामर्श किया कि किन महाशय से इसके 
लिए प्रार्थना की जाय । हम लोगों की राय में आप से बढ़कर कोई लेखक 
नहीं है जो इस कार्य को सुचारु रूप से सम्पन्न कर सके । 

अ्रतः आपसे प्रार्थना हैं कि इस कार्य को आप स्वीकार कर लें। अनुवाद 
04790 4.89 ]०प्रणावोी ?765५ से प्रकाशित होगा। 

यदि अनुमति देने के पूर्व आप अंग्रेज़ी पत्र देखना चाहें तो में उनकी प्रति- 
लिपि आपकी सेवा में भेज दूँ । पुस्तक का नाम क्या होना चाहिए, इस संबंध में 
भी कृपया श्रपनी सम्मति प्रदान करें और पुस्तक को देखकर यह भी लिखें कि 
पुस्तक को और सुन्दर तथा उपयोगी बनाने के लिए क्‍या करना चाहिए । 

आ्रप श्रपने “६८४75” भी क्रपया लिखें । 


ग्रापका, 
नरेन्द्रदेव 


२७३ | नरेन्‍्द्रदेव के दो पत्र प्रेमचंद को 


२७३२ 
काशी विद्यापीठ 
बनारस 
१९ दिसम्बर १६२६ 
प्रिय श्री प्रमचंद जी, 


सप्रम नमस्कार, 

श्रापका क्पापत्र मिला । में इधर दस-ग्यारह दिन से बीमार हूँ । इस कारण 
उत्तर श्रब तक न दे सका था । क्षमा कीजिएगा । जिस ववत में कानपुर से रवाता 
होने लगा उस वक्‍त श्री हीरालाल के तौकर से मालूम हुआ कि आप आये हुए थे । 
ट्रेन में ही कुछ तबीयत खराब हो गयी । मुझको श्वास रोग है। जाड़े में इसका 
दौरा हो जाया करता है । जब होता है तब दस-पन्द्रह दिन लेता है । 

ग्रापका अनुवाद बहुत अच्छा है । मेंने कुछ अ्रंश देखे हैं । अ्रनुवाद शीघ्र ही 
छपेगा । पुरस्कार के संबंध में जवाहरलाल जी से कानपुर में बातें हुई थीं । प्रका- 
शक उनको रायल्टी दे रहे 7ै। उसी रायलटी में से आपका भाग होगा। यदि 
ग्राप रायल्टी न पसंद करें तो एक मुश्त रक़म आप ले लें। प्रेसवाले जवाहरलाल 
को थोड़ी ही रायल्टी दे रहे हैं । आप विचार करके लिखें। अ्रब कांग्रेस के बाद 


ही इसका कुछ निश्चय हो सकेगा । 
भवदीय 


नरेन्द्रदेव 


कन्हैयालाल मुन्दी का पत्र प्रमचंद को 
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प्रिय भाई प्रेमचंद जी, 
ग्राप तो इंदोर नहीं श्राये। लेकीन भाई जीनेद्र प्रसाद श्रादि ने मील के 
हमारी योजना को आगे बढ़ाइ । इसका परिणाम एक प्रस्ताव से आया जीससे 
प्रांतर प्रान्तीय परिषद्‌ बुलाने में सुगमता होगी | श्रब सवाल रहा मासिक पत्र 
का । जीनेंद्र कुमार ने कहा था के आप हंस” को इस काम में दे देंगे। यदि 
ग्राप हंस को इस प्रवृत्ति का मुख पत्र बना सकते हों तो हमारा काम बहुत ही 
सरल हो जायगा । आप म॒भे शीघ्र लीखीयेगा कि इस बारे में आ्रापकी क्‍या राय 
है । गाँधी जी भी इस बाबत में बड़े प्रसन्न हैं और श्रच्छा सहकार दे देंगे, ऐसी 
मुझे आशा हैं । आपका उत्तर की राह देखता हुश्ना 
भवदीय 
कनयालाल मुनशी 
में दो दीन में पंचगनी जा रहा हूँ । वहाँ पत्र भेजीयेगा । 
(मल पत्र हिन्दी में ही है । उसे ज्यों का त्यों दिया जा रहा है ।) 


हजारी प्रसाद द्विवेदी का पत्र प्रेमचंद को 


२७४ 


शान्तिनिकेतत 
२६ मार्च १६५३ 
भंजन्मोहमहान्धकार वसत्ति सद्दत्तमुच्चर्भजन्‌ 
वेदसध्यं प्रथयन्‌ सुसज्जनमनोवारांनिधि ह लादयन । 
ध्वान्तोद्भ्रान्तजनान्‌ दिशन्ननुदिशं ध्वान्तप्रियान्‌ 'क्षोभयन्‌ 
चन्द्र: कोडपि चकास्त्यसावभिनव: श्री प्रमचन्द्र: सुधी: ॥ 
प्रेमचन्द्रश्व चन्द्रश्व न कदापि समावुमौ । 
एक: पूर्णयकलो नित्यमपरस्तु यदा कदा ॥ 
मान्यवर, उस दिन पं० बनारसीदास जी के साथ गुरुदेव (कविवर रवीन्द्रनाथ 
ठाकुर) से मिलने गया था । बातों ही बातों वर्तमान हिन्दी साहित्य के सम्बन्ध 
में चर्चा चली । ऐसे अवसरों पर आपका नाम सबसे पहले झ्ाता है। उस दिन भी 
आपके रचित साहित्य की चर्चा बड़ी देर तक चलती रही । हम लोगों की इच्छा 
थी कि नव वर्ष के अवसर पर आप जंसे आदरणीय साहित्यिकों को निमंत्रित करें 
और गुरुदेव से परिचय करावें | गुरुदेव ने हम लोगों के विचार का उत्साह के 
साथ स्वागत किया । इसलिए हम लोगों ने निश्चित किया कि स्थानीय हिन्दी 
समाज का वाषिकोत्सव नव वर्ण (१४ अप्रेल १६९३५) को मनाया जाय | उस 
दिन गुरुदेव का प्रवचन होता हैं। उसके पहले दिन भी, जिस दिन वर्ष समाप्त 
होता है, उनका व्याख्यान होता हैं। कुछ और भी समारोह रहता हैँ। गुरुदेव 
और आश्रम की श्रोर से निमंत्रण तो यथासमय जायगा ही, इसके पहले ही हम 
हिन्दी समाज की ओर से आपको निमंत्रित करते हैं । इस बार आप ज़रूर पधारें। 
हमारे झाग्रहपूर्वक निमंत्रण को आप अस्वीकार न करें । आपको गुरुदेव से मिला- 
कर हम गवं अनुभव करेंगे । 
श्रापके साहित्य ने हिन्दी को समद्ध किया है और हिन्दीभाषियों को दुनिया 
में मुंह दिखाने लायक | इसीलिए आपके यश को हम लोग निविचार बाँट लिया 
करते हैं। जब हम रंगभूमि या कर्मभूमि को दूसरों को दिखाते हैं तो मन ही मन 
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गवंपूर्वक पूछा करते है--है तुम्हारे पास कोई ऐसी चीज़ ! और इस प्रकार का 
गे करते समय हमें प्रेमचंद नामक किसी श्रज्ञात ग्रपरिचित व्यक्ति की याद भी 
नहीं रहती--मानो सत्र कुछ हमारी ही कृति है ! आज उस व्यक्ति को पत्र लिखते 
समय, उसकी अनुमति के बिना उसके सम्पूर्ण यश को स्वायत्त कर लेने के भ्रप- 
राध के लिए जो हम क्षमा नहीं माँगते, वह भी गये का ही एक दूसरा रूप है । 
आत्मीयता का इससे बड़ा प्रमाण हम क्या दे सकते हैं ? 
आप हमारा आदर और ग्रभिनन्दन ग्रहण कीजिए । 
आपका 
हजारी प्रसाद द्विवेदो 


अठाफ़ाक हुसेन 


२७२५ 


मेरठ कालेज, भ्रजमेर । 


३ फरवरी १६३५ 
बरादरम, तसलीम । 


गझ्रपका ख़त मय खुतबे” के मिला । खुतबे में आपने जिन खयालात का 
इजहार किया हैं उनसे मुझे क़रीब-क़रीब पूरे तौर पर इत्तफ़ाक़ हैं, और में सम- 
भता हूँ कि अगर इसका तर्जुमा उदूं रसाइल' में शाया किया जाये तो बेहतर 
होगा । मेरी नज़र में दो रसाइल हैं और झ्राखिरी खत जो मैंने श्रापको लिखा था 
उसकी गरज़ यही थी कि यह तहरीक इन रसाइल के ज़रिये उठाई जाये-- 
१) जामिया हैं २) मालूमात । मालमात को, शायद आपको मालम हो, मियाँ 
वाली ने फिर से जिन्दा क्रिया हैं । दिसंबर में वाली से लखनऊ में बातचीत भी 
हुई थी । उनकी राय हुई थी कि वह गश्ती ख़त 'मालमात' को भेज दूँ भ्रौर वह 
उस पर श्रपनी राग्र ज़ाहिर करके दूसरों को दावत देंगे कि वह भी अपने ख़या- 
लात का इजहार करें । इन दो रसालों के अलावा अ्रगर राय हो तो किसी पंजाबी 
रसाले को भी शामिल कर लिया जाये | यह खयालात थे आपके खुतबे की ख़बर 
से पहले । श्रब ग़ालिबन यही बेहतर हो कि पहले आपके खुतबे का उदृ तजुमा 
इन रसालों को भेजा जाये और उसके बाद वह गश्ती खत । आपकी क्या 
राय है ? 
सिनेमा के बारे में में आपसे इत्तफ़ाक् नहीं करता हूँ । आजकल जो हमारे 
सिनेमा की हालत हैं वह यक्रीनन नफ़रतग्ंगेज़ है, मगर साथ ही इसका खथाल 
रखने की ज़रूरत हैँ कि इसका श्रसर हमारी मश्नाशरतर पर बहुत वसीह* और 
गहरा होगा | वह असर बुरा हो या भला, यह उन लोगों पर मुनहसर है जो 
सिनेमा चलाते हैं । यह जाहिर हैं कि यह काम तिजारत का है। कारोबारी 
आदमी की नज़र रुपये पर होगी शऔर रुपया लोगों को खुश करने से ही हासिल 
हो सकता हैं । फिलहाल जबकि अ्रवाम की तालीम और तरबियत* इतनी गिरी 


१ भाषरणा २ पत्रिकाओं ३ जीवन-प्रगालीं ० व्यापक ४ संस्कार 
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हुई है उनका मज़ाक़' भी भोंडा होगा । मगर इसी सिनेमा से वह मज़ाक़ बहुत 
कुछ दुरुस्त भी किया जा सकता हैँ। श्रब भ्रगर तमाम माकूल लोग जो इसमें 
शामिल हैं माहौल* की गंदगी के ख़याल से शभ्रलहदा हो जायें तो फिर अ्रवाम का 
मज़ाक़ सुधारनेवाला या उनके ख़यालात दुरुस्त करनेवाला कौन होगा। एक 
इतनी अ्रहम चीज़ सिर्फ़ खुदग़रज जाहिलों के हाथ रह जायेगी । खुद जो काम इस 
वक़्त आपके पेशे नज़र हैँ उसमें सिनेमा से बेहद मदद मिल सकती हैं । इतनी ही 
खिदमत क्या कम होगी । मेरी तो राय यह हरगिज़ न होगी कि आप आजिज्ज 
होकर छोड़ दें । आप रफ़्ता-रफ़्ता एक खासा बड़ा काम भी कर सकेंगे। यह मेरी 
राय हैं मगर आप हालात से मेरी बनिस्बत कहीं ज़्यादा वाक़िफ़ हैं और मुभसे 
बेहतर राय क़ायम कर सकते है । | 
इस खुतबे का उद्‌ तजुमा जल्द भेज दीजिए । या तो खुद बराहे रास्त रसालों 
को भेज दीजिए या ( एक और खयाल आता है ) वह गश्ती खत और यह खुतबा 
मुझे भेज दीजिए । वह ख़त बतौर इस खुतबे के ज़मीमे * के में श्रपनी तरफ़ से साथ 
ही भेज दूँ, जसी आपकी राय हो । 
आपका मुखलिस 
अ्शफ़ाक़ हुसेन 


१ राचि २ बातावरता ९२ परिशिष्ट | 


ख्वाजा ग़्‌लामउस्सेयदेन 
२७६ 


अली गढ़ 
१२ नवम्बर १६२८ 
मुकरंमी, तसलीम । 
मुझे आपसे जाती तौर पर शफ़ें-नियाज* हासिल नहीं है लेकिन में बहुत श्रर्से 
से श्रापकी दिलनशीन तसानीफ़ और अफ़सानों को शौक़ से पढ़ता रहा हूँ और 
आपके भ्रदबी ज़ौक़ और क़ाबलियत का महाह रहा हूँ । मेंने अभी हाल में अपने 
मुहतरम र दोस्त सेयद सज्जाद हँदर साहब के तवस्सुत” से आपका नया नाविल 
“चौगाने हस्ती पढ़ा । में इस तसनीफ़ पर आपको निहायत खुलूस और गर्मजोशी 
से मुबारकबाद देता हूँ। मैंने अंग्रेजी और दूसरे योरुपी ममालिक के अफ़साने 
बहुत बड़ी तादाद में पढ़े हैं और में वुसूक्र* के साथ कह सकता हूँ कि श्रापका यह 
नाविल उनके सफ़ श्रव्वल के नाबिलों से किसी तरह कम नहीं है । गुज़िश्ता चन्द 
माह में हिन्दुस्तान की (४८०४४४८ 8०7५७ ने दो जबर्दस्त चीजें पैदा की हैं--- 
एक नेहरू रिपोर्ट दूसरी चोगाने हस्ती । मेरी ख्वाहिश और इस्तदुश्रा' है कि आप 
उर्दू अदब की खिदमत और सरपरस्ती को जारी रखें | अगर आपने इस तरफ़ 
'से अपनी तवज्जो को हटा लिया तो यह न सिर्फ़ उदू अ्रदब पर जुल्म होगा 
बल्कि खुद अपनी गर-मामूली अदबी क़ाबलियत के साथ नाशुक्री होगी । 
उम्मीद हैं कि श्राप इस पुरखुलूस शोर दिली हदियए तहनियत* को क़बूल 
करेंगे । 
नियाज़मन्द 
- ख्वाजा ग़ुलामउस्सयदेन 


१ भें>-मुलाकत २ प्रशंसक २ ध्ाद्ररीय ४ माध्यम ४ विश्वास ५ प्रार्थना ० श्रद्धांजलि + 
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दरियाबाद, बाराबंकी 
र८ सितम्बर, १६२८ 
बन्दानवाज, तसलीम, 


आपकी चौगाने हस्ती को ख़त्म किये कई हफ़्ते हो चुके । जी बहुत था कि 
“'हमदद' के लिए खुद ही रिव्यू लिखेंगा लेकिन जिस तफ़सील से लिखने को जी 
चाहता था उसकी फ़ु्सेतन मिलना थी न मिली । आखिर आज हारकर एक 
दोस्त के पास भेज देता हूँ कि वह मेरी मर्जी के मुवाफ़िक़ रिव्यू कर दें । 


बाजारे हस्त” की सैर अलबत्ता अभी तक नहीं की। आपसे यह दरयाफ़्त 
करना भूल गया था कि वह मिलेगी कहाँ ? 

एक ड्रामे का मुजमल* प्लाट अर्से से जहन में है। आपसे बेहतर इसे कौन 
लिखेगा । ऐसा हो कि स्टेज पर ज़रूर आ सके । आप नाम ही से सारे प्लाट को 
समभ लेंगे --- “तिलिस्मे फ़िरंग/ या ज़्यादा सादा व आमफ़हम नाम “गोरी 
बला” । बस वही जानसेवकवाला करेक्टर ज़रा खूब खोलकर दिखा दिया 
जाये । नेहरू रिपोर्ट और लखनऊ कान्फ्रेंस के सिलसिले में मुझे पूरी तरह 
भ्रन्दाजा हुआ कि हमारे यहाँ के बड़े-बड़े आ्राजादखयाल भी अपनी सारी जंग 
“अंग्रेज ” के खिलाफ़ मह॒दृद रखना चाहते हैं, न कि “अंग्रेज़ियत'” के ख़िलाफ़ ! 
अंग्रेज को निकालकर खुद अंग्रेजियत के रंग में ग़र्क हो जाना चाहते हैं । 
प्रंग्नेज़ियत के सिस्टम की बुराई भ्रब तक हमारी समभ मे नहीं झ्राई है। पांडेपुर 
वाली तरकीबें और जान सेवकवाले उसूले जिन्दगी सारे हिन्दुस्तान में हिन्दुस्तानियों 
के हाथों फलाने की फ़िक्र में लगे हुए है! इस जेहनियत को पूरी तरह ७८एु0४८ 
करना है । 

इस रंग के ड़ामें को आपसे ,“बेहतर कौन लिख सकता है और आप चाहे तो 
बहुत जल्द लिख डाल सकते हैं । ज़्यादा तसलीम । 


अब्दुल माजिद 





१ संईक्षिप्त 


चिट्ठी-पत्री | २५१ 
२७३८० 


दरियाबाद, बाराबंकी 
२५४ श्रक्टूबर १९२८ 
करमगुस्तर,' 

'खाके परवाना' पहुँच गई थी। शुक्रिया श्रदा करना अलग रहा श्राज के 
क़ब३्ल रसीद तक लिखने की तौफ़ीक़ न हुई । बहरहाल रसीद व शुक्रिया श्राज 
दोनों श्र॒र्ज हैं । रिव्यू भी श्रगर खुदा को मन्जूर है कुछ रोज़ में निकल जायेगा । 

'चौगाने हस्ती' मैंने एक मुसलमान नौजवान दोस्त को दे दी थी जो कलकत्ता 
यूनिवर्सिटी के ताज़ा एम० ए० ( हिस्ट्री ) हैं श्रौर उदूँ श्रदव का भी अ्रच्छा खासा 
मज़ाक़ रखते हैं । उनसे श्रौर कई किताबों पर भी रिव्यू लिखवा चुका हूँ। आपकी 
किताब जब उनके पास भेजी तो मुख्तसरन्‌*" बाज़ 0709 लिख दिये थे कि इन 
पहलुओं को रिव्यू में दिखायें। बदक़िस्मती से उन्होंने किताब के मुताल्लिक़ 
एक बिल्कुल दूसरी राय क़ायम की और आज खुदा खुदा करके रिव्यू लिखकर 
भेजा मैं इस रिव्यू को बिजिसही श्रापकी खिदमत में रवाना कर रहा हूँ । 
ज़ाहिर हैं कि में इससे मुत्तफ़िकश नहीं और इसलिए इसे शाया भी न कराऊंगा । 
ताहम में चाहता हूँ कि आपके नोटिस मे यह बात आ जाये कि मुसलमानों का 
एक तबक़्ा इस किताब को इस पहलू से भी देख रहा है । में रिव्यू-निगार के 
दावे को हरगिज़ तस्लीम नहीं करता । मुझे कहीं भी &४४॑-४7ंभ॥ और 
8 ४९27८5४४८ क्रिस्म की हिन्दुइयत नज़र नहीं श्राई ( हालांकि में रिव्यू-निगार 
साहब से कहीं ज्यादा 87/800 किस्म का मुसलमान हूँ )। ताहम आपके इल्म में 
यह ज़रूर ग्रा जाना चाहिए कि एक जमात के नज़दीक आपकी इबारत से ऐसा 
मफ़हम* भी निकलता है। 

बाद मुलाहज़ा यह रिव्यू वापस फ़रमा दिया जाये । मैं उन साहब को वापस 
करके किसी दूसरे साहब से लिखवाऊँगा । खुद लिखने की फुर्सत कहाँ से निकालू। 
ज्यादा तसलीम । 

भ्रब्दुल माजिद 





१ मेहरबान २ संक्षेप में ९ ज्यों का त्यों 2 सहमत £ आशय । 


मौलवी अब्दुल हक़ 
२७९ 


माफ़त मौलवी सेयद हाशिमी साहब, 


लाल टेक्षरी, हैदराबाद (दकन) 
मुहतरम बन्दा, तसलीम । 


आपने अपने इनायतनामें मुवरिखा' २ जनवरी में वायदा फ़रमाया था कि 
एक हफ़्ते के भ्रन्दर काशी पर सबक़ लिखकर भेज दूँगा। उस वक़्त से मुझे 
उसका इंतज़ार रहा। उसके बाद मैंने यहाँ से बज़रिये तार आपकी खिदमत में 
याददिहानी की । उसका जवाब भी नहीं मिला जिससे मुझे बेहद तशवीश' हूँ । 
इस सबक़ की वजह से काम रुका पड़ा हैं। में आपका निहायत ममनून  हुंगा 
अगर आप अज़राहेकरम” जहाँ तक जल्द मुमकिन हो लिखकर भेज देंगे। अब 
ज़्यादा देर न लगाइये । इससे बड़ा हज हो रहा है । 

इलाहाबाद में श्राप्से मिलकर बहुत खुशी हुई लेकिन इस सरसरी मुलाक़ात 
मे सेरी* न हुई । अगर लखनऊ श्राना हो तो ज़रूर हाजिरे-खिदमत हूँगा । 


इसका जवाब जल्द इनायत फ़र्माइये । 
नियाज़मन्द, 


अ्रब्दुल हक़ 
२८० 
बजारा रोड, करोमाबाद 
हैदराबाद (दकन ) 
१४ फरवरी १६३० 
बरादरे मुहतरम, तसलीम । 
आपका इनायतनामा मुवरिखा २१ जनवरी मुझे कल मिला। पर यह 
 श्रोरंगाबाद से होता हुआ यहाँ पहुँचा । आपकी इस इनायत और शफ़क़त का मैं 
तहे दिल से शुक्रगुज़ार हूँ । काशी का सबक़ श्रापनें बहुत खूब लिखा है । उसे पढ़ 
कर बहुत खुशी हुई और आझ्ाज ही मैंने लिखने के लिए दे दिया है। अलबत्ता 
मुश्रय्यना' सफ़ात” से किसी क़दर बड़ा हो गया था इसलिए कहीं-कहीं से चन्द 
सतरे कमा कर दी हैं लेकिन इससे उसकी शान में फ़र्क़ नहीं आने पाया । 
नियाज़मन्द 
अ्रब्दुल हक़ 


दिनांक २ चिन्ता रे आभारी ४ कृपया ४ तृष्ति 4 निर्दारित ४ पृष्ठों 


किदवाई 


२८३ 
सुसलिस यूनिवर्सिटी, 
प्रलीगढ़ । 
२१ नवम्बर १६९२८ 
मुकरंमी, 


आपका कार्ड मिला । याद फ़रमाने का शुक्रगुज़ार हूँ। मैंने ग्रापके खत का 
इंतजार करके सज्जाद हँदर साहब से 'चौगाने हस्ती आरियतन्‌* लेकर पढ़ी और 
में आयको एक ऐसी अजीमुश्शान तसनीफ़ पर सच्चे दिल से निहायत मश्रहि- 
बाना* मुबारकबाद पेश करता हूँ । श्रापकी तसानीफ़ के मुताल्लिक़ मेरा कुछ शभ्रर्ज 
करना छोटा मुँह बड़ी बात है लेकिन फिर भो यह अ्रज्ञ किये बगर नहीं रह 
सकता कि मुझे उदूँ में बहुत कम ऐसी उम्दा और कामयाब नाविलें पढ़नी नसीब 
हुई हैं, बल्कि बाज़ हैसियात की बिना पर ग़ालिबन में ग़लत नहीं कहता कि यह 
उदूं का सिफ़ एक बेहतरीन नाविल हैं। अ्रगरचे बाज़ारे हुस्न भी आपकी एक 
माकंत-उल-आरारे तसनीफ़ हैं लेकिन 'चौगाने हस्ती उससे कहीं ज़्यादा बढ़ी हुई 
चीज़ है । भ्रगर 'बाज़ारे हुस्त' एक खास तबक़, एक मह॒दृदश जमात के इस्लाह 
और मफ़ाद* के लिए कामयाब सइ* है तो चोगाने हस्ती एक क़ौम, एक मुल्क 
के बहबूदः और बेहतरी की राह में एक कोशिश हैं जो एक तबक़े की इस्लाह से 
ज्यादा मुफ़ीद, ज़्यादा बलन्द एक चीज़ हैं और इस सिलसिले में लगी-लिपटी 
बातों में मेरे ख़याल मे तमाम वो मसायल* आपने पेश कर दिये हैं जो हमारी 
जिन्दगी से मुताल्लिक़ ) ” हैं और हमारी मआशरत के इस्लाह और कामयाबी के 
लिए अ्रज़-बस** जरूरी हैं । तफ़सीली राय की इस वक़्त गुंजाइश नहीं । लिहाजा 
में एक मर्तबा फिर मुबारकबाद पेश करता हूँ। मुझे अ्फ़्सोस इस श्रम्न का है 
कि उददूँ ने श्रपनी ज़बान के इतने बड़े मुहसिन** की तरफ़ से ऐसी बे परवाई 
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बरती है। लेकिन मैं मायूस नहीं हूँ प्ौर उम्मीद रखता हूँ कि बहुत जल्द उर्दू 
को इस गुनाह का कफ़्फ़ारा अदा करना पड़ेगा। मैं उस दिन का इंतज़ार कर 
रहा हूँ जब श्राप डा० टैगोर के हम-पल्ला* होंगे और नोबेल प्राइज़ के मुस्तह॒क़ 
समझे जायेंगे । 
इसका अ्रफ्सोस है कि आ्रापको मेरा खत देर से मिला, लेकिन इसे क्या 
कीजिए कि मुझे किताब की इशाग्रत की खबर देर से मिली ? बहरहाल जब 
आ्राप मजबूर हैं तो में भी खामोश हो जाऊंगा | 'खाके परवाना” और “ख्वाबो 
खयाल देखने की आरजू वाक़ी हैं। 
'असनामे खाली इन्शाग्रल्लाह जल्द हाजिरे-खिदमत होगी । 
खाकसार 
...क्रिदवाई 


९ समकक्ष 


ग्राज़म करहेवी 
२८२ 
इस्लामाबाद, कोयटा 
बिलुचिस्तान । 
२१ भ्रक्ट्बर 
मुहब्बी व मुश्फिक़ी, तसलीम । 
मुझे हाल में आपके कई नाविलों ( हिन्दी ) को पढ़ने का इत्तफ़ाक़ हुआ । 
कल “कायाकल्प” ख़त्म की । फिजूल तारीफ़ करना मेरा शेवा* "नहीं है लेकिन 
“कायाकल्प पढ़कर मेरे दिल पर जो श्रसर हुआ उसका इज़हार न करना भी 
जुल्म हे । यूं तो “चक्रधर”, “मुंशी जी” और “'मनोरमा”” ग़रज्ञ कि नावल के 
तमाम अफ़रादरे का नक़शा आपने निहायत खूबी से खींचा हैं लेकिन सबसे ज़्यादा 
जिसकी सीरतर ने मेरे दिल पर श्रसर किया वह “लौंगी” है। आपने उसका 
इतना नेचुरल कैरेक्टर दिखाया है कि मुस्तग़नी श्रज़् दाद है ।१ 
वतन की तरफ़ आने को कोशिश कर रहा हूँ। अगर मेरे हस्वे-मन्शा 


लखनऊ का तबादला हो गया तो शर्फे-नियाज़ हासिल करूँगा । 
श्रक्रीदतकेश 


प्राञम करहेवी 


१ आदत रे व्यक्तियों १ चरित्र ४ दाद नहीं दी जा सकती । 


हरिहर नाथ 
२८३४३ 


साधुरी कार्यालय, लखनऊ, 
२२ जनवरी, १६३० 
प्रिय हरिहर नाथ जी, 
मैंने बड़े चाव से आपकी सुन्दर और भत्यंत आवेगपूर्ण चीज़ पढ़ी। 
इसमें बहुत भ्राग है श्रौर बहुत दर्द, पर कहानी के आवश्यक तत्व---कोई विचार, 
कथानक और चरित्र--इसमें नहीं हैं और इसलिए यह चीज़ गद्य काव्य है, कहानी 
नहीं । श्रगर श्रापकी रुचि इसी ओर हो तो ज़रूर लिखिए, पर थोथी भावुकता 
से बचिए । सृुजनशील मन को सृजन करना चाहिए--किस चीज़ का ? चरित्रों 
को उजागर करनेवाली परिस्थितियों का। युवक को आशावादी भावना से 
लिखना चाहिए, उसकी आ्राशावादिता संक्रामक होनी चाहिए, जिसमें कि वह दूसरों 
में भी उसी भावना का संचार कर सके । मेरा खयाल है कि साहित्य का सबसे 
बड़ा उद्देश्य उन्नयन है, ऊपर उठाना । हमारे यथार्थवाद को भी यह बात आँख 
से भ्रमल न करनी चाहिए। में चाहता हूँ कि आप “मनुष्यों की सृष्टि करें, 
साहसी, ईमानदार, स्वतंत्रचेता मनुष्य, जान पर खेलनेवाले, जोखिम उठानेवाले 
मनुष्य, ऊंचे श्रादर्शोवाले मनुष्य । आज इसी की ज़रूरत है। निश्चय ही मानव 
प्रकृति चुक नहीं गयी । इस तरह को रचनाएँ, मुझे आशंका है, लोकप्रिय नहीं 
हो सकतीं । माधुरी में तो खेर में इसे छाप्‌गा ही । 
मेंने लगभग हफ़्ते भर पहले लिखा था कि हंस क्या है और क्या करने जा 
रहा हैं। मेंने इसके लिए कहानी लिखने और अपनी सुविधानुसार जल्दी से जल्दी 
भेज देने का अनुरोध आपसे किया था। मेरा लक्ष्य है समालोचनाओञ्रों और दूसरे 
विषयों के भ्रतिरिक्त हर महीने प्रथम श्रेणी की, चुनी हुईं, लगभग छः: कहानियाँ 
देना । जरूर एक कहानी लिखिए । हिन्दी साहित्य के हमारे नवयुवक लेखकों का 
भविष्य उज्ज्वल है। लेकिन श्राप भी जानते हैं कि अपनी खास जगह बनाने के 
लिए नियमित रूप से, लगन से और घीरज के साथ काम करना जरूरी हैं । 
प्राशा है मुझे आपका आश्वासन मिलेगा कि आप हंस के लिए लिख रहे हैं । 
भवदीय 
_ ध.-. #59३ धनपतराय 
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